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LA FILOSOFÍA MORAL POLÍTICA DE HANNAH ARENDT 


Salvador Giner . 


Ami maestra Hannah Arendt, con humildad. 


S.G. 


I 


La filosofía moral del siglo xx halló.en Hannah Arendt uno de sus mayores 
representantes. En el terreno, más específico, de la filosofía moral política su 
obra es la más original y fértil. Debería ser también la de mayor alcance. En 
contraste con esta obviedad, los críticos, estudiosos y hasta los propios discí- 
pulos de su pensamiento no saben decidir aún sí esa obra es. historia, ética, 
ensayismo periodístico, comentario moralizante, literatura o aun alguna otra 
cosa más. Será porque sus escritos tienen algo de todo ello a la vez, Hasta al- 
gunos ---como su célebre Eichmann en Jerusalén— poseen el verbo, la preci- 
sión y la pugnacidad del manifiesto o del panfleto. Será también porque ella 
misma rechazó adscripciones. Negaba ser filósofa. Su obra impacienta a los 
adoradores del método y a los dogmáticos de la epistemología. Este mismo 
libro, Los orígenes del totalitarismo, posee un enfoque «histórico especulativo» 
que no contentará a los historiadores preocupados por establecer los procesos 
precisos que condujeron al fascismo o al estalinismo ni tampoco a los politö- 
logos ocupados en la elaboración de un modelo académicamente inexpugna- 
. ble de totalitarismo. Mas ni unos ni otros podrán prescindir de él. Es, a la 
postre, la obra más descollante que poseemos sobre el fenómeno totalitario y 
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una de las más profundas reflexiones sobre la grandeza y miseria de la moder- 
nidad. Por si ello fuera poco, es una obra fundamental de filosofía moral, 
esencial hoy para entender lo que es la responsabilidad y distinguirla de la 
culpabilidad, 

Hannah Arendt, además, confundía a quienes querían situarla en el es- 
pectro político habitual, al no poder decidir si era conservadora o progresis- 
ta. No obstante, su participación activa en publicaciones tan descollantes de 
la izquierda norteamericana como la Partisan Review o su militancia inde- 
pendiente en el reformismo cívico, democrático y republicano, no dejan lu- 
gar a dudas sobre la naturaleza última de su posición, i 

Mientras discuten los entendidos sobre si son galgos o si son podencos, 
se acrecienta la herencia de Hannah Arendt y se incrementa nuestra deuda 
intelectual y moral para con ella. Nada en lo inasible de su pensamiento 
mengua su talla, 

Los orfgenes del totalitarismo, de 1951, es una de las obras clásicas de Han- 
nah Arendt, Tal vez esté destinada a ser la que mejor perdure como texto que 
lean muchos, puesto que otros de sus escritos más cabales, como La condición 
humana, poseen características filosóficas de rigor y abstracción que inevita- 
blemente restringen el número de sus lectores. Los orfgenes, en cambio, con- 
tiene un relato (y una tragedia) que hace vibrar todas y cada una de sus pági- 
nas con el aliento de la humanidad herida, con la indignación de la decencia 
mancillada. Su historia es la de los tiempos modernos. Ya eso sólo le confiere 
la accesibilidad, rayana en la popularidad, que posee. . 


II 


Hannah Arendt! nació en Hannover, en la Baja Sajonia, en 1906, en el seno 
de una familia judía. Creció en la ciudad provinciana, prusiana y kantiana de 
Königsberg, a orillas del Báltico. De allí procedían sus prósperos padres. Es- 
tudió luego filosofía en Marburgo, con Martin Heidegger. (Tuvo una vincu- 
lación sentimental con él, que daría lugar más tarde a una relación tortuosa, 
dadas las inclinaciones nazis del filósofo, miembro del siniestro partido desde 
1933°,) Su disertación doctoral, sobre el concepto de amor en San Agustín, 
fue dirigida por el filósofo Karl Jaspers. Con él y con su esposa mantendría 
una profunda amistad toda su vida, 


1 Para mi testimonio personal acerca de la que fuera uno de mis maestros, cfr. F, Birulés (2000), 
pp. 15-22. Para una biografía, E. Young-Bruehl (1982). 
2 Vo Farías (1989). 
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Con la llegada de Adolf Hitler al poder, Arendt se refugió en París en 
1933 y se dedicó a la ayuda de la comunidad judía. Tuvo que huir de nuevo 
en 1941. Lo hizo a los Estados Unidos, donde adquiriría la ciudadanía casi 
un decenio más tarde. Poco después, en 1951, se publicó su primer tratado 
importante en ver la luz, Los orígenes del totalitarismo. Su primer cargo acadé- 
mico lo.obtuvo en la Universidad de Chicago, en 1963, Algunos años antes, 
en 1958, apareció La condición humana, una reflexión filosófica sobre el ser 
humano en nuestro tiempo que parte del significado del trabajo y la acción 
como dimensiones de nuestra existencia para entenderlas en su expresión 
presente. En ella el énfasis heideggeriano sobre el aser» se transforma en un 
énfasis arendtiano sobre el actuar, y éste se apoya sobre una visión moralmen- 
te responsable de la acción. Arendt siguió siendo siempre una pensadora de la 
acción humana. 

En Chicago Hannah Arendt enseñó sobre la naturaleza de la revolución 
y desde allí publicó su ensayo De la revolución, En él reflexionaba en torno a 
las revoluciones francesa y norteamericana, con manifiesta inclinación por la 
segunda. (Su prevención contra el totalitarismo moderno, cuyas raíces remo- 
tas se encuentran en los excesos del puritanismo inglés en la revolución de 
Cromwell en el siglo XVII, aunque surgen con toda claridad en el Terror jaco- 
bino, explican esa preferencia.) Su meditación constituye un esfuerzo por 
teorizar la disyuntiva revolucionaria; la que o bien conduce a una politeya 
monolítica, estatalista, y a una ciudadanía presuntamente virtuosa impuesta 

„por un partido —el de Robespierre—, o bien lleva hacia otra más abierta, 
fundamentada en una sociedad civil autónoma y plural frente a un estado fe- 
deral y restringido, como fue el caso de la república norteamericana en sus 
primeros tiempos. Poco antes, en 1961, había publicado en las páginas de la 
revista New Yorker su ensayo Eichmann en Jerusalén: informe sobre la banali- 
dad del mal. Este escrito le valió celebridad y controversia inmediatas, Más 
que por cualquier otra razón, ello se debió a haber sugerido una cierta com- 
plicidad —una cierta mansedumbre, diría yo— por parte de los judíos euro- 
peos en el proceso satánico de.su eliminación genocida por parte de la barba- 
rie nazi. Su descripción del asesino en masa Adolf Eichmann como burócra- 
ta concienzudó y obediente, como probo funcionario del exterminio de 
inocentes, en lugar del monstruo moralmente culpable del incomprensible y 
gigantesco crimen de genocidio, constituyó también un motivo de serio es- 
cándalo. Con ello Arendt introducía cuestiones de responsabilidad moral en 
las discusiones de ética política, que a la sazón solían cludirlas. Además, ha- 
berse enfrentado valientemente con el asunto tabú de la posible colaboración 

pasiva aunque nunca deseada de muchos hebreos en su propia destrucción, a 
causa de su buena conducta y respeto a la ley ante la barbarie, era tan grave 
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como llamar la atención sobre el elemento banal y rutinario en el ejercicio 
de la perversidad y la maldad, tan frecuente entre los humanos. Con el 
tiempo ha amainado la doble polémica, sin querer morir del todo, aunque 
no quepa ya duda de quién venció moral y racionalmente en aquella salu- 
dable contienda, 

En 1967 Hannah Arendt se incorporó a la neoyorquina New School for 
Social Research, donde permaneció hasta su muerte, en 1975. Dejó inacaba- 
da su obra póstuma La vida de la mente, el más abstracto e intencionadamen- 
te sistemático de sus textos. Vio éste la luz en 1978. 

En cuanto sigue esbozaré primero el argumento principal de Los orígenes 
—su teoría general del totalitarismo como forma históricamente original de 
dominación— para exponer luego las características de su crítica del mal y la 
maldad, seguido todo ello de un esbozo sobre la concepción arendtiana de la 
filosofía política del republicanismo cívico, Mi intención, al ordenar así mis 
propios renglones, no es otra que darles cima con observaciones que de algún 
modo superen, con la ayuda del propio pensamiento de Hannah Arendt, las 
sombrías constataciones con las que ella misma elaboró su teoría moral de la 


política, 


HI 


Apenas había pasado un lustro de la derrota del fascismo alemán cuando apa- 
reció Los orígenes del totalitarismo, en 1951. Era la respuesta teórica más cabal 
` dada hasta entonces al insólito episodio histórico de esa forma del totalitaris- 
mo político, que alcanzó su máxima expresión en la Alemania nacionalsocia- 
lista, o nazi, mientras simultáneamente la Unión Soviética se transformaba, 
a través del estalinismo, en otro régimen totalitario no menos devastador, que 
se extendía a sus múltiples colonias. El genocidio del pueblo judío por los na- 
zis y el aniquilamiento de millones de campesinos rusos a manos de los bol- 
cheviques estalinistas, la persecución y destrucción sistemática de todo movi- 
miento político democrático o sencillamente diferente del gobernante, las 
purgas internas de los propios partidos oficiales, el terror político cotidiano, 
la desaparición física de intelectuales, artistas y pensadores, la creación de 
campos de exterminio para disidentes reales o imaginarios, la supresión de 
una sociedad civil autónoma y tantos otros horrores en entrambos i imperios 
invitaban al paralelismo, 
No obstante —sobre todo por parte de la izquierda más o menos espe- 
ranzada por la posibilidad de enmienda de los regímenes llamados «comunis- 
tas» —, también parecía haber buenas razones para hacer resaltar las diferen- 
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cias que los separaban. Para la amplia parte filocomunista de la izquierda de 
aquel entonces, comprensiblemente, la mayor blasfemia concebible era la 
equiparación del fascismo con el comunismo, (Comprensiblemente, digo, si 
se piensa que en tiempos de la llamada Guerra Fría entre el comunismo estali- 
nista y las potencias occidentales capitalistas y, en no pocos sentidos, cierta- 
mente imperialistas, tales equiparaciones provenían a menudo de los elemen- . 
tos más reaccionarios.) No obstante, me indicaba un sociólogo notable, muy 
conservador —y ciertamente anticomunista—, colega de Hannah Arendt en 
nuestra común Universidad de Chicago, que a pesar de todos los pesares, la 
ideología nazi era innatamente perversa mientras que la teoría comunista, 
vinculada a cierto evolucionismo universalista, a una filosofía de la historia y 
el progreso, y ciertamente a la economía política clásica, se había librado de 
la feroz irracionalidad que hacía totalmente absurda a la primera, Reconocfa ` 
el sabio y recalcitrante catedrático que la ideología comunista no estaba del 
todo huérfana de plausibilidad y respetabilidad académica, aunque a él le re- 
pugnara. . 

Frente a los tanteos conceptuales y las generalizaciones poco matizadas 
prevalecientes a la sazón, Hannah Arendt ofreció una «teoría fuerte» sobre la 
naturaleza del totalitarismo. Para empezar, Arendt rechazó la noción de que 
entrambos regímenes fueran una mera continuación por agravación de situa- 
ciones anteriores, Que fueran algo así como una exacerbación de los regíme- 
nes dictatoriales anteriores, de derecha o de izquierda. Ni siquiera, afirmaba, 
eran continuaciones de tiranías precedentes. Algunos regímenes modernos, 
como el despotismo reaccionario de Franco en España, Salazar en Portugal y 
Metaxás en Grecia, sí lo eran, aunque tuvieran elementos de pretensión tota- 
litaria y terror político. Otros, como el propio fascismo italiano, teorizador e 
inventor del estado totalitario fascista, se hablan acercado mucho más que es- 
tos últimos al regfmen totalitario «puro», sin alcanzar empero las cotas de bar- 
barie modernizada propia de las dos tiranfas paradigmáticas del siglo, la nazi 
y la soviética. La radical novedad histórica de estas dos, su falta de preceden- 
tes, era ya un rasgo compartido que invitaba a un tratamiento analítico con- 
junto. 

Los pilares burocráticos del terror y la ficción ideológica absoluta desti- 
nados a crear toda una estructura social enteramente politizada por un apara- 
to partidista único y monolítico constituían, según ella, la base para una in- 
novación política radical, que ambos regímenes —innegablemente distintos 
entre sí en más de algún sentido— compartían. Ello no podía sino irritar o 
incitar el rechazo de quienes (con razón, sin duda) vefan en el movimiento 

_ comunista una visión general de la emancipación humana y de la igualdad 
entre los hombres que claramente poseía, Como acabo de señalar, más de un 
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analista democrático y antiestalinista de la época reconocía que, ante el bodrio 
ideológico pseudodarwinista y pseudonietzscheano del nazismo, el comunis- 
mo soviético poseía unos credenciales filosóficos por lo menos respetables, 
aunque el resultado ideológico fuera tan lamentable. Ello ayuda a explicar 
algo que una infinidad de personas inteligentes se cegaran ante la evidencia 
del terror estalinista, sus campos de castigo, su paranoia política, su fomento 
de la delación entre deudos, familiares y amigos, su exigencia de confesión 
pública y autoinculpación, su persecución de la libertad intelectual y política, 
su uso implacable del crimen político en gran escala, capaz del genocidio. 
(Baste como ejemplo al azar, para la Unión Soviética, la deportación y cuasi 
exterminio del pueblo tártaro de la Crimea, entre otros conocidos crímenes 
de lesa humanidad, para cualquier objeción que hacerse pueda a esta última 
afirmación.) 

La estrategia narrativa de Los orígenes no comienza por una teoría general 
que explique la aparición de una politeya enteramente nueva en la historia, la 
totalitaria, sino que arranca de una tendencia histórica circunscrita a unos 
campos limitados. Empieza con el relato de la exacerbación paulatina del an- 
tisernitismo tradicional europeo en el siglo xIx —en Francia y Alemania so- 
bre todo-—, por un lado, y del imperialismo de las potencias capitalistas de la 
época, por otro. Su descripción de los horrores de la expansión imperial mo- 
derna y su perversión ideológica como «expansión por la expansión misma», 
más allá del deseo de adquirir más riquezas, recursos y esclavos, es devastado- 
ra. Léanse si no sus' páginas, en este mismo libro, sólo comparables a las de 
Joseph Conrad de El corazón de las tinieblas, para constatar que, dentro de la 
abundante literatura anticolonialista que invadió las librerías dutante toda la 
segunda mitad del siglo xx, casi nadie se ha alzado con mayor elocuencia en 
la denuncia de los miserables desafueros de la expansión imperial moderna. Y 
quien lo hizo, Hannah Arendt, no militaba precisamente en el entonces sig- 
nificativo marxismo anticolonialista. 

Con esos criterios se acerca Arendt en su estudio a la génesis histórica del 
fenómeno totalitario, El método heterodoxo en este y algún otro texto la si- 
túa fuera de todas las convenciones de la teorfa política de su tiempo, así 
como también fuera de la historiografía convencional. Quien busque en este 
libro una historia sistemática de la transformación del antisemitismo tradi- 
cional europeo en demonización política de los judíos por parte de un régi- 
men presa de la paranoia política hallará por doquier lagunas y ausencias. 
También las hallará en su tratamiento del imperialismo capitalista e indus- 
trial, burgués, de los estados naciones de la época con su afán ilimitado por la 
anexión del mundo. (Con las rivalidades a que ello conduciría entre ellos, 
con su camino hacia el precipicio de la guerra intracuropea, pronto mundial, 
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de 1914, hacia la hecatombe que conduciría finalmente al totalitarismo pro- 
pio del siglo xx.) Y, sin embargo, el texto no sólo es convincente desde el pri- 
mer renglón y cautivador por su verbo intenso, embargado de angustia mo- 
ral, sino que está preñado de observaciones y comentarios brillantes sobre la 
tragedia que en él se despliega. Podrían desgajarse del texto para constituir un 
libro de epigramas y sentencias. (Antología que está aún por hacer y que no 
costaría demasiado componer con toda la obra de Arendt.) 

Los orígenes se ordena en tres oleadas sucesivas (permftaseme la expresión, 
porque cada parte es como una onda expansiva que conduce a la siguiente). 
La primera es una historia del antisemitismo europeo clásico, consciente la 
autora de que no era más que un componente de la compleja situación que 
iba a dar lugar en última instancia al totalitarismo. En efecto, el proceso de 
universalización de la ciudadanía encontró en el estado nación cierta solu- . 
ción al generalizar la condición de ciudadano (por definición universal) a to- 
dos los moradores de una comunidad política. La transformación de breto- 
nes, vascos, catalanes y alsacianos en franceses o en tan franceses como los na- 
cidos en Angulema, Reims o París se realizaba con la facilidad jacobina que 
todos conocemos. El mantenimiento al margen de algún pueblo minoritario 
—los gitanos, por ejemplo— con condición de paria más o menos folklórico 
no presentaba mayor problema. (Recordemos que Hitler se propuso e inició 
sanguinariamente la aniquilación del pueblo gitano con igual saña con la que 
emprendió la del hebreo, aunque con menor eficacia, pues éstos a menudo 
sabían escabullirse de los funcionarios nazis de la muerte.) Los jacobinos 
asimilaban, sí era preciso por la fuerza y sin miramientos, y destruían a los 
que juzgaban sus enemigos; los fascistas, en cambio, aniquilaban categorías 
enteras de la población, declarándoles primero subhumanos. He ahí una 
diferencia.- 

Por lo que hace a una de esas «categorías malditas», el judío —tanto el 
rico como el pobre, pero en especial el culto y el profesionalmente desco- 
llante— planteaba los problemas de asimilación, prejuicio xenófobo e inse- 
guridad mental que conocemos. Arendt los analiza con certera mirada. A 
través de aquel proceso de marginación y de expulsión ideológica de los he- 
breos del género humano se puso a prueba todo el edificio supuestamente 
universalista de la ciudadanía libre, igualitaria y fraterna que llamamos de- 
mocracia, Se puso en tela. de juicio el núcleo esencial de la civilización de- 
mocrática, 

A la incapacidad del estado nación para crear una ciudadanía única y a la 
vez cultural y &tnicamente varia, es decir, de hacer de los serbios «buenos» aus- 
triacos, de los gitanos «buenos» rumanos, y de los judíos «buenos» franceses, se 
añade la deriva de los estados europeos —así como de los Estados Unidos 
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desde su conquista de Cuba, Puerto Rico y Filipinas— hacia la práctica del 
imperialismo, Consiste éste en la perenne expansión sobre el globo del poder 
estatal sin más razón que ella misma. He aquí un libro de 1951 que analiza 
los procesos hoy obsesivamente estudiados o discutidos por tirios y troyanos 
sobre la mundialización con un frescor extraordinario y con consideraciones 
que no han sido superadas todavía en lo acertadas. No lo logró la a veces te- 
diosa y vastísima literatura sobre imperialismo —tan característica de los 
años 50, 60 y 70 del siglo pasado— plagada de lugares comunes sobre el ma- 
ligno capitalismo occidental y su militarismo conquistador o forjador de las 
viles dependencias que sufría pasivamente algo, presuntamente homogéneo, 
llamado Tercer Mundo. : 

En qué forma el imperialismo desembocó en el seno de dos estados rela- 
tivamente marginales a su núcleo principal, el ruso y el alemán, en el frenesí 
totalitario, una vez se hundió la noción de «derechos del hombre» y del ciuda- 
dano en la catástrofe de la Gran Guerra de 1914, es el objeto del relato arend- 
tiano de la génesis e implicaciones del totalitarismo. Es éste un régimen que 
abole la ciudadanía. Un régimen que sustituye el poder por la violencia. (En 
las sociedades civiles enmarcadas en las democracias predomina un poder 
bien ordenado, legítimo; en los totalitarismos, paradójicamente no hay po- 
der, sino mera violencia, piensa Arendt.) El régimen totalitario es también 
un régimen que pretende la modernidad plena, a través de la técnica, la cien- 
. cía aplicada y el crecimiento económico a cualquier precio. De ahí su pro- 
ducción industrial de la muerte, su instauración burocrática del terror, su in- 
corporación de la técnica, la ciencia y el conocimiento a la macropráctica de 
la sinrazón, De ahí el abismo que separa el totalitarismo de toda dictadura 
reaccionaria, de todo despotismo tradicionalista, militaroide y nacionalista, 
como podía ser el fascismo clerical y clasista de algunas dictaduras europeas 
como la sufrida por España?. 

Que hoy, a principios del siglo XXI, la afirmación del denominador co- 
mún de toda politeya. totalitaria, sea del signo que sea, todavía inspire algu- 
nas resistencias residuales es el mayor tributo que rendirse pueda a la aporta- 
ción de Hannah Arendt. Ella elaboró una teoría política general del único ré- 
gimen verdaderamente nuevo que ha generado la modernidad, tras el 
advenimiento de la democracia republicana, en la época de las revoluciones 
que estallaron a uno y otro lado del Atlántico, a fines del Siglo de las Luces, 
El único competidor a la «originalidad radical», para decirlo según su propia 
noción, del totalirarismo serían los regímenes despóticos modernos, auto- 
cráticos, reaccionarios muchas veces, pretendidamente socialistas otras, po- 


37M. Perez Yruela y S. Giner (1978). 
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pulistas, representados por tantas dictaduras en casi todas las partes del mun- 
do. Pero estos regímenes han carecido siempre de nitidez y verdadera origina- 
lidad, han adoptado sólo la forma de dictaduras militaroides, incompetentes, 
“brutales, sin más objetivo que el de su innoble perpetuación. 


IV 


La originalidad de Hannah Arendt proviene de su enfoque empirista de la si- 
tuación totalitaria. (De raíz «fenomenológica» dirán aquellos de sus conoce- 
dores, que quieren ver en ella un enlace con la tradición filosófica de Husserl 
y Jaspers en este terreno.) Ese enfoque surge al margen, y más allá, de una 
teoría general de la política, Arendt primero constata hechos, planta su mira- 
da certera sobre situaciones incontrovertibles. Se formula preguntas elemen- 
tales. ¿Son aquí las gentes libres? ¿Se persigue o no a los disidentes? ¿Se buro- 
cratiza o no el crimen? ¿Se idolatra o no a un guía supremo —Stalin, Hitler, 
Mao—, dogmáticamente construido por la propaganda? ¿Se anatemiza o no a 
una categoría de seres humanos inocentes como culpables satánicos de los 
males de la humanidad? Respondamos primero a estas preguntas clave y teo- 
ricemos luego sobre la mejor filosofía política, o sobre la esencia de la liber- 
tad en nuestra época, o sobre la epistemología más idónea, Ése es su mensaje 
implícito. Su tributo al sentido común como base para pensar y filosofar, 

Uno puede, como Arendt, sentir el influjo histórico filosófico de Hegel 
o, sobre todo, la noble visión agustiniana que tanto pesó sobre ella, y estar sin 
embargo libre de concepciones suprahistóricas generales, Es menester librar- 
se de ellas a través de constataciones empíricas con carga moral como las que 
estas preguntas contienen. Las preguntas, en fin, que hoy hay que hacerse 
cuando queremos sopesar la valía moral de cualquier politeya u orden políti- 
co y moral de convivencia, Ha pasado demasiada agua bajo los puentes du- 
rante los últimos decenios, durante los dos últimos siglos, para que nadie 
pueda ya legítimamente teorizar, sobre la vida moral de nuestras sociedades 
sin comenzar por las preguntas específicas de la vida cívica y política cotidia- 
na de la ciudadanía. Sólo así, en un segundo momento, será dable teorizar en 
serio en torno al orden general de legitimidad, poder, autoridad y constitu- 
ción política, con una mínima autoridad y solvencia intelectual. 

Por eso la tarea de Arendt es una labor de zapa. No va de la ideología nazi 
a la cámara de gas, sino de la cámara de gas a la ideología nazi. En su célebre 
Eichmann en Jerusalén no procede desde una teoría general de la responsa- 
bilidad moral y de la culpa a la responsabilidad y culpa de aquel verdugo, de 
“aquel artista de la producción industrial del crimen, sino que desmenuza qué 
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representa en la modernidad el modo industrial de producción del daño, si se 
me permite introducir un concepto que si lo hubiera usado Hannah Arendt 
sería característico de su modo de decir, pienso, Eso fue lo que, para indigna- 
ción de los muchos y admiración de los pocos, le permitió elaborar una teo- 
ría convincente sobre la banalidad del mal, asl como sobre esa clase de fun- 
cionarios de la destrucción cuya existencia rutinaria, gris, obediente y sórdi- 
da queda al margen de elementos pasionales o de combates de principios entre 
gentes libres. Los ejecutores y verdugos de los dictadores en la Argentina, 
Chile y en tantos otros lugares, refugiados en una presunta «obediencia 
debida», a fines del siglo xx, fueron los émulos de Eichmann, mucho tiempo 
después del enjuiciamiento en Israel de esa inentidad funcionaril y policiaca. 
Eran los meros verdugos que aplicaron la banalidad de la tortura a los ino- 
centes con aire cansino, rutinario, desapasionado, Tal vez, estremece pensar- 
lo, hasta sin sadismo. Los ecos del totalitarismo no han perecido, no mueren 
fácilmente. 

Los origenes descansa sobre dos elementos: el de la producción histórica 
del totalitarismo, su sociogénesis, por un lado, y el de la evaluación ética de 
lo que significa para la humanidad. Todo ello imbricado en un relato de los 
hechos, de las diversas corrientes y de cómo se entrelazan y confluyen para 
acabar en lo que acabaron, Sólo la última parte traza lo que sería el tipo ideal 
o modelo de totalitarismo, Sobre éste hay literatura abundante, sobre todo en 
sociología política, Aunque lleno de sugerencias y aportaciones nada desde- 
fiables, en especial por lo que se refiere a la noción de «dominio total», no 
puedo ocultar —a fuer de discípulo suyo que fui— algunas discrepancias 
menores con Hannah Arendt‘, heredera de la amplia corriente sobre la lla- 
mada masificación y sobre las presuntas masas. En todo caso, poco hay que 
discrepar, sobre todo en el caso del comunismo, sobre la paradoja de un or- 
den que pretende ser igualitario pero que procede a una investidura absolu- 
tista del poder sobre un aparato o partido y sobre un jefe supremo y provi- 
dencial en nombre de la igualdad entre los hombres y su dignidad como ta- 
les. La exacerbación de la desigualdad y la subyugación en nombre. del 
igualitarismo y del comunitarismo, de la hermandad entre los hombres, 
constituye una de las mayores estafas que en el mundo han sido. 

Que la noble ambición de acabar con la desigualdad feudal o burguesa 
haya acabado en la producción de una mayor tiranía y de una desigualdad 
más cruel aún cuando se ha ido por la vía totalitaria es la más elemental cons- 
tatación y lección que podamos aprender las gentes de hoy, Igualmente lo es 
entender que semejante desgracia no justifica defensa alguna de la injusticia 


1 Cfr. S. Giner (1979) y (1976). 
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estructural heredada dentro del orden de muchas democracias liberales. Mas 
no es éste el lugar para considerar las posibles soluciones civilizadas que plan- 
tea este asunto, 


V 


La mayor parte de los trabajos sobre la obra arendtiana coinciden en detectar 
en Los orígenes prácticamente todos los temas que la pensadora había de ir 
desarrollando posteriormente. Han descubierto en ella mucha mayor unidad 
que la que a primera vista se percibe?. A mi juicio, dos de ellos son explícita- 
mente una prolongación y desarrollo de los postulados éticos que presiden 
ese primer tratado: Eichmann en Jerusalén y En torno a la revolución. El pri- 
mero porque, polémicamente, desarrolla una teoría de la irresponsabilidad 
burocrática del mal, de su banalización a través de la obediencia funcionarial” 
en la tarea rutinaria y neutra de llevar a cabo impunemente el asesinato poli- 
tico. El escándalo que produjo esa obra, como decía, se debe más a la insi- 
nuación de mansedumbre por parte de las víctimas del terror que a otra cosa. 
‚(La mayor parte eran judías, pero no todas, puesto que entre ellas había 
muchos demócratas, y entre ellos, no lo olvidemos jamás, tantos españoles 
republicanos). A lo sumo, los observadores habían hecho ya énfasis en la cobar- 
día moral de quienes no dan refugio ni ayudan al perseguido, con lo cual cola- 
boran con las fuerzas totalitarias del mal o de la tiranía, En ciertas circunstan- 
cias la pasividad y la indiferencia de muchos ciudadanos entraña colaborar con 
la injusticia. Las víctimas del terror no son solamente las que sufren trabajos 
forzados o tormentos, sino la población acobardada y sumisa que no planta 
cara a los energúmenos, La infausta victoria del terror político se ejerce sobre 
todo el pucblo a través de la transformación de la gente en masa adocenada. 
Quienes caen combatiendo ese terror afirman por lo menos su dignidad. 

En evitación de estas cobardías incívicas toma posición Arendt por una 
corriente distinta al liberalismo —basado en una aceptación explícita del 
egoísmo y los intereses de cada cual— y también al comunitarismo —cuyas 
atribuciones místicas a una colectividad abstracta, sea la nación o el partido, 
encierran trampas peligrosas—, que es la republicana. El republicanismo 
arendtiano se solapa comedidamente con algunos postulados comunitaristas 
-—así, sin idea de nación no hay revolución moderna— y también con el li- 
beralismo, en la medida en que éste subraya la tolerancia y el dejar en paz a 


$ Una de las mejores intrucciones es la de J, C, Poizar (2003), asf como la compilación de L. May y 
J. Kohn (1996), junto al ya citado libro que compitara Fina Birules. 
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los demás. Pero su énfasis es sobre la institución de la ciudadanta, es decir, so- 
bre el hombre público que se siente responsable de los asuntos de la colecti- 
vidad, Toda su filosofía moral política, o filosofía política moral —no preten- 
do ningún juego de palabras —, pivota sobre la mayor importancia del ágora 
sobre la del templo, pero siempre sobre la participación cívica en la vida de 
ese ágora. Esa virtud cívica que desde Tucídides, Cicerón y Maquiavelo hasta 
los padres de la revolución americana se ha considerado como piedra angular 
de la república encuentra en Arendt un fundamento muy sólido, 

El tejido cívico de la modernidad, esa urdimbre sobre la que se cimenta 
nuestra moral laica y moderna, es lo que se halla en peligro no sólo ante el 
auge del totalitarismo, sino también ante los embates mediáticos, corporati- 
vos y burocráticos o administrativos de la modernidad avanzada, que se jacta 
de haber superado el pasado totalitario. Por eso en Arendt hay cierta hostili- 
dad a la noción liberal de que la vida privada sea el privilegio y refugio fun- 


damental de la democracia, por importante que tenerla sea crucial”, En su- 


tratado sobre La condición humana, de 1958, la hoy célebre distinción que 
ella traza entre el trabajo (fabor), la labor o tarea (work) y la acción (action) le 
conduce al concepto supremo de vita activa como interés solidario por el rei- 
no de lo público”. Hay tres estadios en el desarrollo de nuestra humanidad, el 
del homo laborans, el del homo faber y finalmente el de hombre responsable y 
libre que entra como tal en la esfera pública. No es éste un homo politicus 
porque no es necesariamente un profesional de la política, ni miembro de un 
partido,-ni miembro de un gremio o corporación. Es solamente un ciudada- 
no con virtudes públicas mínimas, eso sí capaz de ejercerlas a través del civis- 
mo con suficiente contundencia como para poner freno a los peligros peores 
de la modernidad, empezando por la tentación totalitaria®. 

El ciudadano participativo no se ciñe a lo político sino sobre todo a la ac- 
tividad en la esfera compartida de la convivencia. Tampoco se confunde con 
el militante, a quien absorbe la militancia hasta agotar su criterio indepen- 
diente y la distancia necesaria que debe poseer el buen ciudadano frente a 
toda obediencia ciega, Militancia, y participación son cosas esencialmente 
distintas. Quien participe en una asociación cívica solidaria (y si es preciso 
apartidista y en algún sentido apolftica) entenderá inmediatamente el mensa- 
je. Porque ése es el sentido fundamental del republicanismo cívico arendria- 
no, que es menester contraponer a quienes, en agreste contraste con ella, ha- 


$ Cfr, H. Béjar (1990) y (1993); L. Flaquer (1982). 

? Para un análisis de la acción como manifestación de la condición humana en Arendt, cfr, M. He- 
rrera Gómez (2005). 

$" y, Camps y $. Giner (2005). 
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blan de virtud cívica pero la imponen desde fuera. Hay un republicanismo 
dogmático, peligroso, de inclinación totalitaria; que evoca sin pudor al «hom- 
bre nuevo», ensalza al tirano y quiere forzar a las gentes a la pureza política. Y 
hay otro, cívico, paciente, incapaz de perder la fe en el buen sentido de la ciu- 
dadanía, y que desea siempre la libertad de cada cual. A ese pertenece la posi- 
ción de-Hannah Arendt, que fundamenta su concepción republicana sobre la 
acción compartida, no sobre la solitaria, ni tampoco sobre la multitudinaria, 
en el espacio público? No sólo se entiende así la política como logro supre- 
mo de la politeya, de la ciudad!®, sino que Arendt prueba con ello que la éti- 
ca de nuestro tiempo debe ser una filosofía moral de la vida compartida en la 
sociedad humana’, 

Hoy en día sabemos ya que la vida cívica y las responsabilidades de la li- 
bertad en la esfera pública son asunto fundamental de toda filosofía moral. 
Ésta no es confinable a las relaciones interpersonales o a ámbitos citcunscri- 
tos, aislados del reino de lo público, Sabemos también que la ética que elabo- 
remos no será nunca del todo satisfactoria si no incluye una filosofía política 
de la fraternidad. Por eso es menester escuchar la voz serena de Hannah 
Arendt. 
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No someterse a lo pasado ni a lo futuro, 
Se trata de ser enteramente presente, 


KARL JASPERS 


Dos guerras mundiales en una sola generación, separadas por una ininte- 
rrumpida serie de guerras locales y de revoluciones, y la carencia de un trata- 
do de paz para los vencidos y de un respiro para el vencedor han desemboca- 
do en la anticipación de una tercera guerra mundial entre las dos potencias 
mundiales que todavía existen. Este instante de anticipación es como la cal- 
ma que sobreviene tras la extinción de todas las esperanzas. Ya no esperamos 
una eventual restauración del antiguo orden del mundo, con todas sus tradi- 
ciones, ni la reintegración de las masas de los cinco continentes, arrojadas a 
un caos producido por la violencia de las guerras y de las revoluciones y por 
la creciente decadencia de todo lo que queda. Bajo las más diversas condicio- 
nes y en las más diferentes circunstancias, contemplamos el desarrollo del 
mismo fenómeno: expatriación en una escala sin precedentes y desarraigo en 
una profundidad asimismo sin precedentes, 

Jamás ha sido tan imprevisible nuestro futuro, jamás hemos dependido 
tanto de las fuerzas políticas, fuerzas que padecen pura insania y en las que 
no puede confiarse si se atiene uno al sentido común y al propio interés. Es 
como si la humanidad se hubiera dividido entre quienes creen en la omnipo- 
tencia humana (los que piensan que todo es posible si uno sabe organizar las 
«masas para lograr ese fin) y aquellos para los que la impotencia ha sido la 
experiencia más importante de sus vidas. 
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Al nivel de la percepción histórica y del pensamiento político, prevalece 
la opinión generalizada y mal definida de que la estructura esencial de todas 
las civilizaciones ha alcanzado su punto de ruptura. Aunque en ningín partes 
del mundo parezca hallarse mejor preservada que en otras, en ningún lugar 
puede proporcionar una guía para las posibilidades del siglo o una respuesta 
adecuada a sus horrores, La esperanza y el temor desbocados parecen a 
menudo más próximos al eje de estos acontecimientos que el juicio equilibra- 
do y la cuidadosa percepción, Los acontecimientos centrales de nuestra épo- 
ca no son menos olvidados por los comprometidos en la convicción en una 
catástrofe inevitable que por los que se han entregado a un infatigable opti- 
mismo, 


Este libro ha sido escrito en un contexto de incansable optimismo y de 
incansable desesperación. Sostiene que el Progreso y el Destino son dos caras 
de la misma moneda; ambos son artículos de superstición, no de fe. Fue 
escrito con el convencimiento de que sería posible descubrir los mecanismos 
ocultos mediante los cuales todos los elementos tradicionales de nuestro 
mundo político y espiritual se disolvieron en un conglomerado donde todo 
parece haber perdido su valor específico y se ha hecho irreconocible para la 
comprensión humana, inútil para los fines humanos. Someterse al simple 
proceso de desintegración se ha convertido en una tentación irresistible no 
sólo porque ha asumido la falsa grandeza de una «necesidad histórica», sino 
porque todo lo que le era ajeno comenzó a parecer desprovisto de vida, de san- 
gre, de sentido y de realidad. 

La convicción de que todo lo que sucede en la Tierra debe ser comprensible 
- para el hombre puede conducir a interpretar la historia mediante lugares comu- 
nes. La comprensión no significa negar lo que resulta afrentoso, deducir de pre- 
cedentes lo que no tiene tales o explicar los fenómenos por analogías y generali- 
dades a través de las cuales ya no pueda sentirse el impacto de la realidad y el 
shock de la experiencia. Significa, más bien, examinar y soportar consciente- 
mente la carga que nuestro siglo ha colocado sobre nosotros —y no negar su 
existencia ni someterse mansamente a su peso. La comprensión, en suma, signi- 
fica un atento e impremeditado enfrentamiento con la realidad, una resistencia 
a la misma, sea lo que fuere. i 

En este sentido debe ser posible abordar y comprender el hecho atroz de 
que un fenómeno tan pequeño (y en la polftica mundial tan carente de 
importancia) como el de la cuestión judía y el antisemitismo llegara a conver- 
titse en el agente catalítico del movimiento nazi en primer lugar, de una gue- 
rra mundial poco más tarde y, finalmente, de las fábricas de la muerte. O 
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también la grotesca disparidad entre causa y efecto que introdujo la época del 
imperialismo, cuando las dificultades económicas determinaron en unas po- 
cas décadas una profunda transformación de las condiciones políticas en 
todo el mundo. O la curiosa contradicción entre el proclamado y cínico «rea- 
lismo» de los movimientos totalitarios y su evidente desprecio por todo el 
entramado de la realidad. O la irritante incompatibilidad entre el poder ac- 
tual del hombre moderno (más grande que nunca, hasta el punto incluso de 
ser capaz de poner en peligro la existencia de su propio universo) y la impo- 
tencia de los hombres modernos para vivir en ese mundo, para comprender 
el sentido de ese mundo que su propia fuerza ha establecido. 

El designio totalitario de conquista global y de dominación total ha sido 
el escape destructivo a todos los callejones sin salida. Su victoria puede coin- 
cidir con la destrucción de la humanidad; donde ha dominado, comenzó por 
destruir la esencia del hombre. Pero volver la espalda a las fuerzas destructivas 
del siglo resulta escasamente provechoso, 

Lo malo es que nuestra época ha entretejido tan extrañamente lo bueno 
con lo malo que, sin «la expansión por la expansión» de los imperialistas, el 
mundo no habría llegado a estar unido; sin el artificio político de la burgue- 
sía del «poder por el poder», jamás se habría descubierto la medida de la for- 
taleza humana, y sin el mundo ficticio de los movimientos totalitarios en los 
que se pusieron de relieve con inigualable claridad las incertidumbres esen- 
ciales de nuestro tiempo, podríamos haber sido conducidos a nuestra ruina 
sin darnos cuenta siquiera de lo que estaba sucediendo. 

Y si es verdad que en las fases finales del totalitarismo éste aparece como 
un mal absoluto (absoluto porque ya no puede ser deducido de motivos 
humanamente comprensibles), también es cierto que sin el totalitarismo 
podríamos no haber conocido nunca la naturaleza verdaderamente radical 
del mal. 

El antisemitismo (no simplemente el odio a los judíos), el imperialismo 
(no simplemente la conquista) y el totalitarismo (no simplemente la dictadu- 
ra), uno tras otro, uno más brutalmente que otro, han demostrado que la 
dignidad humana precisa de una nueva salvaguardia que sólo puede ser 
hallada en un huevo principio político, en una nueva ley en la Tierra, cuya 
validez debe alcanzar esta vez a toda la humanidad y cuyo poder deberá es- 
tar estrictamente limitado, enraizado y controlado por entidades territoria- 
les nuevamente definidas, 

Ya no podemos permitimos recoger del pasado lo que era bueno y deno- 
minarlo sencillamente nuestra herencia, despreciar lo malo y considerarlo 


. simplemente como un peso muerto que el tiempo por sí mismo enterrará en 


el olvido, La corriente subterránea de la historia occidental ha Hegado final- 
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mente a la superficie y ha usurpado la dignidad de nuestra tradición. Ésta es 
la realidad en la que vivimos, Y por ello son vanos todos los esfuerzos por 
escapar al horror del presente en la nostalgia de un pasado todavía intacto o 
' en el olvido de un futuro mejor. 


HANNAH ARENDT 
Verano de 1950 
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PRÓLOGO A LA PRIMERA PARTE: 
ANTISEMITISMO 


El antisemitismo, una ideología secular decimonónica —cuyo nombre, aun- 
que rio su argumentación, era desconocido hasta: la década de los años seten- 
ta de ese siglo—, y el odio religioso hacia los judfos, inspirado por el antago- 
nismo recíprocamente hostil de dos credos en pugna, es evidente que no son 
la misma cosa; e incluso cabe poner en tela de juicio el grado en que el prime- 
ro deriva sus argumentos y su atractivo emocional del segundo. La noción de 
una ininterrumpida continuidad de persecuciones, expulsiones y matanzas 
desde el final del Imperio Romano hasta la Edad Media y la Edad Moderna 
para llegar hasta nuestros días, embellecida frecuentemente por la idea de que 
el antisemitismo moderno no es más que una versión secularizada de supers- 
ticiónes populares medievales!, no es menos falaz (aunque, desde luego, me- 


+ El último ejemplo de esta noción es Warrant for Genocide, The myth of the Jewish world-conspiracy 
and the «Protocols of the Elders of Zions, Nueva York, 1966, de Norman Cohn. Fi autor parte de la 
implícita negación de que exista, al fin y al cabo, una historia judía. En su opinión, los judíos son 
«gentes que vivieron diseminadas por Europa desde el Canal de la Mancha hasta el Volga, con muy 
poco en común, salvo el ser descendientes de adeptos a la religión judía» (p. 15). Los antisemitas, por 
el contrario, pueden reivindicar un linaje directo e ininterrumpido a través del espacio y del tiempo 
desde la Edad Media, en la que «los judíos fueron considerados agentes de Satán, adoradores del dia- 
blo, demónios en forma humana» (p. 41), y la única precisión a tan vastas generalizaciones que pare- 
ce dispuesto a hacer el autor de Pursuit of the Millennium es que €l se refiere exclusivamente a «la 
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nos dañina) que la correspondiente noción antisemita de una sociedad secre- 
ta judía que ha dominado, o aspira a dominar, al mundo desde la Antigüe- 
dad. Históricamente, el hiato entre el último período de la Edad Media y la 
Edad Moderna, con respecto a las cuestiones judías, resulta aún más marcado 
que la grieta entre la Antigüedad romana y la Edad Media o que la distancia 
—considerado frecuentemente como el punto decisivo de la historia judía de la 
Diáspora— que separó las catástrofes de las primeras Cruzadas de los prece- 
dentes siglos medievales, Porque este hiato duró casi dos siglos, desde el xv has- 
ta finales del XVI, durante los cuales las relaciones entre judíos y gentiles fueron 
siempre escasas, la «indiferencia de los judíos a las condiciones y acontecimien- 
tos del mundo exterior» fue en todo momento considerable y el judaísmo llegó 
a ser «más que nunca un sistema cerrado de pensamiento», Fue entonces cuan- 
do los judíos, sin ninguna intervención exterior, empezaron a pensar «que la 
diferencia entre la judería y las naciones no era fundamentalmente de credo y 
de fe, sino de naturaleza interna», y cuando se pensó que la antigua dicotomía 
entre judíos y gentiles era «más probable que fuese racial en su origen y no tan- 
to que se tratara de una cuestión de disensión doctrinal»?, Este cambio en la 
estimación del carácter «aparte» del pueblo judío, que entre los no judíos se 
hizo frecuente sólo mucho después, eń la época de la Ilustración, es claramente 
la condición sine qua non para el nacimiento del antisernitismo, y resulta de 
alguna importancia señalar que se produjo primeramente en la interpretación 
que los judíos hicieron de sí mismos, aproximadamente en el tiempo en que la 
cristiandad europea se escindía en aquellos grupos étnicos que cuajaron políti- 
camente en el sistema de los modernos estados-nación. 
La historia del antisemitismo, como la historia del odio a los miosa 

parte de la larga e intrincada historia de las relaciones entre judíos y gentiles 


más temible especie de antisemitismo; la especie que desemboca en matanzas y en un intento de 
genocidio» (p. 16). El libro también se esfuerza en demostrar que «la masa de las poblaciones germa- 
nas nunca fire verdaderamente fanatizada contra los judíos», y que su extermimo «fue organizado, y 
principalmente realizado, por los profesionales del SD y de las SS», organizaciones que sen manera 
alguna representan una muestra típica de la sociedad alemana» (pp. 212 y ss.). ¡Cuán deseable serfa 
que esta declaración pudiera encajar en los hechos! El resultado es que la obra se lee como si hubiera 
sido escrita hace cuarenta años por un muy ingenioso miembro del Verein zur Bekämpfung des Anti- 
senitismus, de infausta memoria. 

2 Todas las citas proceden de la obra de Jacob Katz Exclusiveness and Tolerance, Jewish-Gentile Rela- 
tions in Medieval and Modern Times (Nueva York, 1962, cap. 12), un estudio absolutamente origi- 
nal, escrito al nivel más alto posible y que, desde luego, debería haber hecho estallar «muchas nocio- 
nes muy estimadas por la judería contemporánea», como afirma la solapa; pero no fue así, por haber 
sido completamente ignorado por Ía gran prensa. Katz pertenece a la nueva generación de historia- 
dores judíos, muchos de los cuales enseñan en la Universidad de Jerusalén y publican obras en he- 
breo. Es en cierto modo un misterio el hecho de que sus obras no sean rápidamente traducidas y 
publicadas en los Estados Unidos. Con ellas ha acabado indudablemente la «lacrimosa» presentación 
de la historia judía, contra la que Salo W. Baron protestaba hace cuarenta años, 
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bajo las condiciones de la dispersión judía. El interés por esta historia no exis- 
tió prácticamente hasta mediados del siglo XIX, momento en que coincidió 
con el desarrollo del antisemitismo y su furiosa reacción contra la judería 
emancipada y asimilada, evidentemente, el peor momento posible para esta- 
blecer datos históricos fiables?, Desde entonces ha sido una falacia común a la 
historiografía judía y a la no judía —aunque generalmente por razones 
opuestas— aislar los elementos hostiles en las fuentes cristianas y judías y 
recalcar la serie de catástrofes, expulsiones y matanzas que han marcado la 
historia judía de la mismia manera que los conflictos armados y no armados, 
la guerra, el hambre y las epidemias han marcado la historia de Europa, 
Resulta innecesario añadir que fue la historiografía judía con su fuerte predis- 
posición polémica y apologética la que acometió la búsqueda de rastros de 
odio a los judíos en la historia cristiana, mientras correspondía a los antisemi- 
tas buscar rasgos intelectualmente no muy diferentes en las antiguas fuentes 
judías. Cuando salió a la luz esta tradición judía de un antagonismo a menu- 
do violento respecto de cristianos y gentiles, el «público judío se sintió no 
sólo insultado, sino auténticamente sorprendido»*, Hasta tal punto sus por- 
tavoces habían logrado convencerse a sí mismos y convencer a los demás del 
hecho inexistente de que el aislamiento judío era debido exclusivamente a la 
hostilidad de los gentiles y a su falta de ilustración. El judafsmo, afirmaban 
especialmente los historiadores judíos, había sido siempre superior a las de- 
más religiones e en el hecho de que creía en la igualdad humana y en la tole- 
rancia, El que esta autoengafiosa teoría, acompañada por la creencia de que el 
pueblo judío había sido siempre el objeto pasivo y sufriente de las persecucio- 
nes cristianas, llegara a constituirse en una prolongación y modernización del 
antiguo mito del pueblo elegido y desembocara en nuevas y a menudo muy 
complicadas prácticas de separación, destinadas a mantener la antigua dico- 
tomía, es quizás una de esas ironías reservadas a aquellos que, por cualesquie- 
ra razones, tratan de embellecer y de manipular los hechos políticos y los da- 
tos históricos. Porque si los judíos tenían algo en común con sus vecinos no 
judíos en que apoyar su recientemente proclamada igualdad era precisamen- 
te un pasado religiosamente predeterminado y mutuamente hostil, tan rico 
en realizaciones culturales al más elevado nivel como abundante en fanatis- 
mos y groseras supersticiones al nivel de las masas ignorantes. 

Sin embargo, incluso los irritantes estereotipos de este género de histo- 
riografía judía descansan sobre una base más sólida de hechos históricos que 


3 Es interesante sefalar que J. M. Jost, el primer historiador judío moderno, que escribió en Alema- 
nia a mediados del siglo XIX, se mostraba mucho menos inclinado que sus más ilustres predecesores 


a los habituales prejuicios de la historiografía secular judía. 


* Katz, op. cit, p. 196. 
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las anticuadas necesidades políticas y sociales de la judería europea del siglo 
XIX y de comienzos del Xx. La historia cultural judía era infinitamente más 
diversa de lo que entonces se suponía y las causas de desastre variaban con las 
tircunstancias históricas y geográficas, pero lo cierto es que variaban más en 
el entorno no judío que dentro de las comunidades judías. Dos factores muy 
reales tuvieron una influencia decisiva en los fatídicos errores todavía fre- 
cuentes cuando se trata de presentar popularmente la historia judía. En nin- 
gún lugar y en ninguna época tras la destrucción del templo poseyeron los ju- 
díos su propio territorio y su propio estado; para su existencia física siempre 
dependieron de las autoridades no judías, aunque a «los judíos de Francia y 
también de Alemania hasta bien entrado el siglo XII»? se les otorgó algunos 
medios de autoprotección y el derecho a llevar armas. Esto no significa que 
los judíos estuvieran siempre privados de poder, pero es cierto que en cualquier 
conflicto, no importa cuáles fueran sus razones, los judíos no sólo eran vulne- 
rables, sino que estaban desvalidos y, por tanto, resultaba natural, especialmen- 
te en los siglos de completo extrañamiento que precedieron a su elevación a la 
igualdad política, que sintieran como simples repeticiones todos los estallidos 
de violencia. Además, las catástrofes eran consideradas dentro de la tradición 
judía en términos de martirologio, lo que a su vez tenía sus bases históricas en 
los primeros siglos de nuestra era, cuando tanto judíos como cristianos desafia- 
ron el poderío del Imperio Romano, así como en las condiciones medievales, 
cuando a los judíos les quedaba abierta la alternativa de someterse al bautismo 
y salvarse así de la persecución, incluso cuando la causa de la violencia no era 
religiosa, sino política y económica. Esta constelación de hechos dio pie a una 
ilusión óptica que han sufrido desde entonces historiadores tanto judíos como 
no judíos. La historiografía «se ha ocupado hasta ahora más de la disociación 
cristiana de los judíos que de la inversa», olvidando el hecho, por otra parte 
más importante, de que la disociación judía del mundo gentil, y más específi- 
camente del entorno cristiano, fue de mayor importancia que la inversa para la 
historia judía por la obvia razón de que la auténtica supervivencia del pueblo 
como entidad identificable dependió de tal separación voluntaria y no, como 
se ha supuesto corrientemente, de la hostilidad de cristianos y no judíos, Sólo 
en los siglos XIX y.XX, tras la emancipación y con la difusión de la asimilación, 
desempeñó el antisemitismo un papel en la conservación del pueblo, puesto 
que entonces los judíos aspiraban a ser admitidos en la sociedad no judía. - 
Aunque los sentimientos antijudfos estuvieron extendidos entre las clases 
cultas de Europa durante el siglo XIX, el antisemitismo como ideología siguió 


5 Ibid., p 
6. Tbíd, 8 7 
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siendo prerrogativa de los fanáticos en general y de los lunáticos en particu- 
lar. Incluso los dudosos productos de las apologías judías, que nunca conven- 
cieron más que a los convencidos, eran ejemplos destacados de erudición y 
‘saber en comparación con lo que los enemigos de los judíos podían ofrecer 
en materia de investigación histórica?. Cuando, tras el final de la guerra, 
comencé a clasificar el material para este libro, recogido de fuentes documen- 
tales y a veces de excelentes monografías, durante un período de más de diez 
años, no existía una sola obra que abarcara la cuestión de extremo a extremo 
y de la que pudiera decirse que cumplía las normas más elementales de eru- 
dición histórica. Y la situación apenas ha cambiado desde entonces. Ésto es 
tanto más deplorable cuanto que recientemente se ha tornado más grande 
que nunca la necesidad de un tratamiento imparcial y veraz de la historia ju- 
día. Las evoluciones políticas del siglo XX han empujado al pueblo judío al 
centro de la tormenta de los acontecimientos; la cuestión judía y el antisemi- 
tismo, fenómenos relativamente carentes de importancia en términos de 
política mundial, se convirtieron en el agente catalizador, en primer lugar, del 
movimiento nazi y del establecimiento de la estructura organizativa del Ter- 
cer Reich, en el que cada ciudadano tenía que demostrar que zo era judío; 
después, en el de una guerra mundial de una ferocidad sin equivalentes, y 
finalmente, de la aparición del crimen sin precedentes de genocidio en medio 
de la civilización occidental. Me parece obvio que todo esto exigía no sólo 
una lamentación y una denuncia, sino también una comprensión. Este libro 
es un intento por comprender lo que a primera vista, e incluso a segunda, 
parecía simplemente atroz. ; . 

Comprender, sin embargo, no significa negar la atrocidad, deducir de 
precedentes lo que no los tiene o explicar fenómenos por analogías y genera- 
lidades tales que ya no se sientan ni el impacto de la realidad ni el choque de 
la experiencia. Significa, más bien, examinar y soportar conscientemente la 
carga que los acontecimientos han colocado sobre nosotros —ni negar su 
existencia ni someterse mansamente a su peso como si todo lo que realmente 
ha sucedido no pudiera haber sucedido de otra manera. La comprensión, en 
suma, es un enfrentamiento impremeditado, atento y resistente, con la reali- 
dad —cualquiera que sea o pudiera haber sido ésta. 

Para esta comprensión, aunque, desde luego, no resulte suficiente, es indis- 
pensable una cierta familiaridad con la historia judía en la Europa del siglo xıx 
y con el concurrente desarrollo del antisemitismo. Los capítulos siguientes se 


7 La única excepción es el historiador antisemita Walter Frank, director del Reichsinstitut für Ge- 
‚schichte des Neuen Deutschlands, nazi, y editor de nueve volúmenes de Forschungen zur Judenfrage, 
` 1937-1944. En especial, puede ser útil consultar la propia contribución de Frank, 
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refieren sólo a aquellos elementos de la historia del siglo xix que realmente 
figuran entre los «orígenes del totalitarismo». Aún queda por escribir una histo- 
ria que abarque el antisemitismo, tarea que está más allá del alcance de este li- 
bro. Mientras exista esta laguna hay justificación suficiente para publicar estos 
capítulos como contribución independiente a una historia más vasta, aunque 
fuera concebida originalmente como parte constituyente de la prehistoria, por 
así decirlo, del totalitarismo. Además, lo que es cierto para la historia del anti- 
semitismo, es decir, que cayó en manos de los fanáticos no judíos y de los apo- 
logistas judíos y fue cuidadosamente evitado por reputados historiadores, es 
cierto mutatis mutandis para casi todos los elementos que más tarde cristaliza- 
ron en el nuevo fenómeno totalitario; apenas fueron advertidos por la opinión 
ilustrada o por la del público en general, porque pertenecían a una corriente 
subterránea de la historia europea en la que, ocultos a la luz del público y a la 
atención de los hombres ilustrados, acabarían cobrando una virulencia entera- 
mente inesperada. 

Ya que sólo la cristalizadora catástrofe final llevó estas tendencias subte- 
rráneas al libre conocimiento público, ha habido una tendencia a equiparar 
sencillamente al totalitarismo con sus elementos y orígenes, como si cada 
estallido de antisemitismo, de racismo o de imperialismo pudiese ser identi- 
ficado como «totalitarismo», Esta falacia es tan desorientadora en la búsque- 
da de la verdad histórica como perniciosa para el juicio político. Las poli- 
ticas totalitarias —lejos de ser simplemente antisemitas, racistas, imperialis- 
tas o comunistas— usan y abusan de sus propios elementos ideológicos y 
políticos hasta tal punto que llega a desaparecer la base de realidad fáctica, de 
la que originalmente derivan su potencia y su valor propagandístico las ideo- 
logías —la realidad de la lucha de clases, por ejemplo, o los conflictos de 
intereses entre los judíos y sus vecinos. Sería ciertamente un grave error 
subestimar el papel que el racismo puro ha desempeñado y sigue desempe- 
fiando en el gobierno de los estados sudistas, pero sería aún más erróneo lle- 
gar a la conclusión retrospectiva de que grandes zonas de los Estados Unidos 
han estado bajo la dominación totalitaria durante más de un siglo. La única 
consecuencia directa y pura de los movimientos antisemitas del siglo XIX no 
fue el nazismo, sino, al contrario, el sionismo, que, al menos en su forma 
ideológica occidental, constituyó un género de contraideología, la «respues- 
ta» al antisemitismo. Esto, incidentalmente, no significa decir que la auto- 
conciencia judía fuera una simple creación del antisemitismo; incluso un 
sumario conocimiento de la historia judía, cuya preocupación central desde 
el exilio babilónico fue la supervivencia del pueblo frente a los abrumadores 
riesgos de dispersión, debería bastar para barrer este último mito en estas 
cuestiones, un mito que se ha puesto en cierto grado de moda en los círculos 
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intelectuales tras la interpretación «existencialista» que Sartre hizo del judío 
como alguien que es considerado y definido judío por los demás, 

La mejor ilustración, tanto de la distinción como de la conexión entre el 
antisemitismo pretotalitario y el totalitario, es quizá la ridícula historia de los 
«Protocolos de los Sabios de Sión». El empleo que los nazis hicieron de esta 
falsificación, como libro de texto para una conquista global, no es ciertamen- 
te parte de la historia del antisemitismo, pero sólo esta historia puede expli- ` 
car ante todo por qué ese cuento inverosímil contenía suficiente plausibili- 
dad como para ser útil como propaganda antijudía. Lo que, por otra parte, 
no puede explicar es por qué la apelación totalitaria al dominio global, ejerci- 
do por los miembros y los métodos de una sociedad secreta, podía convertir- 
se en un atractivo objetivo político. Esta última función, políticamente mu- 
cho más importante (aunque no propagandísticamente), tiene su origen en el. 
imperialismo en general y en su muy explosiva versión continental, los llama- 
dos panmovimientos en particular, 

De esta manera, este libro se limita en tiempo y espacio tanto como en el 
tema. Sus análisis se refieren a la historia judía en Europa central y occidental 
desde la época de los judíos palaciegos hasta el affaire Dreyfus, en tanto que 
resultó relevante para el nacimiento del antisemitismo y fue influido por éste, 
Estudia movimientos antisemitas que estaban sólidamente basados en las reali- 
dades fácticas características de las relaciones entre judíos y gentiles, es decin en 
el papel que los judíos desempeñaron en el desarrollo del estado-nación, por un 
lado, y su actividad en la sociedad no judía, por el otro. La aparición de los pri- 
meros partidos antisemitas en la década de los años setenta y en la de los ochen- 
ta del siglo XIX marca el momento en el que trascendieron la base fäctica del 
conflicto de intereses y de la experiencia demostrable y se inició el camino que 
concluyó con la «solución final», Desde entonces, en la era del imperialismo, 
seguida por el período de los movimientos y gobiernos totalitarios, no es ya 
posible aislar la cuestión judía o la ideología antisemita de temas que casi care- 
cen por completo de relación con las realidades de la modema historia judía. Y 
ello no simple ni primariamente porque estas cuestiones desempeñaran un 
importante papel en los asuntos mundiales, sino porque el mismo antisemitis- 
mo era empleado para fines ulteriores que, aunque en su instrumentación seña- 
lara a los judíos como las víctimas principales, dejaban muy atrás todos los te- 
mas de interés tanto para los judíos como para los antijudfos. 

El lector hallará las versiones imperialista y totalitaria del antisemitismo 
del siglo XX en la segunda y tercera partes de esta obra, respectivamente. 


. HANNAH ÄRENDT 
Julio de 1967 


PRÓLOGO A LA SEGUNDA PARTE: 
IMPERIALISMO 


Rara vez pueden ser fechados con tanta precisión los comienzos de un perfo- 
do histórico y raramente tuvieron tantas posibilidades los observadores con- 
temporáneos de ser testigos de su preciso final como en el caso de la era 
` imperialista. Porque el imperialismo, que surgió del colonialismo y tuvo su 
origen en la incompatibilidad del sistema del estado-nación con el desarrollo 
"económico e industrial del último tercio del siglo XIX, comenzó su política de 
la expansión por la expansión no antes de 1884, y esta nueva versión de la 
política de poder era tan diferente de las conquistas nacionales en las guerras 
fronterizas como del estilo romano de construcción imperial. Su fin pareció 
inevitable tras «la liquidación del Imperio de Su Majestad» que Churchill se 
había negado a «presidir» y se tornó un hecho consumado con la declaración 
de la independencia india. El hecho de que los británicos liquidaran volunta- 
riamente su dominación colonial sigue siendo uno de los acontecimientos 
más trascendentales de la historia del siglo xx. De esa liquidación resultó la 
imposibilidad de que ninguna nación europea pudiera seguir reteniendo sus 
posesiones ultramarinas. La única excepción es Portugal, y su extraña capaci- 
dad para continuar una lucha a la que han tenido que renunciar todas las de- 
más potencias coloniales europeas puede deberse más a su atraso nacional 
que a la dictadura de Salazar; porque no fue sólo la mera debilidad o el can- 
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sancio debido a dos cruentas guerras en una sola generación, sino también 
los escrúpulos morales y las aprensiones políticas de los estados-nación 
completamente desarrollados, los que desaconsejaban medidas extremas, la 


"introducción de «matanzas administrativas» (A. Carthill) que podrían ha- 


ber destrozado la rebelión no violenta en la India, y una continuación del 
«gobierno de las razas sometidas» (lord Cromer) por obra del muy temido 
efecto de boomerang en las madres patrias. Cuando finalmente Francia, gra- 
cias a la entonces todavía intacta autoridad de De Gauile, se atrevió a 
renunciar a Argelia, a la que siempre había considerado tan parte de Eran- 
cia como el département de la Seine, pareció haberse llegado a un punto sin 
retorno. 

Cualesquiera que pudieran haber sido los méritos de esta esperanza si la 
guerra caliente contra la Alemania nazi no hubiese sido seguida por la guerra 
fría entre la Rusia soviética y los Estados Unidos, se siente restrospectivamen- 
te la tentación de considerar las dos últimas décadas como el perfodo duran- 
te el cual los dos países más poderosos de la Tierra pugnaron por lograr una 
posición en una lucha competitiva por el predominio en aquellas mismas 
regiones aproximadamente que habfan dominado antes las naciones euro- 
peas. De la misma manera, se siente la tentación de considerar la nueva y 
difícil distensión entre Rusia y América como el resultado de la aparición de 
una tercera potencia mundial, China, más que como la sana y natural conse- 
cuencia de la destotalitarización de Rusia tras la muerte de Stalin, Y si evolu- 
ciones posteriores confirmaran estas'incipientes interpretaciones, significaría 
en términos históricos que hemos vuelto, en una escala enormemente 
ampliada, al punto en el que comenzamos, es decir, a la era imperialista y a la 
carrera de colisiones que condujo a la Primera Guerra Mundial. 

Se ha dicho a menudo que los británicos adquirieron su imperio en un 
momento de distracción, como consecuencia de tendencias automáticas, 
aceptando lo que parecía posible y resultaba tentador, más que como resulta- 
do de una política deliberada. Si esto es cierto, entonces el camino al infierno 
puede estar tan empedrado de falta de intenciones como de las buenas a que 
alude el proverbio. Y los hechos objetivos que invitan a retornar a las políti- 
cas imperialistas son, desde luego, tan fuertes hoy, que uno se inclina a creer 
mínimamente en la vérdad a medias de la declaración, pese a las vacuas segu- 
ridades de buenas intenciones por parte de ambos bandos: de un lado, los 
«compromisos» americanos con un inviable statu quo de corrupción e incom- 
petencia y, de otro, la jerga pseudorrevolucionaria rusa acerca de las guerras 
de liberación nacional. El proceso de construcción nacional en zonas atrasa- 
das, donde la ausencia de todos los prerrequisitos para la independencia 
nacional es proporcional a un chauvinismo creciente y estéril, ha determina- 
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do unos enormes vacíos de poder en los que la competición entre las super- 
potencias resulta tanto más fiera cuanto que parece definitivamente desecha- 
do con el desarrollo de las armas nucleares el enfrentamiento directo de sus 
medios de violencia como último «recurso» para resolver todos los conflictos, 
No sólo atrae inmediatamente el potencial o la intervención de las superpo- 
tencias cada conflicto entre los pequeños países subdesarrollados, sea una 
guerra civil en Vietnam o un conflicto nacional en Oriente Medio, sino que 
sus verdaderos conflictos, o al menos el momento en que se producen sus 
estallidos, parecen haber sido manipulados o directámente causados por 
intereses y maniobras que nada tienen que ver con los conflictos e intereses 
en juego en la misma región. Nada era tan característico de la política de 
poder en la era imperialista como este paso de objetivos de interés nacional 
localizados, limitados y por eso predecibles, a la ilimitada prosecución del 
poder por el poder que podía extenderse por todo el globo y devastarlo sin 
un seguro objetivo nacional y territorialmente prescrito y por eso sin direc-- 
ción previsible. Esta reincidencia se ha tornado también evidente en el ni- 
vel ideológico, con la famosa teoría del dominó, según la cual la política 
exterior americana se siente obligada a llevar la guerra a un país por la inte- 
gridad de otros que ni siquiera son vecinos de ése, y que es claramente una 
nueva versión del antiguo «Gran Juego» cuyas reglas permitían e incluso 
dictaban la consideración de naciones enteras como pasos previos, o como peo- 
nes, en la terminología de hoy, para obtener las riquezas y el dominio de un 
tercer país que, a su vez, se tornaba simplemente escalón en el inacabable pro- 
ceso de la expansión y de la acumulación del poder. Fue de esta reacción: en 
cadena, inherente a la política imperialista de poder y representada a nivel 
humano por la figura del agente secreto, de la que dijo Kipling (en Kim): 
«Cuando todos estén muertos termina el Gran Juego. No antes»; y la única ra- 
zón por la que su profecía no llegó a cumplirse fue la limitación constitucional 
del estado-nación, mientras que hoy nuestra única esperanza de que no llegue 
a cumplirse en el futuro está basada en las limitaciones constitucionales de la 
República americana y en las limitaciones tecnológicas de la era nuclear, 

Esto no significa negar que la inesperada resurrección de la política y los 
medios imperialistas tiene lugar en condiciones y circunstancias muy dife- 
rentes, La iniciativa de la expansión ultramarina se ha desplazado hacia Occi- 
dente, desde Inglaterra y la Europa occidental hasta América, y la iniciativa 
de la expansión continental en cerrada continuidad geográfica ya no procede 
de la Europa central y oriental, sino que está exclusivamente localizada en 
Rusia, Las políticas imperialistas, más que cualquier otro factor, han sido las 
que han determinado la decadencia de Eutopa, y parecen haberse cumplido 
yá las profecías de los políticos e historiadores que afirmaron que los dos 
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gigantes que flanqueaban a las naciones europeas por el este y por el oeste 
acabarían por surgir como herederos de su poder, Nadie justifica la expansión 
ya mediante la «misión del hombre blanco», por una parte, o mediante una 
«ampliada conciencia tribal» con el objetivo de unir pueblos de similar ori- 
gen étnico, por otra; en vez de eso, oímos hablar de «compromisos» con esta- 
dos clientes, de las responsabilidades del poder y de la solidaridad con los 
movimientos revolucionarios de liberación nacional. La misma palabra ` 
«expansión» ha desaparecido de nuestro vocabulario político, que ahora em- 
plea los términos «extensión» o, críticamente, «sobreextensión» para referirse 
a algo muy similar. Y lo que resulta políticamente más importante, las inver- 
siones privadas en tierras alejadas, originalmente el primer motor de los desa- 
rrollos imperialistas, son hoy superadas por la ayuda exterior, económica y 
militar, facilitada directamente por los gobiernos. (Sólo en 1966 el gobierno . 
americano gastó 4.600 millones de dólares en ayudas y créditos al exterior, 
más 1.300 millones anuales en ayuda militar durante la década 1956-1965, 
mientras que la salida de capital privado en 1965 totalizó 3.690 millones de 
dólares y, en 1966, 3.910 millones.}! Esto significa que la era del llamado 
imperialismo del dólar, la versión específicamente americana del imperialis- 
mo anterior a la Segunda Guerra Mundial, que fue políticamente la menos 
peligrosa, está definitivamente superada. Las inversiones privadas —«dlas acti- 
vidades de un millar de compañías norteamericanas operando en un cente- 
nar de países extranjeros» y «concentradas en los sectores más modernos, más 
estratégicos y más rápidamente crecientes»— crean muchos problemas poli- 
ticos aunque no se hallen protegidas por el poder de la nación?, pero la ayu- 
da 'exterior, aunque sea otorgada por razones puramente humanitarias, es 
política por naturaleza, precisamente porque no está motivada por la búsque- 
da de un beneficio. Se han gastado miles de millones de dólares en eriales 
políticos y económicos en donde la corrupción y la incompetencia los han 
hecho desaparecer antes de que se hubiera podido iniciar nada productivo, y 
este dinero ya no es el capital «superfluo» que no podía ser invertido produc- 
tiva y beneficiosamente en la patria, sino el fantástico resultado de la pura 
abundancia que los países ricos, «los que tienen» en comparación con «los 
que no tienen», pueden permitirse perder, En otras palabras, el móvil del 
beneficio, cuya importancia en la política imperialista del pasado llegó a ser 
sobreestimada frecuentemente, ha desaparecido ahora por completo; sólo los 


1 Estas cifras proceden, respectivamente, de «The Politics of Private Foreign Investments, de Leo 
Model, y de «U. S. Assistance to less developed Countries, 1956-1965», de Kenneth M. Kauffman y 
Helena Stalson, ambos textos en Foreign Affairs, julio de 1967. 

2 El ya citado artículo de L, Model proporciona (p. 641) un muy valioso y pertinente análisis de es- 
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países muy ricos y muy poderosos pueden permitirse soportar las grandes 
pérdidas que supone el imperialismo, 

Probablemente; es aún demasiado pronto (y queda más allá del alcance 

. de mis consideraciones) para analizar y examinar con algún grado de con- 
fianza estas recientes tendencias. Lo que parece incómodamente claro inclu- 
so ahora es la fuerza de ciertos procesos aparentemente incontrolables que 
tienden a frustrar todas las esperanzas de desarrollo constitucional en las nue- 
vas naciones y a minar las instituciones republicanas en las antiguas. Los 
ejemplos son excesivos para permitir siquiera una sumaria enumeración, pero 
la aparición de un «gobierno invisible» de los servicios secretos, cuyo alcance 
en la política interior, en los sectores cultural, educativo y económico de 
nuestra vida sólo recientemente se ha revelado, es un signo demasiado omi- 
noso para dejarlo pasar en silencio. No hay razón para dudar de la afirmación 
de Allen W. Dulles, según la cual los servicios de inteligencia han disfrutado 
en este país desde 1947 de «una posición más influyente en nuestro gobierno 
de la que disfrutan los servicios de inteligencia en cualquier otro gobierno del 
mundo»?; ni hay razón para creer que esa influencia haya disminuido desde 
que formuló su declaración en 1958. Se ha señalado a menudo el peligro 
mortal que el «gobierno invisible» supone para las instituciones del «gobier- 
no visible»; lo que resulta quizá menos conocido cs la Íntima conexión tradi- 
cional entre la política imperialista y la dominación por el «gobierno invisi- 
ble» y los agentes secretos. Es un error creer que la creación de una red de ser- 
vicios secretos en este país tras la Segunda Guerra Mundial fue una respuesta 
a la amenaza directa que para su supervivencia nacional suponía la:red de 
espionaje de la Rusia soviética; la guerra había impulsado a los Estados Uni- 
dos a la posición de la mayor potencia mundial, y fue esta potencia mundial, 
más que su existencia nacional, la desafiada por la potencia revolucionaria del 
comunismo dirigido desde Moscú, 

Cualesquiera que sean las causas del ascenso norteamericano al poder 
mundial, la deliberada prosecución de una política exterior encaminada a ese 
poder o una aspiración al dominio global no figuran entre ellas, Y cabe decir 
lo mismo respecto de los pasos recientes y todavía de tanteo del país en direc- 


? Esto es lo que Mr. Dulles dijo en un discurso pronunciado en la Universidad de Yale en 1957, se- 
gún The Invisible Government, de David Wise y Thomas B. Ross, Nueva York, 1964, p. 2. 

í Según Mr. Dulles, el gobierno tenfa que «luchar contra el fuego con fuego», y después, con una 
desarmante franqueza, merced a la cual el antiguo jefe de la CIA se distinguía de sus colegas de otros 
países, explicó lo que esto significaba. La CIA, por implicación, ha de seguir el modelo del Servicio 
de Seguridad del Estado Soviético, que «es más que una organización de la policía secrera, más que 
una organización de espionaje y contraespionaje», Es un instrumento para «la subversión, la manipu- 
lación y la violencia; para la intervención secreta en los asuntos de otros palsess, (El subrayado es de la 
autora.) Véase The Craft of Intelligence, de Allen W. Dulles, Nueva York, 1963, p. 155, 
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ción a una política de poder imperialista para la que su forma de gobierno 
está menos preparada que la de cualquier otro país. La enorme distancia en- 
tre los países occidentales y el resto del mundo no sólo y no primariamente 
en riqueza, sino en educación, dominio técnico y competencia en general, ha 
atormentado las relaciones internacionales desde el comienzo de una genuina 
política mundial. Y esta distancia, lejos de disminuir en las últimas décadas 
bajo la presión de unos sistemas de comunicaciones en rápido desarrollo y la 
resultante reducción de las distancias terrestres, ha aumentado constante- 
mente y está cobrando ahora proporciones verdaderamente alarmantes. «Las 
tasas de crecimiento demográfico en los pafses menos desarrollados doblan 
las de los países más avanzados»?, y cuando este factor bastaría para que fuera 
imperativo asistirles con excedentes alimentarios y con excedentes de conoci- 
miento tecnológico y político, es ese mismo factor el que invalida toda ayu- 
da. Obviamente, cuanto mayor sea la población, menor ayuda per cápita 
recibirá, y la verdad de la cuestión es que, después de dos décadas de progra- 
mas de ayuda masiva, todos los países que no habían sido capaces de ayudarse 
a sí mismos -—como ha sido Japón— son ahora más pobres y están más aleja- 
dos que nunca de cualquier estabilidad económica o política. Por lo que se 
refiere a las posibilidades del imperialismo, esta situación las consolida de 
una forma preocupante por la sencilla razón de que nunca han importado 
menos las puras cifras; la dominación blanca en Sudáfrica, donde la minoría 
tiránica es superada hoy en una proporción de diez a uno, no ha sido proba- 
blemente nunca más segura que hoy. Es esta situación objetiva la que con- 
vierte a toda la ayuda exterior en instrumento de dominación extranjera y . 
coloca a todos los países que precisan de esta ayuda por sus decrecientes pro- 
babilidades de supervivencia física ante la alternativa de aceptar alguna forma 
de «gobierno de razas sometidas» o hundirse rápidamente en una anárquica 
ruina. 

Este libro se refiere solamente al imperialismo colonial estrictamente 
europeo, cuyo final sobrevino con la liquidación de la dominación británica 
en la India. Narra la historia de la desintegración del estado-nación, que 
demostró contener casi todos los elementos necesarios para la subsiguiente 
aparición de los movimientos y gobiernos totalitarios. Antes de la era impe- 
rialista no existía nada que fuera una política mundial, y sin ella carecía de 
sentido la reivindicación totalitaria de dominación global. Durante este 
período el sistema del estado-nación se mostró incapaz tanto de concebir 
nuevas normas para manejar los asuntos exteriores que se habían convertido 


3. Véase el muy instructivo artículo de Orville L. Freeman «Malthus, Marx and the North American 
Breadbaskem, en Foreign Affairs, julio de 1967. 
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en asuntos globales como de hacer observar una Pax Romana en el resto del 
mundo. Su pobreza y su miopía políticas concluyeron en el desastre del tota- 
litarismo, cuyos horrores sin precedentes han oscurecido los ominosos acon- 
tecimientos y la mentalidad aún más ominosa del período anterior. La inves- 
tigación erudita se ha concentrado casi exclusivamente en la Alemania de 
Hitler y en la Rusia de Stalin a expensas de sus menos dañinos predecesores, 
El dominio imperialista, excepto cuando se utiliza esa denominación con 
intención peyorativa, parece casi olvidado, y la razón principal de que ese he- 
cho resulte deplorable es que en los años recientes su importancia en los 
acontecimientos contemporáneos se ha tornado más que evidente. De esta 
manera la controversia sobre la guerra no declarada por los Estados Unidos 
en Vietnam se ha formulado desde ambos bandos en términos de analogías 
con Múnich o con otros ejemplos extraídos de los años treinta, cuando la 
dominación totalitaria era el único peligro claro presente y omnipresente; 
pero las amenazas de la política de hoy en hechos y palabras tienen un más 
portentoso parecido con los hechos y las justificaciones verbales que prece- 
dieron al estallido de la Primera Guerra Mundial, cuando una chispa en una 
región periférica de interés secundario para todos los interesados pudo iniciar 
una conflagración mundial. 
Subrayar la desgraciada importancia que este medio olvidado período 
tiene para los acontecimientos contemporáneos no significa, desde luego, ni 
- que la suerte esté echada y estemos entrando en un nuevo período de políti- 
cas imperialistas, ni que en todas las circunstancias deba acabar el imperialis- 
mo en los desastres del totalitarismo. Por mucho que seamos capaces de saber 
del pasado, ello no nos permitirá conocer el futuro. 


HANNAH ÁRENDT 
Julio de 1967 


PRÓLOGO A LA TERCERA PARTE: 
TOTALITARISMO 


El manuscrito original de Los orfgenes del totalitarismo fue concluido en el 
otoño de 1949, más de cuatro años después de la derrota de la Alemania de 
Hitler, menos de cuatro años antes de la muerte de Stalin. La primera edi- 
ción del libro apareció en 1951. Retrospectivamente, los años que pasé 
escribiéndolo, a partir de 1945, se me aparecen como el primer período de 
relativa calma tras décadas de desorden, confusión y horror —las. revolu- 
ciones tras la Primera Guerra Mundial, la ascensión de los movimientos 
totalitarios y el debilitamiento del gobierno parlamentario, seguidos por 
toda clase de nuevas tiranías, fascistas y semifascistas, dictaduras uniparti- 
distas y militares y, finalmente, el aparentemente firme establecimiento de 
gobiernos totalitarios que descansaban en el apoyo de las masas!: en Rusia, 


! Resulta, sin duda, muy inquietante el hecho de que el gobierno totalitario, no obstante su mani- 
fiesta criminalidad, se base en el apoyo de las masas, Por eso apenas es sorprendente que se nieguen 
a reconocerlo tanto los eruditos como los políticos, los primeros por creer en la magia de la propa- 
ganda y del lavado de cerebro, los últimos por negarlo simplemente, como, por ejemplo, hizo repe- 
tidas veces Adenauer. Una reciente publicación de los informes secretos sobre la opinión pública ale- 
mana durante la guerra (desde 1939 hasta 1944), realizados por el Servicio de Seguridad de las $S 
(Meldungen aus dem Reich. Auswahl aus den Geheimen Lageberichten des Sicherheitsdienstes der SS 
1939-1944, editada por Heinz Boberach, Neuwied y Berlín, 1965), resulta muy reveladora al res- 
pecto. Muestra, en primer lugar, que la población se hallaba notablemente bien informada sobre los 
¿llamados secretos —las matanzas de judíos en Polonia, la preparación de un ataque a Rusia, etc. — y, 
en segundo lugar, el «grado en que las víctimas de la propaganda permanecieron capaces de 
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en 1929, el año de lo que ahora se denomina la «segunda revolución», y en 
Alemania, en 1933. 

Con la derrota de la Alemania nazi, parte de la historia llegaba a su fin, 
Éste parecía el primer momento apropiado para examinar los acontecimien- 
tos contemporáneos con la mirada retrospectiva del historiador y el celo ana- 
lítico del estudioso de la ciencia política, la primera oportunidad para tratar : 
de decir y comprender lo que había sucedido, no aún sine ¿ra et studio, toda- 
vía con dolor y pena y, por eso, con una tendencia a lamentar, pero ya no con 
mudo resentimiento e impotente horror, (He dejado mi prólogo original en 
la edición actual para indicar el talante de aquellos años.) Era, en cualquier 
caso, el primer momento posible para articular y elaborar las preguntas con 
las que mi generación se había visto forzada a vivir durante la mayor parte de 
su vida de adulto: ¿Qué ha sucedido? ¿Por qué sucedió? ¿Cómo ha podido suce- 
der? Porque tras la derrota alemana, que dejó tras de sí un país en ruinas y 
una nación que sentía que había llegado al «punto cero» de su historia, emer- 
gieron montañas de escritos virtualmente intactos, una superabundancia de 
material documental sobre cada aspecto de los doce años que había consegui- 
do durar el Zausendjähriges Reich de Hitler. Las primeras selecciones genero- 
sas de este embarras de richesses, que incluso hoy en manera alguna han sido 
adecuadamente publicadas e investigadas, comenzaron a aparecer en relación 
con el proceso de Nuremberg de los principales criminales de guerra en 
1946, en los doce volúmenes de Nazi Conspiracy and Agression?. 

Cuando en 1958 apareció la segunda edición (de bolsillo), estaba ya dis- 
ponible en bibliotecas y archivos mucho más material documental y de otro. 
género referente al régimen nazi. Lo que entonces aprendí era suficientemen- 
te interesante, pero apenas exigía cambios sustanciales tanto en el análisis 
como en el argumento de mi estudio original. Parecía aconsejable realizar 
numerosas adiciones y sustituciones de citas en las notas, y el texto fue consi- 
derablemente ampliado, Pero estos cambios eran todos de naturaleza técnica, 
En 1949, los documentos de Nuremberg eran conocidos sólo parcialmente y 
en su traducción inglesa, y gran número de libros, folletos y revistas, publica- 
dos en Alemania entre 1933 y 1945, no estaban todavía disponibles. Ade- 
más, tuve en cuenta en cierto número de adiciones algunos de los más 


formar opiniones independientes» (pp. XVII-XIX). Sin embargo, el punto de la cuestión es que esto 
no debilitó de ningún modo el apoyo general al régimen de Hitler. Es completamente obvio que el: 
apoyo de las masas al totalitarismo no procede ni de la ignorancia ni del lavado de cerebro, 

2 Desde el comienzo, la investigación y la publicación del material documental han estado guiadas 
por la preocupación por actividades delictivas y la selección se ha realizado habitualmente con el fin 
de perseguir a los criminales de guerra, El resultado es que se ha despreciado gran parte de un mate- 
rial muy interesante. El libro mencionado en la anterior nota constituye una muy grata excepción a 


la regla. 
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importantes acontecimientos tras la muerte de Stalin —la crisis de sucesión y 
el discurso de Jruschov ante el XX Congreso del Partido—, así como nueva 
información sobre el régimen de Stalin obtenida de nuevas publicaciones. 
Así es que revisé la Tercera Parte y el último capítulo de la Segunda, mientras 
que la Primera, referente al antisemitismo, y los primeros cuatro capítulos so- 
bre el imperialismo permanecían inalterados. Por otro lado, existían ciertas 
ideas de una naturaleza estrictamente teórica fuertemente conectadas con 
mi análisis de los elementos de la dominación total, que yo no poseía cuan- 
do concluf el manuscrito original que terminaba con unas «Observaciones 
concluyentes» que eran más bien no concluyentes. El último capítulo de 
esta edición, «Ideología y terror», reemplazó a aquellas «Observaciones», 
que, en la medida en que todavía eran válidas, fueron trasladadas a otros 
capítulos. En la segunda edición yo había añadido un Epílogo en el que exa- 
minaba brevemente la introducción del sistema ruso en los países satélites y la 
revolución húngara. Este examen, escrito mucho más tarde, era diferente en. 
su tono, ya que se refería a acontecimientos contemporáneos y quedó anticua- 
do en muchos detalles. Ahora lo he eliminado, y éste es el único cambio sus- 
tancial de esta edición en comparación con la segunda (la rústica), 

Resulta obvio que el final de la guerra no significó el final del gobierno tota- 
litario en Rusia. Al contrario, fue seguido por la bolchevización de Europa 
oriental, es decir, la extensión del gobierno totalitario, y la paz no ofreció más 
que un significativo punto de inflexión desde el que analizar las similaridades y 
diferencias en métodos e instituciones de los dos regímenes totalitarios. Lo deci- 
sivo no fue el final de la guerra, sino la muerte de Stalin ocho años más tarde. 
Retrospectivamente parece que esta muerte no fue simplemente seguida por 
una crisis de sucesión y un «deshielo» temporal hasta que hubiera logrado afir- 
marse un nuevo líder, sino por un auténtico, aunque nunca inequívoco, proce- 
so de destotalitarización. Por eso, desde el punto de vista de los acontecimientos, 
no había razón para actualizar ahora esta parte de mi obra; por lo que a nuestro 
conocimiento del período en cuestión se refiere no ha cambiado drásticamente 
lo suficiente como para exigir extensas revisiones y ediciones. En contraste con 
Alemania, donde Hitler empleó conscientemente su guerra para desarrollar y, 
valga decir, perfeccionar el gobierno totalitario, el período de la guerra en Rusia 
fue un perfodo de suspensión temporal de la dominación total. Para mis propó- 
sitos son de máximo interés los años desde 1929 hasta 1941 y posteriormente de 
1945 a 1953, y nuestras fuentes para estos períodos son tan escasas y de la mis- 
ma naturaleza que lo eran en 1958 e incluso en 1949, Nada ha sucedido, ni es 
probable que suceda en el futuro, que pueda presentarse con el mismo inequívo- 
co final de la historia o con las mismas pruebas horriblemente claras e irrefuta- 
bles con que documentarlo como sucedió en el caso de la Alemania nazi. 


46 LOS ORÍGENES DEI TOTALITARISMO 


La única adición importante para nuestro conocimiento, el contenido 
del Archivo de Smolensko (publicado en 1958 por Merle Fainsod), ha 
demostrado hasta qué punto seguirá siendo decisiva para todas las investiga- 
ciones sobre este período de la historia rusa la escasez de la más elemental 
documentación y de material estadístico. Porque aunque los archivos (descu- 
biertos en la sede del partido en Smolensko por los servicios alemanes de 
información y capturados luego en Alemania por las fuerzas de ocupación 
americanas) contienen unas 200,000 páginas de documentos y se hallan vir- 
tualmente intactos en lo que se refiere al período comprendido entre 1917 y 
1938, la cantidad de información que no nos pueden proporcionar es verda- 
deramente sorprendente. Incluso con «una casi inabarcable abundancia de 
material sobre las purgas» desde 1929 hasta 1937, no contienen información 
sobre el número de víctimas ni otros vitales datos estadísticos. Donde dan ci- 
fras, éstas son desesperadamente contradictorias; las diferentes organizacio- 
nes proporcionan series distintas, y lo que llegamos a saber de forma induda- . 
ble es que muchas de esas cifras, si llegaron a existir, fueron retiradas por or- 
den del gobierno?, Además, el Archivo no contiene información sobre las 
relaciones entre las diferentes ramas de la autoridad, «entre el partido, los 
militares y el NKVD», o entre el partido y el gobierno, y se muestra mudo 
respecto de los canales de comunicación y mando. En suma, no sabemos 
nada acerca de la estructura de la organización del régimen, de la que estamos 
tan bien informados con respecto a la Alemania nazi‘, En otras palabras, aun- 
que se ha sabido siempre que las publicaciones oficiales soviéticas servían fi- 
nes propagandísticos y eran profundamente indignas de crédito, ahora resul- 
ta que las fuentes fiables y el material estadístico no existieron probablemen- 
te en parte alguna. l 

Cuestión mucho más seria es la de si un estudio sobre el totalitarismo 
puede permitirse ignorar lo que ha sucedido y sigue sucediendo en China, 
Aquí nuestro conocimiento es aún menos seguro de lo que era sobre la Rusia 
de los años treinta, en parte porque el país ha conseguido aislarse de los ex- 
tranjeros mucho más radicalmente tras la revolución victoriosa y en parte 
porque todavía no han venido en nuestra ayuda los desertores de los niveles 
superiores del partido comunista chino —lo que, desde luego, es en sí mismo 
suficientemente significativo. Lo poco que hemos sabido durante diecisiete 
años esbozaba dos diferencias muy importantes; tras un perlodo inicial de 
considerable derramamiento de sangre —el número de víctimas durante los 
primeros años de dictadura ha sido estimado plausiblemente en quince 


3 Véase la obra de Merle Fainsod Smolensk under Soviet Rule, 1958, pp. 210, 306, 365, etc, 
$ Ibid., pp. 73, 93, 
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millones, aproximadamente un 3 por ciento de la población de 1949 y, en 
términos de porcentaje, considerablemente menor que las pérdidas demográ- 
ficas debidas a la «segunda revolución» de Stalin— y tras la desaparición de 
úna oposición organizada, no hubo un aumento del terror ni matanzas de 
personas inocentes, ni categorías de «enemigos objetivos», ni crímenes desca- 
rados, ni procesos espectaculares, aunque sí existieron en gran medida confe- 
siones públicas y «autocríticas». El famoso discurso pronunciado por Mao 
en 1957, «Sobre el correcto tratamiento de las contradicciones en el seno del 
pueblo», usualmente conocido bajo el equívoco titulo’ «Que florezcan cien 
flores», no fue ciertamente un alegato en favor de la libertad, pero reconocía 
contradicciones no antagónicas entre las clases y, lo que es todavía más 
importante, entre el pueblo y el gobierno, incluso bajo una dictadura comu- 
nista. La forma de tratar con los oponentes era la «rectificación del pensa- 
miento», un elaborado procedimiento de constante moldeamiento y remol- 
deamiento de las mentes al cual más o menos parecía sujeta toda la pobla-. 
ción. Nunca supimos muy bien cómo funcionó este sistema en la vida 
cotidiana, quién estaba exento de él —es decir, quién «remoldeab»—, y 
carecemos de indicaciones sobre los resultados del «lavado de cerebro», si fue 
duradero y produjo cambios de personalidad. Si se confiara en las presentes 
declaraciones de los dirigentes chinos, todo lo que se consiguió fue hipocre- 
sfa en gran escala, el «caldo de cultivo de la contrarrevolución». Si esto era te- 
rror, como muy ciertamente era, se trataba de un terror de diferente género y, 
cualesquiera que fuesen sus resultados, no diezmó la población china. Reco- 
nocía claramente un interés nacional, permitía al país desarrollarse pacífica- 
mente, emplear la competencia de los descendientes de las antiguas clases 
dominantes y mantener niveles académicos y profesionales. En suma, era ob- 
vio que el «pensamiento» de Mao Tsé-tung no seguía la trayectoria de Stalin 
(o de Hitler, en esta cuestión), que no era un asesino por instinto, y que el sen- 
timiento nacionalista, tan destacado en todos los levantamientos revoluciona- 
rios en los antiguos países coloniales, era lo suficientemente fuerte como para 
imponer límites a la dominación total. Todo esto parecía contradecir ciertos 
temores expresados en este libro («Una sociedad sin clases», «Las masas»). 

Por otra parte, el partido comunista chino, tras su victoria, aspiró 
inmediatamente a ser «internacional en su organización, omnicomprensivo 
en su alcance ideológico y global en sus aspiraciones políticas» (cap. XII, 
«Totalitarismo en el poder»), es decir, que sus rasgos totalitarios han sido 
patentes desde el comienzo. Estos rasgos se tornaron más prominentes con 
el desarrollo del conflicto chinosoviético, aunque el mismo conflicto puede 
haber sido desencadenado por cuestiones nacionales más que ideológicas. 
La insistencia de los chinos en rehabilitar a Stalin y denunciar los intentos 
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rusos de destotalitarización como desviación «revisionista» fue suficiente- 
mente amenazadora y, para empeorar las cosas, se vio acompañada por una 
política internacional implacable, aunque hasta ahora infructuosa, que pre- 
«tendía la infiltración de agentes chinos en todos los movimientos revolucio- 
narios y la resurrección de la Komintern bajo la dirección de Pekín. Todos es- 
tos desarrollos son difíciles de juzgar en el momento presente, en parte por- 
que no sabemos lo suficiente y en parte porque aún no han concluido. A 
estas incertidumbres que corresponden a la naturaleza de la situación hemos 
añadido desgraciadamente las dificultades que son obra de nosotros mismos. 
Porque no facilita la cuestión, ni en la teoría ni en la práctica, el hecho de que 
hayamos heredado del período de la guerra fría una «contraideología» oficial, 
el anticomunismo, que tiende también a ser global en sus aspiraciones y nos 
tienta a construir nuestra propia ficción para que nos neguemos en principio 
a diferenciar las diversas dictaduras unipartidistas comunistas, con las que 
nos enfrentamos en la realidad, del auténtico gobierno totalitario que puede 
desarrollarse, aunque en diversas formas, en China. Lo interesante, desde 
luego, no es que la China comunista sea diferente de la Rusia comunista o 
que la Rusia de Stalin fuese diferente de la Alemania de Hitler, La ebriedad y 
la incompetencia que tan ampliamente asoman en cualquier descripción de 
la Rusia de los años veinte o de los años treinta, y que siguen estando hoy 
muy extendidas, no desempeñaron papel alguno en la Alemania nazi, mien- 
tras que la indecible y gratuita crueldad de los campos alemanes de concen- 
tración y de exterminio parece haber estado considerablemente ausente de 
los campos rusos, donde los cautivos morían de abandono más que de tortu- 
ra. La corrupción, el azote de la Administración rusa desde el comienzo, se 
halló presente en los últimos años del régimen nazi, pero aparentemente ha 
estado totalmente ausente de China después de la revolución. Podrían multi- 
plicarse las diferencias de esta clase; son de gran significación y forman parte 
de la historia nacional de los respectivos países, pero no proporcionan una 
orientación directa sobre la forma de gobierno. Indudablemente, la monar- 
quía absoluta fue algo muy diferente en España, en Francia, en Inglaterra y en 
Prusia; pero en todas partes constitiyó la misma forma de gobierno. Lo que en 
nuestro contexto resulta decisivo es que el gobierno totalitario es diferente de 
las dictaduras y tiranfas; la capacidad de advertir esta diferencia no es en mane- 
ra alguna una cuestión académica que pueda abandonarse confiadamente a los 
«teóricos», porque la dominación total es la única forma de gobierno con la que 
no es posible la coexistencia. Por ello tenemos todas las razones posibles para 
emplear escasa y prudentemente la palabra «totalitario». 

En fuerte contraste con la escasez e incertidumbre de nuevas fuentes para 
el conocimiento fáctico con respecto al gobierno totalitario, encontramos un 
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enorme aumento en el número de estudios sobre todas las variedades de nue- 
vas dictaduras, sean o no totalitarias, durante los últimos quince años. Esto, 
desde luego, es particularmente cierto en lo referente a la Alemanía nazi y a la 
Rusia soviética, Existen ahora muchas obras que resultan indispensables para 
nuevas investigaciones y estudios del tema, y, en consecuencia, me he esfor- 
zado por complementar mi antigua bibliografía. (la segunda edición —en 
rústica— no llevaba bibliografía). El único género de textos que, con pocas 
excepciones, no he incluido adrede son las numetosas memorias publicadas 
por los antiguos generales y altos funcionarios nazis tras el final de la guerra, 
(Es suficientemente comprensible y no debería bastar para alejarlas de nues- 
tra consideración el hecho de que este género de apologfas no brille por su 
honestidad. Pero la falta de comprensión que estas reminiscencias muestran 
respecto de lo que sucedió realmente y de los papeles que los mismos autores 
desempeñaron en el curso de los acontecimientos es verdaderamente sor- 
prendente y les priva de todo menos de un cierto interés psicológico.) Tam- 
bién he añadido los relativamente escasos puntos de importancia a las listas 
de lecturas correspondientes a la Primera y la Segunda Partes. Finalmente, 
por razones de conveniencia, la bibliografía, como el libro, aparece ahora 
dividida en tres partes separadas, 


11 


Por lo que a la documentación se refiere, la temprana fecha en que este libro 
fue concebido y escrito ha mostrado no constituir la dificultad que podía 
razonablemente presumirse, y esto es cierto tanto por lo que se refiere al 
material sobre la variedad nazi como sobre la variedad bolchevique del totali- 
tarismo, Ésta es una de las particularidades de la literatura sobre el totalitaris- 
mo: los primeros intentos de los contemporáneos de escribir su «historia», 
que, según todas las normas académicas, estaba destinada a zozobrar por fal- 
ta de una impecable documentación y por su implicación emocional en el 
tema, hian soportado notablemente bien la prueba del tiempo. La biografía 
de Hitler de Konrad Heiden y la biografía de Stalin de Boris Souvarine, escri- 
tas y publicadas en los años treinta, son en algunos aspectos más precisas y 
casi en todos los aspectos más importantes que las biografías estándar de 
Alan Bullock e Isaac Deutscher, respectivamente. Esto puede deberse a varias 
razones, pero una de ellas es ciertamente el simple hecho de que en ambos ca- 
sos el material documental ha tendido a confirmar y a complementar lo que 
ya se conocía gracias a los relatos de importantes desertores y de otros testigos 
oculares, 
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Por decirlo más drásticamente: no necesitamos el discurso secreto de 
Jruschov para saber que Stalin cometió crímenes o que este hombre supues- 
tamente «receloso hasta la locura» decidió confiar en Hitler, En lo que se 
refiere a esto último, nada prueba mejor que esta confianza que Stalin no 
estaba loco; se mostraba justificadamente suspicaz respecto de todos aquellos 
a los que deseaba o proyectaba eliminar, y entre éstos figuraba prácticamente 
la totalidad de los cuadros más altos del partido y del gobierno; confiaba 
naturalmente en Hitler porque no le quería mal. Por lo que se refiere a Stalin, 
las sorprendentes declaraciones de Jruschov, que —por la obvia razón de que 
su audiencia y él mismo estuvieron totalmente complicados en el asunto— 
ocultaban considerablemente más de lo que revelaban, tuvieron el desgracia- 
do resultado de minimizar a los ojos de muchos (y desde luego a los de los 
eruditos con su amor profesional por las fuentes oficiales) la gigantesca crimi- 
nalidad del régimen de Stalin, que, al fin y al cabo, no consistió simplemen- 
te en la difamación de unos pocos centenares de miles de destacadas figuras 
políticas y literarias, a las que se podía «rehabilitar» póstumamente, sino en el 
exterminio de los literalmente indecibles millones de personas a las que na- 
die, ni siquiera Stalin, podía considerar sospechosas de actividades «contra- 
rrevolucionarias». Y fue precisamente con el reconocimiento de algunos crf- 
menes como ocultó Jruschov la criminalidad del régimen en conjunto, y es 
precisamente contra este camuflaje y contra la hipocresía de los actuales 
dirigentes rusos -—todos los cuales se prepararon y progresaron bajo Sta- 
lin— contra lo que se halla ahora en casi abierta rebelión la joven genera- 
ción de intelectuales rusos. Porque ellos saben todo lo que es necesario saber 
sobre «las purgas masivas y la deportación y el aniquilamiento de pueblos 
enteros», La explicación que de los crímenes formuló Jruschoy —la demen- 
te suspicacia de Stalin— ocultaba el aspecto más característico del terror 


3 A las víctimas del Primer Plan Quinquenal (1928-1933), estimadas entre nueve y doce millones, 
es necesario afadir las victimas de la Gran Purga —se calcula que fueron ejecutadas tres millones de 
personas y detenidas y deportadas entre cinco y nueve millones (véase la importante Introducción de 
Robert C, Tucker, «Stalin, Bujarin, and History as Conspiracy», a la nueva edición de la relación 
literal del Proceso de Moscú de 1958, The Great Purge Trial, Nueva York, 1965). Pero todas estas 
estimaciones parecen ser inferiores a las cifras reales. No tienen en cuenta las ejecuciones en masa, de 
las que nada se supo hasta que «las fuerzas alemanas de ocupación descubrieron unos enterramientos 
en masa en la ciudad de Vinnitsa que contenían millares de cuerpos de personas ejecutadas en 1937 
y en 1938» (véase, de John Armstrong, The Politics of Totalitarianism. The Communist Party of the So- 
viet Union from 1934 to the Present, Nueva York, 1961, pp. 65 y ss.). Es innecesario decir que este 
ulterior descubrimiento hace que los regímenes nazi y bolchevique parezcan aún más variaciones del 
mismo modelo, La mejor forma de advertir hasta qué punto figuran en el centro de la oposición ac- 
tual las matanzas en masa de la era staliniana consiste en examinar el proceso de Sinyavsky y Daniel, 
del cual The New York Times Magazine, de 17 de abril de 1966, publicó una importante selección, 


que cito aquí. 
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totalitario: el de desatarse cuando ha muerto ya toda oposición organizada y 
el dirigente totalitario sabe que ya no necesita temer nada. Esto es particular- 
mente cierto en lo que se refiere a la evolución rusa. Stalin comenzó sus 
gigantescas purgas no en 1928, cuando admitió: «Tenemos enemigos inter- 
nos», y cuando tenía razones para sentir temor —sabía que Bujarin le había 
comparado con Genghis Khan y que estaba convencido de que la política de 
Stalin «estaba conduciendo al país al hambre, a la ruina y a un régimen poli- 
cial», como así fue-—, sino en 1934, cuando todos sus antiguos oponentes 
habían «confesado sus errores» y el mismo Stalin, en el XVII Congreso del 
partido, también denominado por él «Congreso de los Triunfadores», 
declaró: «En este Congreso... no hay nada más que demostrar y, según pare- 
ce, nadie con quien luchan”, No es que se ponga en duda el carácter sensa- 
cional y la decisiva importancia política que el XX Congreso del partido 
tuvo para la Rusia soviética y para el movimiento comunista en general. 
Pero su importancia es política: la luz que las fuentes oficiales del período . 
-poststaliniano arrojan sobre lo sucedido antes no debe ser confundida con 
la luz de la verdad. 
Por lo que a nuestro conocimiento de la era de Stalin se refiere, la publi- 
cación por Fainsod del Archivo de Smolensko, que he mencionado anterior- 
- mente, sigue siendo, con mucho, la más importante, y resulta deplorable que 
la primera selección al azar no haya sido seguida por una más amplia publi- 
cación del material. A juzgar por el libro de Fainsod, queda mucho por saber 
del pertodo de la lucha de Stalin por el poder a mediados de los años veinte: 
sabemos ahora cuán precaria era la posición del partido*, no sólo porque pre- 
valecía en el país un talante de franca oposición, sino porque se encontraba 


$ Tucker, op. cits pp. XVILXVHE 

7 Cita tomada de la obra de Merle Fainsod How Russia is Ruled, Cambridge, 1959, p. 516. Abdu- 
rakhman Aytorkhanov (en The Reign of Stalin, publicado bajo el seudónimo de «Uralov», en 1953 en 
Londres) habla de una reunión secreta del Comité Central del partido en 1936 tras los primeros pro- 
cesos espectaculares, en la que Bujarin, según el informe, acusó a Stalin de transformar el partido de 
Lenin en un estado policial y fue apoyado por más de las dos terceras partes de los miembros, Este 
relato, en especial lo referente al fuerte apoyo obtenido por Bujarin en el Comité Central, no parece 
muy plausible; pero aunque fuese cierto, teniendo en cuenta el hecho de que esta reunión se celebra- 
ba cuando la Gran Purga ya se había iniciado, no revela la existencia de una oposición organizada, 
sino más bien lo contrario. La verdad de la cuestión, como señala Fainsod certeramente, parece ser la 
de que «el difundido descontento de las masas» era ya muy corriente, especialmente entre los campe- 
sinos, y que hasta 1928, sal comienzo del Primer Plan Quinquenal las huelgas... no eran infrecuen- 
tes», pero que semejantes «tendencias de oposición jamás llegaron a concentrarse en alguna forma de 
desafío organizado al régimen», y que para 1929 o 1930 «toda alternativa de organización se había 
esfumado de la escena», si es que había llegado a existir anteriormente. (Véase Smolensk under Soviet 
Rule, pp. 449 y ss.) 

$ «Lo asombroso», como indica Fainsod, op. cit, p. 38, «no es que el partido resultara triunfante, 
sino que al fin y al cabo lograra sobrevivica, 
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agobiado por la corrupción y la embriaguez; sabemos también que un mani- 
fiesto antisemitismo acompañaba a casi todas las demandas de liberaliza- 
ción; que el afán por la colectivización y la deskulakización a partir de 1928 
interrumpió la NEB la nueva política económica de Lenin, y con ella un 
comienzo de reconciliación entre el pueblo y su gobierno!% conocemos cuán 

fieramente se opuso a tales medidas la solidaridad de toda la clase campesina, 
que decidió que «es mejor no haber nacido que unirse al koljós»!! y se negó a 
ser dividida en campesinos ricos, medianos y pobres, para ser lanzada contra los 
kulakes*? —«hay alguien que es peor que estos kulaks, y es el que está planifi- 
cando cómo cazar a la gente»"?; y que la situación no era mucho mejor en las 
ciudades, donde los trabajadores se negaban a cooperar con los sindicatos con- 
trolados por el partido y calificaban a sus directores de «diablos bien alimenta- 
dos», «bizcos hipócritas» y cosas por el estilo'*, 

Fainsod señala certeramente que estos documentos muestran con clari- 
dad no sólo «cuán extendido estaba el descontento de las masas», sino tam- 
bién la falta de una «oposición suficientemente organizada» contra el régi- 
men en conjunto. Lo que no advierte, y lo que en mi opinión resulta igual- 
mente probado, es que existía una obvia alternativa a la captura del poder por 
parte de Stalin y a la transformación de la dictadura del partido único en 
dominación total y que ésta era la continuación de la NEB tal como fue ini- 
ciada por Lenin", Además, las medidas adoptadas por Stalin con la introduc- 
ción del Primer Plan Quinquenal en 1928, cuando su control del partido era 


? Ibfd,, pp-'49 y ss. Un informe de 1929 describe los violentos estallidos antisemitas durante una 
` reunión; los miembros del Konsomol «presentes permanecieron callados... La impresión que podía 

recogerse era la de que todos estaban de acuerdo con las declaraciones antijudfas» (p, 445). 

19 Todos los informes de 1926 muestran un significativo «declive de los llamados disturbios contra- 

revolucionarios, Índice de la tregua temporal que el régimen había logrado con el campesinado». En 

comparación con los de 1926 los informes de 1929-1930 «parecen comunicados de un encarnizado 

frente de batalla» (p. 177). 

1% Ibid., pp. 252 y ss. 

12 Ibid., especialmente las pp. 240 y ss., y 446 y ss. 

13 1bfd., todas estas declaraciones proceden de los informes de la GPU; véanse especialmente las pp, 

248 y ss. Pero resulta completamente característico el hecho de que tales declaraciones se tornaran 

mucho menos frecuentes a partir de 1934, en el comienzo de la Gran Purga. 

4 Ibid., p. 310. 

5 Se pasa habitualmente por alto esta alternativa por culpa de la comprensible pero históricamente 

insostenible convicción de que existió una evolución más o menos suave de Lenin a Stalin, Es ciertó 

que Stalin casi siempre hablaba en términos leninistas, de forma que a veces parecía que la única 

diferencia entre los dos hombres radicaba en la brutalidad o en la «locura» del carácter de Stalin, 

Tanto si ésta era una astucia consciente por parte de Stalin como si no lo era, la verdad de la cuestión 

es, como certeramente observa Tucker, op. cit, p. XVI, que «Stalin llenó esos viejos conceptos eni- 

nistas con un nuevo contenido claramente staliniano... La característica más distintiva fue el énfasis 

por completo no leninista otorgado « la conspiración, que llegó a convertirse en el sello de la época». 
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casi completo, demuestran que la transformación de las cláses en masas y la 
concomitante eliminación de cualquier solidaridad de grupo eran la condi- 
ción sine qua non de toda dominación total. 

“Con respecto a la indisputada dominación de Stalin a partir de 1929, el 
Archivo de Smolensko tiende a confirmar lo que ya sabíamos de fuentes me- 
nos irrefutables. Esto es incluso cierto en el caso de algunas de sus curiosas 
lagunas, especialmente las referentes a los datos estadísticos. Porque esta 
ausencia demuestra simplemente que, como en otros aspectos, el régimen de 
Stalin era implacablemente «consecuente: todos los hechos que no estuviesen 
conformes o que ofrecieran la posibilidad de no coincidir con la ficción oficial 
—datos sobre cosechas, criminalidad, auténticos incidentes de actividades «con- 
trarrevolucionarias», a diferencia de las ulteriores conspiraciones ficticias— eran 
tratados como inexistentes. Resultaba, además, completamente de acuerdo con 
el desprecio totalitario por los hechos y la realidad el que todos estos datos, en 
vez de ser recogidos en Moscú procedentes de los confines del inmenso territo- - 
rio, fueran conocidos por vez primera en las respectivas localidades a través de su 
publicación en Pravda, Izvestia o cualquier otro órgano oficial de Moscú; de esta 
forma, cada región y cada distrito de la Unión Soviética recibía sus datos estadís- 
ticos oficiales y ficticios de la misma manera que recibía las no menos ficticias 
normas que le fijaba el Plan Quinquenal'é, 

Enumeraré brevemente unos pocos de los más sorprendentes puntos que 
antes podían ser sólo supuestos y que ahora han quedado demostrados por 
pruebas documentales. Siempre hablamos sospechado, pero no lo sabfamos 
con certeza, que el régimen nunca fue «monolítico», sino que se hallaba 
«conscientemente construido en torno a funciones superpuestas, duplicadas 
y paralelas» y que esta estructura, grotescamente amorfa, se conservaba unida 
por el mismo principio del führer —el Hamado «culto de la personalidad»— 
que hallamos en la Alemania nazi”; que la rama ejecutiva de este gobierno 
especial no era el partido, sino la policía, cuyas «actividades operativas no 
eran reguladas a través de los canales del partido»!?; que las personas entera- 


16 Véase Fainsod, op. cit, especialmente pp. 365 y ss, 

7 Ibid., p. 93 y p. 71. Resulta completamente característico que los mensajes a todos los niveles 
tecalcaran habitualmente las «obligaciones contraídas con el camarada Stalins, y no con el régimen, 
el partido o el país. Nada subraya quizá más convincentemente las similaridades de los dos sistemas 
como lo que Ilya Ehrenburg y otros intelectuales stalinianos tuvieron que declarar en sus esfuerzos 
por justificar su pasado o simplemente | por informar sobre lo que pensaban durante la Gran Purga. 
«Stalin no sabía nada de la insensata violencia empleada contra los comunistas, contra la intelligent- 
sia soviéticas, «ellos se lo ocultaban a Stalins, y «si hubiera habido al menos alguien que se lo hubie- 
ra contado a Stalin» o, finalmente, «el culpable no era Stalin en absoluto, sino el correspondiente jefe 
de la policía» (citas de Tucker, op. cit, p. XII). Es innecesario señalar que esto es precisamente lo que 
tuvieron que decir los nazis tras la derrota de Alemania. 

1% Ibid., pp. 166 y ss, 
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mente inocentes a quienes el régimen liquidó a millones, los «enemigos obje- 
tivos» en el lenguaje bolchevique, sabían que eran «delincuentes sin un deli- 
to»!?; que fue precisamente esta nueva categoría, a diferencia de los primeros 
auténticos enemigos del régimen —asesinos de funcionarios del gobierno, 
incendiarios y bandidos—, la que reaccionó con la misma «completa pasivi- 
dad»? que conocemos también a través de las pautas de conducta de las víc- ` 
timas del terror nazi, Nunca hubo duda alguna de que la «oleada de denun- 
cias mutuas» durante la Gran Purga resultó tan desastrosa para el bienestar 
económico y social del país como eficaz para fortalecer al dirigente totalita- 
rio, pero sólo ahora conocemos cuán deliberadamente puso en marcha Stalin 
«esta amenazadora cadena de denuncias»?! cuando proclamó oficialmente el 
29 de julio de 1936: Inalienable cualidad de todo bolchevique en las circunstan- 
cias presentes debe ser la capacidad para reconocer a un enemigo del partido por 
muy bien enmascarado que pueda hallarse”. (El subrayado es de la autora.) De 
la misma manera que la «Solución Final» de Hitler significaba para la élite 
nazi la obligatoriedad de cumplir el mandamiento «Tú matarás», la declara- 
ción de Stalin prescribía: «Tú levantarás falso testimonio», como norma 
directriz de la conducta de todos los miembros del Partido bolchevique. 
Finalmente, todas las dudas que hubieran podido alimentarse respecto de la 
dosis de verdad de la teoría según la cual el terror de los últimos años veinte 
y durante los treinta fue el «elevado precio en sufrimiento» que hubo que pa- 
gar por la industrialización y el progreso económico se quedan descartadas 
tras este primer vistazo a la situación y al curso de los acontecimientos en una 
determinada región”, El terror no produjo nada de este género. El mejor 


1 Las palabras están tomadas de la apelación presentada por un «elemento extraño a la clase» en 
1936: «Yo no quiero ser un delincuente sin un delito» (p. 229), 

22 Un interesante informe de la OGPU, que data de 1931, subraya esta nueva «completa pasividad», 
esa horrible apatía que produjo el indiscriminado terror contra personas inocentes. El informe men- 
ciona la gran diferencia entre las antiguas detenciones de enemigos del régimen cuando «un deteni- 
do era conducido por dos milicianos» y las detenciones en masa cuando «un miliciano podía condu- 
cir grupos de personas, andando éstas tranquilamente, sin que nadie intentara escapar» (p. 248). 

2! Tbíd,, p. 135. 

2 Ibid., 0 57-58. Para conocer el creciente ambiente de histeria en estas denuncias en masa, véase 
especialmente pp. 222, 229 y ss., y la encantadora historia de la p. 235, en donde nos enteramos de 
que uno de los camaradas había llegado a pensar «que el camarada Stalin había adoptado una actitud 
conciliadora respecto del grupo trotskysta-zinovievista», reproche que en la época significaba, por lo 
menos, la inmediata expulsión del partido. Pero no hubo tal suerte, El siguiente orador acusó de ser 
«políticamente desleal» al hombre que había tratado de superar a Stalin, y éste «confesó» inmediatá- 
mente su ercor. 

23 Por extraño que parezca, cl mismo Fainsod llega a tales conclusiones tras una acumulación de 
pruebas que apuntan en dirección opuesta. Véase su último capítulo, especialmente pp. 453 y ss. Es 
aún más extraño que esta mala interpretación de los hechos haya sido compartida por tantos autores. 
En realidad, casi ninguno ha llegado tan ejos en esta sutil justificación de Stalin como Isaac Deuts- 
cher en su biografía, pero muchos todavía insisten en que «las implacables acciones de Stalin eran... 
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documentado resultado de la deskulakización, la colectivización y la Gran 
Purga no fue ni el progreso ni la industrialización rápida, sino el hambre, las 
caóticas condiciones en la producción de alimentos y la despoblación. Las 
consecuencias han sido una perpetua crisis en la agricultura, una interrup- 
ción del desarrollo demográfico y el fracaso del desarrollo y la colonización 
del hinterland siberiano. Además, como evidencia el Archivo de Smolensko, 
los métodos de dominación de Stalin lograron destruir toda medida de com- 
petencia y capacidad técnica que el país había adquirido tras la Revolución 
de Octubre. Y todo esto constituía, desde luego, un «alto precio», no sólo en 
sufrimientos, pagado para abrir carreras en las burocracias del partido y del 
gobierno a sectores de población que a menudo no eran sólo «políticamente 
analfabetos»?*, La verdad es que el precio de la dominación totalitaria fue tan 
alto que ni en Alemania ni en Rusia ha sido todavía completamente pagado. 


HI 


He mencionado anteriormente el proceso de destotalitarización que siguió a 
la muerte de Stalin. En 1958, yo no tenía aún la seguridad de que el «deshie- 
lo» fuera algo más que una relajación temporal, un género de medida de 


una forma de crear un nuevo equilibrio de fuerzas» (Armstrong, op. cit, p. 64), y estaban concebidas 
para ofrecer «una solución brutal pero consecuente a alguna de las contradicciones básicas inheren- 
tes al mito leninista» (Richard Lowenthal, en su muy valioso World Communism., The Disintegration 
ofa Secular Faith, Nueva York, 1964, p. 42). Existen algunas pocas excepciones a esta reminiscencia 
marxista; así, por ejemplo, Richard C. Tucker (op. cit, p. XXVID, quien afirma inequívocamente 
que el sistema soviético «hubiese estado en mejor situación y mejor equipado para enfrentarse des- 
pués con la prueba de la guerra total de no haber sido por la Gran Purga, que fue, efectivamente, una 
gran operación destructora de la sociedad soviética». Mr. Tucker opina que esto refuta mi imagen» 
del totalitarismo, lo que a mí me parece que es un error, La inestabilidad es un requisito funcional de 
la dominación total, que está basada en una ficción ideológica y presupone que un movimiento, 
como algo distinto de un partido, se ha apoderado del poder. La característica de este sistema es que 
el poder sustancial, la potencia material y el bienestar del país son sacrificados constantemente al po- 
der de la organización, de la misma manera que todas las verdades fícticas son sacrificadas para que 
sea consecuente la ideología. Es obvio que en una pugna entre la fuerza material y el poder organiza- 
tivo, o entre el hecho y la Ficción, ese poder y esa ficción serán los que lo pasen mal, y esto fue lo que 
sucedió tanto en Rusia como en Alemania durante la Segunda Guerra Mundial. Pero ésta no es una 
razón para subestimar el poder de los movimientos totalitarios, Fue el terror a la inestabilidad per- 
manente el que ayudó a organizar el sistema de satélites, y es la presente estabilidad de la Rusia sovié- 
tica, su destotalitarización, la que, por una parte, ha contribuido considerablemente a su presente 
fuerza material, pero la que, por otra, ha determinado la pérdida de control de sus satélites. 

2 Véanse los interesantes detalles (Fainsod, op, cit.) sobre la campaña de 1929 para eliminar a los 
aprofesores reaccionarios» contra las protestas de los miembros del partido y del Komsomol, asf 
como del cuerpo estudiantil, quienes no veían «razón para reemplazar a los excelentes profesores que 
no eran del partido»; después de lo cual, desde luego, una nueva Comisión informó rápidamente de 
la existencia de egran número de elementos extraños a la clase entre el cuerpo estudianrib. Siempre 
se había sabido que uno de los fines de la Gran Purga era abrir carreras a la generación más joven. 
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emergencia debida a la crisis de sucesiön y no diferente de la considerable 
relajación de los controles totalitarios durante la Segunda Guerra Mundial, 
Incluso ahora no podemos saber si el proceso es final e irreversible, pero con 
seguridad ya no puede ser denominado temporal o provisional. Porque aun- 
que uno pueda observar el zigzagueo a menudo asombroso de la línea políti- 
ca soviética desde 1953, es innegable que el inmenso imperio policial ha sido 
liquidado, que la mayor parte de los campos de concentración han sido 
cerrados, que no se han realizado nuevas purgas contra «enemigos objetivos» 
y que los conflictos entre los miembros de la nueva «dirección colegiada» son 
resueltos mediante destituciones y exilios de Moscú en vez de tener que recu- 
rrir a los procesos espectaculares, las confesiones y los asesinatos. Indudable- 
mente, los métodos seguidos por los nuevos dirigentes en los años posteriores 
a la muerte de Stalin siguen de cerca la pauta impuesta por Stalin tras la 
muerte de Lenin: emergió un triunvirato denominado «dirección colectiva», 
término acuñado por Stalin en 1925, y después de cuatro años de intrigas y 
pugnas por el poder hubo una repetición del coup d'état de Stalin en 1929, a 
saber, la captura del poder de Jruschov en 1957, Técnicamente hablando, el 
golpe de Jruschov siguió muy de cerca los métodos de su difunto y denuncia- 
do amo, Él también precisaba de una fuerza exterior para ganar poder en la 
jerarquía del partido, y utilizó el apoyo del mariscal Zhukov y del ejército, 
exactamente de la misma manera que Stalin empleó sus relaciones con la 
policía secreta en la lucha de sucesión de hacía treinta años?, Como en el 
caso de Stalin, en donde el poder supremo tras el golpe continuó residien- 
do en el partido, no en lá policía, así en el caso de Jruschov, «hacia finales 
de 1957, el partido comunista de la Unión Soviética había logrado una indis- 
cutible supremacía en todos los aspectos de la vida soviética»; porque del 
mismo modo que Stalin nunca dudó en purgar a los cuadros de su policía y 
en liquidar a su jefe, así Jruschov prosiguió sus maniobras dentro del partido, 
eliminando a Zhukov del Presidium y del Comité Central del partido, cargos 
para los que había sido elegido tras el golpe, así como de su puesto de ee 
supremo del ejército. 

En realidad, cuando Jruschov recurrió a Zhukov en demanda de apoyo, 
la ascendencia del ejército sobre la policía era un hecho consumado en la 


3 Armstrong, op. cit, p. 319, arguye que ha sido «altamente exagerada» la importancia de la inter- 
vención de Zhukov en la lucha interna del partido, y asegura que Jruschov «triunfó sin necesidad 
alguna de intervención militar», porque estaba «apoyado por el aparato del partido», Esto no parece 
cierto. Pero es verdad que «muchos observadores extranjeros», en razón del apoyo del ejército a Jrus- 
choy y contra el aparato del partido, llegaron a la errónea conclusión de que se había producido un 
definitivo aumento de poder de los militares a expensas del partido, como si la Unión Soviética 
hubiera estado a punto de pasar de una dictadura del partido a una dictadura militar. 


= 1b(d,, p. 320. 
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Unión Soviética. Ésta había sido una de las consecuencias automáticas de la 
ruptura del imperio policial, cuyo dominio sobre gran parte de las industrias, 
las minas y los inmuebles soviéticos había sido heredado por el grupo geren- 
cial que se vio repentinamente desembarazado de su más serio competidor 
económico. La ascensión automática del ejército fue aún más decisiva; aho- 
ra tenfa un claro monopolio de los instrumentos de violencia con el que 
decidir en los conflictos internos del partido, Denota la sagacidad de Jrus- 
chov el que advirtiera antes que sus colegas las consecuencias de esta situa- 
ción. Pero, cualesquiera que fuesen sus motivos, las Consecuencias dé este 
desplazamiento de la importancia desde la policía hacia los militares dentro 
del juego por el poder tuvieron una gran repercusión. Es cierto que la supe- 
rioridad de la policía secreta sobre el aparato militar constituye una caracte- 
rística determinante de muchas tiranías y no sólo de la totalitaria; pero en el 
caso del gobierno totalitario la preponderancia de la policía no responde 
simplemente a la necesidad de reprimir a la población en el país, sino que- 
encaja con la reivindicación ideológica de una dominación mundial. Porque 
es evidente que quienes consideran a toda la Tierra como su futuro territorio 
reforzarán el órgano de la violencia doméstica y dominarán el territorio con- 
quistado con métodos y personal policiales más que con el ejército. Así, los 
nazis emplearon esencialmente sus tropas SS como fuerza de policía para la 
dominación e incluso la conquista de territorios extranjeros, con el propósito 
final de amalgamar el ejército y la policía bajo la dirección de las SS. 

Además, el significado de este cambio en el equilibrio del poder se había 
manifestado anteriormente con ocasión de la represión violenta de la revolu- 
ción húngara. El sangriento aplastamiento de la revolución, terrible y efecti- 
vo como fue, había sido realizado por unidades del ejército regular y no por 
unidades de la policía, y la consecuencia fue que en manera alguna constitu- 
yó una típica solución staliniana. Aunque la operación militar fue seguida 
por la ejecución de los dirigentes y el encarcelamiento de millares de perso- 
nas, no hubo una deportación general del pueblo; en realidad, no hubo ningún 
intento de despoblar el país. Y como ésta era una operación militar y no una 
operación policial, los soviéticos pudieron permitirse enviar ayuda suficiente 
al país derrotado para impedir el hambre generalizada y para conjurar el 
completo colapso de la economía en el año que siguió a la revolución, Nada, 
seguramente, habría estado más lejos de la mente de Stalin en circunstancias 
parecidas, 

El más claro signo de que la Unión Soviética ya no puede ser denomina- 
da totalitaria en el sentido estricto del término es, desde luego, la sorprenden- 
temente rápida recuperación de las artes durante la última década. En reali- 
dad, los esfuerzos por rehabilitar a Stalin y por detener las crecientes exigen- 
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cias verbales de libertad de expresión y de pensamiento entre estudiantes, 
escritores y artistas se repiten una y otra vez, pero ninguno de ellos ha tenido 
éxito ni es probable que lo tenga sin un completo restablecimiento del terror 
y de la dominación policiales. Es indudable que al pueblo de la Unión Sovié- 
tica le son negadas todas las formas de libertad política, no sólo la libertad de 
asociación, sino la libertad de pensamiento, de opinión y de expresión públi- 
ca, Parece como si nada hubiese cambiado, mientras que en realidad ha cam- 
biado todo. Cuando Stalin murió, las gavetas de escritores y artistas se halla- 
ban vacías; hoy existe toda una literatura que circula en forma manuscrita, y 
en los estudios de los pintores se ensayan todos los estilos de la pintura 
moderna, que llegan a conocerse aunque no sean expuestos. Esto no signifi- 
ca minimizar la diferencia entre la censura tiránica y la libertad de las artes, 
sólo supone recalcar el hecho de que la diferencia entre una literatura clan- 
destina y la ausencia de literatura equivale a la diferencia entre uno y cero, 
Además, el simple hecho de que los miembros de la opósición intelectual . 

puedan tener un proceso (aunque sea a puerta cerrada), puedan hacerse ofr 
en presencia del tribunal y contar con apoyo exterior, no confesar nada, sino 
declararse inocentes, demuestra que ya no nos encontramos aquí con la 
dominación total. Lo que les sucedió a Sinyavsky y a Daniel, los dos escrito- 
res que en febrero de 1966 fueron juzgados por haber publicado fuera de la 
Unión Soviética obras que no podrían haber publicado dentro, y que fueron 
sentenciados a siete y cinco años de trabajos forzados, respectivamente, es, 
desde luego, insultante según todas las normas de justicia en un gobierno 
constitucional; pero lo que tuvieron que decir fue escuchado en el mundo 
entero, y no es probable que sea olvidado. No desaparecieron en el agujero 
del olvido que para sus oponentes preparan los dirigentes totalitarios. Menos 
conocido, pero quizá aún más convincente, es el hecho de que el propio y 
más ambicioso intento de Jruschov de invertir el proceso de destotalitariza- 
ción concluyó en un completo fracaso. En 1957 presentó una nueva «ley 
contra los parásitos sociales» que habría permitido al régimen reintroducir las 
deportaciones en masa, restablecer los trabajos forzados en gran escala y —lo 
que resulta más importante para la dominación total— desencadenar otra 
oleada de denuncias en masa; porque se suponía que los «parásitos» habían 
de ser seleccionados por el mismo pueblo en reuniones de masas, La «ley», 
sin embargo, tropezó con la oposición de los juristas soviéticos y fue desecha- 
da antes siquiera de que hubiera podido ser ensayada?”. En otras palabras, el 
pueblo de la Unión Soviética ha pasado de la pesadilla de la dominación tota- 
litaria a los múltiples peligros, dificultades e injusticias de la dictadura de par- 


27 Véase ibid., p. 325. 
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tido único, y aunque es enteramente cierto que esta moderna forma de tira- 
nía no ofrece ninguna de las garantías del gobierno constitucional, que, 
«incluso aceptando los presupuestos de la ideología comunista, todo el poder 
en la URSS es, en definitiva, ilegítimo»? y que, por ello, el país puede volver 
ʻa caer en el totalitarismo de un día para otro sin que se produzcan revueltas 
importantes, también es cierto que la más horrible de todas las nuevas formias 
de gobierno, cuyos elementos y orígenes históricos trato de analizar, conclu- 
yó en Rusia con la muerte de Stalin de la misma manera que el totalitarismo 
acabó en Alemania con la muerte de Hitler. 

Este libro estudia el totalitarismo, sus orígenes y sus elementos, mientras 
que sus secuelas, tanto en Alemania como en Rusia, son pertinentes en tanto 
que puedan arrojar alguna luz sobre lo sucedido antes. Por eso, en nuestro 
contexto, no es el período que siguió a la muerte de Stalin, sino más bien los 
años de su dominación de la postguerra los que resultan importantes, Y esos 
ocho años, desde 1945 hasta 1953, confirman y prolongan —no contradicen. 
ni añaden nuevos elementos— lo que ya se había hecho evidente desde 
mediados de los años treinta. Los acontecimientos que siguieron a la victoria, 
las medidas adoptadas en la Unión Soviética para reafirmar la dominación 
total tras la relajación temporal del período de la guerra, tanto como aquellas 
por las que se introdujo la dominación totalitaria en los países satélites, se 
hallaban todas conformes con las normas del juego, como sabemos ahora. La 
bolchevización de los satélites comenzó con las tácticas de tipo frente popu- 
lar y con un falso sistema parlamentario, prosiguió. rápidamente hacia el cla- 
ro establecimiento de dictaduras de partido único, en las que los jefes y: los 
miembros de los partidos anteriormente tolerados fueron liquidados, y des- 
pués alcanzó la última fase cuando los dirigentes comunistas nativos, de 
quienes Moscú, con razón o sin ella, desconfiaba, fueron brutalmente acusa- 
dos, humillados en procesos espectaculares, torturados y muertos bajo la 
dirección de los más corrompidos y despreciables elementos del Partido, 
especialmente de quienes en un principio no eran comunistas, sino agentes 
de Moscú. Sucedió como si Moscú tratara de repetir a toda prisa las distintas 
fases de la Revolución de Octubre hasta la aparición de la dictadura totalita- 
ria. Por eso toda:la historia, aunque indeciblemente horrible, carece de gran 
interés por sí misma y ofrece escasas variaciones; lo que pasaba en un país 
satélite sucedía casi en el mismo momento en otros, desde el Báltico hasta el 
Adriático, Los acontecimientos fueron diferentes en las regiones no incluidas 
en el sistema de satélites. Los estados bálticos fueron directamente incorpora- 
dos a la Unión Soviética, y su suerte fue considerablemente peor que la de los 


28 Ibid., pp. 339 y ss. 
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países satélites; más de medio millón de personas fueron deportadas de los 
tres pequeños países, y una «enorme marea de colonizadores rusos» comenzó 
a amenazar a las poblaciones nativas con el estatus de minorías en sus propias 
patrias”, Por otra parte, sólo tras la erección del Muro de Berlín comenzó 
Alemania Oriental a ser incorporada al sistema de satélites, puesto que ante- 
riormente era más bien considerada como territorio ocupado con un 
«gobierno Quisling». 

En nuestro contexto resultan de gran importancia los desarrollos registra- 
dos en la Unión Soviética, especialmente a partir de 1948 —el afio de la mis- 
teriosa muerte de Zhdanov y del «affaire de Leningrado». Por vez primera 
después de la Gran Purga, Stalin ejecutó a gran número de altos y altísimos 
funcionarios, y tenemos la certeza de que estas ejecuciones fueron proyecta- 
das como preliminares de otra purga que alcanzaría a toda la nación. Si no 
hubiera sobrevenido la muerte de Stalin, esa purga habría sido desencadena- 
da por el «complot de los médicos». Un grupo de destacados médicos judíos. 
fue acusado de haber conspirado para «acabar con los cuadros directivos de la 
URSS»*. Todo lo sucedido en Rusia entre 1948 y enero de 1953, fecha en 
que fue «descubierto» el «complot de los médicos», presenta una sorprenden- 
te y amenazadora semejanza con los preparativos de la Gran Purga de los 
años treinta: la muerte de Zhdanov y la purga de Leningrado se correspon- 
dían con la no menos misteriosa muerte de Kirov en 1934, que fue seguida 
inmediatamente por una especie de purga preparatoria de «todos los antiguos 
adversarios que permanecían dentro del partido»?!, Es más, el mero conteni- 
do de la absurda acusación formulada contra los médicos, es decir, que pen- 
saban matar a todos los que ocuparan posiciones destacadas en todo el país, 
debió de suscitar fúnebres presentimientos en todos aquellos que estaban 
familiarizados con los métodos de Stalin de acusar a un enemigo ficticio del 
crimen que él estaba próximo a cometer. (El ejemplo mejor conocido es, des- 
de luego, su acusación de que Tujachevski conspiraba con Alemania, en el 

_ mismo momento en que él estudiaba la posibilidad de una alianza con los 
nazis.) Es obvio que quienes rodeaban a Stalin en 1952 comprendían mejor 
de lo que habrían podido comprender en los años treinta lo que significaban 
sus palabras y que la simple formulación de la acusación debió de extender el 
pánico entre todos los altos funcionarios del régimen. Este pánico puede se- 
guir siendo la explicación más plausible a la muerte de Stalin, alas misterio- 
sas circunstancias que la rodearon y a la rápida solidaridad de quienes ocupa- 


2 Véase, de Stanley Vardys, «How the Baltic Republics fare in che Soviet Union», en Foreign Affairs, 
abril de 1966. 

% Armstrong, op. cit, pp. 235 y ss. 

34 Fainsod, op. cit p. 56, 
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ban los más altos puestos del partido, notoriamente debilitados por las rivali- 
dades y las intrigas, durante los primeros meses de la crisis de sucesión, Por 
poco que sepamos, sin embargo, de los detalles de esta historia, lo que cono- 
cemos basta para confirmar mi convicción original de que «operaciones des- 
tructoras» como la Gran Purga no eran episodios aislados ni excesos del régi- 
men provocados por circunstancias extraordinarias, sino que constituían una 
institución del terror, cuya aparición se esperaba a intervalos regulares —a 
menos, desde luego, que cambiara la verdadera naturaleza del régimen. 

El nuevo elemento más dramático de esta nueva purga, que Stalin planeó 
en los últimos años de su vida, fue un cambio decisivo en la ideología, la 
introducción de la idea de una conspiración mundial judía, Durante años se 
habían colocado cuidadosamente los cimientos de este cambio en cierto 
número de procesos realizados en los países satélites —el proceso de Rajk en 
Hungría, el asunto de Ana Pauker en Rumanía y, en 1952, el proceso de 
Slansky en Checoslovaquia. En estas medidas preliminares altos funcionarios 
del partido fueron singularizados por su procedencia de la «burguesía judía» 
y acusados de sionismo; esta acusación fue transformada gradualmente para 
poder implicar en ella a entidades no sionistas (especialmente al «American 
Jewish Joint Distribution Committee»), con objeto de indicar que todos los 
judíos eran sionistas y todos los grupos sionistas «mercenarios del imperialis- 
mo americano»”, No había, desde luego, nada nuevo en el crimen del «sio- 
nismo», pero a medida que la campaña progresaba y comenzó a centrarse en 
los judíos de la Unión Soviética, se produjo otro cambio significativo: los ju- 
díos, más que de sionismo, eran ahora acusados de «cosmopolitismo», -y la 
trama de las acusaciones surgida de este eslogan siguió aún más de. cerca el 
modelo nazi de una conspiración mundial de los judíos en el sentido de los 
Sabios de Sión. Entonces se hizo asombrosamente evidente cuán profunda 
debía de haber sido la impresión que en Stalin hizo este punto crucial de la 
ideología nazi —y cuyos primeros indicios se tornaron visibles tras el pacto 
Hitler-Stalin—, en parte, en realidad, por su obvio valor propagandístico 
tanto en Rusia como en todos los países satélites, donde estaban muy exten- 
didos los sentimientos antijudíos y donde la propaganda antijudía había dis- 
frutado siempre.de una gran popularidad, pero en parte también porque este 
tipo de ficticia conspiración mundial proporcionaba una justificación ideoló- 
gicamente más conveniente a las reivindicaciones totalitarias de dominación 
mundial que las que pudieran dar Wall Street, el capitalismo o el imperialis- 
mo. La franca y descarada adopción de lo que se había convertido para todo 
el mundo en el más destacado símbolo del nazismo fue el último cumplido a 


R Armstrong, op. cit, p. 236. 
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su difunto colega y rival en la dominación total, con el que, con gran disgus- 
to por su parte, no había sido capaz de establecer un acuerdo duradero. 
Stalin, como Hitler, murió a la mitad de una horrible tarea. Y cuando 
sobrevino su muerte, la historia que este libro tiene que narrar y los acon- 
tecimientos que trata de comprender llegaron a un final al menos provi- 
sional. - 


HANNAH ARENDT 
Junio de 1966 c i 


PRIMERA PARTE 
ANTISEMITISMO >; 


¡Éste es un siglo notable que comenzó 
con la revolución y acabó con el affaire! Tal 
vez se le llame el siglo de la basura. 


ROGER MARTIN DU GARD 


CAPÍTULO 1 


EL ANTISEMITISMO COMO UN INSULTO 
AL SENTIDO COMÚN 


Muchos todavía consideran como un accidente el hecho de que la ideología 
_ nazi se centrarà en torno al antisemitismo y la política nazi, consecuente e 
intransigentemente, se orientara hacia la persecución y finalmente al exter- 
minio de los judíos. Sólo el horror de la catástrofe final y, todavía más, la pér- 
dida de sus hogares y el desarraigo de los supervivientes convirtieron a la 
«cuestión judía» en algo prominente en nuestra vida política cotidiana. Lo 
que los nazis reivindicaron como su principal descubrimiento —el papel del 
pueblo judío en la política mundial — y como su principal interés —la perse- 
cución de los judíos en el mundo entero— fue considerado por la opinión 
pública como un pretexto para captar a las masas o como un curioso truco 
demagögico. 

Resulta bastante comprensible el fallo de no haber considerado seriamen- 
te lo que los propios nazis decían. Apenas existe un aspecto de la historia con- 
temporánea más irritante y equivoco que el hecho de que de todas las gran- 
des cuestiones políticas no resueltas de nuestro siglo fuera este problema ju- 
dío, aparentemente pequeño y carente de importancia, el que tuviera el 
dudoso honor de poner en marcha toda la máquina infernal. Tales discrepan- 
cias entre causa y efecto constituyen un insulto a nuestro sentido común, por 
no hablar del sentido de armonía y equilibrio del historiador, En compara- 
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: ción con los acontecimientos mismos, todas las explicaciones del antisemitis- 
.mo dan la impresión de haber sido apresurada y fortuitamente concebidas, 
para velar un tema que tan gravemente amenaza nuestro sentido de la ptöpor- 
ción y nuestra esperanza de cordura. 

Una de estas precipitadas explicaciones ha sido la identificación del anti- 
semitismo con él auge del nacionalismo y sus estallidos de xenofobia. Des- 
graciadamente, la realidad es que el antisemitismo moderno creció en la 
medida en que declinaba el nacionalismo tradicional y alcanzó su cota máxi- 
ma en el momento exacto en que se derrumbaba el sistema europeo de esta- 
dos-nación y su precario equilibrio de poder. 

Ya se ha señalado que los nazis no eran simples nacionalistas, Su propa- 
ganda nacionalista estaba orientada hacia sus compañeros de viaje y no a los 
miembros convencidos; a éstos, al contrario, jamás se les permitió perder de 
vista una forma consecuentemente supranacional de abordar la política. El 
«nacionalismo» nazi tenfa más de un aspecto en común con la reciente pro- 
paganda nacionalista en la Unión Soviética, que es empleada también exclu- 
sivamente para alimentar los prejuicios de las masas. Los nazis sentían un 
genuino y nunca abandonado desprecio por la estrechez del nacionalismo y 
por el provincianismo del estado-nación, y repetían una y otra vez que su 
«movimiento», internacional por su alcance como el movimiento bolchevi- 
que, era más importante para ellos que cualquier estado, que necesariamente 
estaría ligado a un territorio específico. Y no sólo los nazis, sino cincuenta 
años de antisemitismo se alzan como prueba contra la identificación del anti- 
semitismo con el nacionalismo, Los primeros partidos antisemitas de las últi- 
mas décadas del siglo XIX fueron también los primeros que se ligaron interna- 
cionalmente. Desde su mismo comienzo convocaron congresos internacio- 
nales y se mostraron preocupados por la coordinación de sus actividades 
internacionales o, al menos, intereuropeas. 

Casi nunca pueden explicarse satisfactoriamente por una sola razón o por 
una sola causa tendencias generales como el declive del estado-nación y el 
coincidente auge del antisemitismo. En la mayoría de estos casos, el historia- 
dor se enfrenta con una muy compleja situación histórica, en que casi se 
encuentra en libertad y, por lo tanto, en la dificultad de aislar un solo factor 
como «espíritu de la época». Existen, sin embargo, unas cuantas normas que 

` pueden proporcionar alguna ayuda. La principal para nuestro propósito es el 
gran descubrimiento que Tocqueville hizo (en L'Ancien Regime et la Révolu- 
tion, libro IL, cap. 1) de los motivos del violento odio que, al estallar la Revo- 
lución, experimentaban las masas francesas hacia la aristocracia —un odio 
que estimuló a Burke a señalar que la Revolución se mostraba más preocupa- 
da por «la condición de un caballero» que por la institución de un rey. Según 
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Tocqueville, el pueblo francés odiaba a los aristócratas a punto de perder su 
poder más de lo que les odiaba antes, precisamente porque su rápida pérdida 
del auténtico poder no se había visto acompañada de ningún declive conside- 
‘rable de sus fortunas, Mientras la aristocracia mantuvo vastos poderes de 
jurisdicción fue no sólo tolerada, sino respetada. Cuando los nobles perdie- 
ron sus privilegios, entre ellos el privilegio de explotar y de oprimir, el pueblo 
les consideró parásitos, sin ninguna función real en el gobierno del país. En 
otras palabras, ni la opresión ni la explotación como tales han sido nunca la 
causa principal del resentimiento; la riqueza sin función visible es mucho 
más intolerable, porque nadie puede comprender por qué debería tolerarse, 

Análogamente, el antisemitismo alcanzó su cota máxima cuando los ju- 
díos habían perdido sus funciones públicas y su influencia y se quedaron tan 
sólo con su riqueza. Cuando Hitler llegó al poder, los bancos alemanes esta- 
ban ya casi totalmente judenrein (y era precisamente en ese sector donde los 
judíos hablan mantenido posiciones decisivas durante más de cien años), y la 
judería alemana, en conjunto, tras un largo y firme progreso en estatus social 
y en número, estaba declinando tan rápidamente que los estadísticos prede- 
cían su desaparición en el plazo de unas pocas décadas, Es cierto que las esta- 
disticas no apuntan necesariamente a los verdaderos procesos históricos; sin 
embargo, vale la pena señalar que para un estadístico la persecución y el 
exterminio nazis podían parecer una insensata aceleración de un proceso que 
en cualquier caso se habría producido, 

Cabe decir lo mismo de casi todos los países de Europa occidental. El 
affaire Dreyfus no estalló bajo el Segundo Imperio, cuando la judería france- 
sa se hallaba en la cumbre de su prosperidad e influencia, sino bajo la Terce- 
ra República, cuando los judíos habían desaparecido casi por completo de las 
posiciones importantes (aunque no de la escena política). El antisemitismo 
austríaco no se tornó violento bajo Metternich y Francisco José, sino en la 
República austríaca de la posguerra, cuando se hizo evidente que ningún otro 
grupo había sufrido tal pérdida de influencia y de prestigio en razón de la 
desaparición de la monarquía de los Habsburgo. 

La persecución de grupos desprovistos de poder o en trance de perderlo 
puede no ser un espectáculo muy agradable, pero no procede exclusivamente 
de la bajeza humana. Lo que hace que los hombres obedezcan o toleren, por 
una parte, el auténtico poder y que, por otra, odien a quienes tienen riqueza 
sin el poder, es el instinto racional de que el poder tiene una cierta función y 
es de utilidad general. Incluso la explotación y la opresión hacen funcionar 
a la sociedad y logran el establecimiento de un cierto tipo de orden. Única- 

mente la riqueza sin el poder o el aislamiento sin una política se consideran 
` parasitarios, inútiles, despreciables, porque tales condiciones cortan todos 
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los hilos que mantienen unidos a los hombres. La riqueza que no explota 
carece incluso de la relación existente entre el explotador y el explotado; el 
aislamiento sin política ni siquiera implica una mínima preocupación del 
opresor por los oprimidos, 

Sin embargo, el declive general de la judería de Europa occidental y cen- 
tral constituye simplemente la armósfera en la que se desarrollaron los acon- 
tecimientos subsiguientes. Pero el declive mismo los explica tan poco como la 
pérdida de poder por parte de la aristocracia podría explicar la Revolución fran- 
cesa, Tener conciencia de tales líneas generales es importante sólo para refutar 
esas recomendaciones del sentido común que nos conducen a'creer que el odio 
violento o la rebelión repentina proceden necesariamente de un gran poder y 
de grandes abusos y que, en consecuencia, el odio organizado hacia los judíos no 
puede ser más que una reacción ante su importancia y poder. 

Más sería, puesto que se dirige a personas de más altura, es otra falacia 
del sentido común: la de que los judíos, por ser un grupo enteramente des- 
provisto de poder, atrapados entre los conflictos generales e insolubles de su 
tiempo, pudieron ser presentados como los culpables de tales conflictos y, 
finalmente, como los ocultos autores de todo mal, La mejor ilustración —y 
la mejor refutación— de esta explicación, tan cara a los corazones de muchos 
liberales, es un chiste que procede del período posterior a.la Primera Guerra 
Mundial, Un antisemita afirmaba que los judíos habían provocado la guerra; 

‚la réplica es: «Sf, los judíos y los ciclistas», «¿Por qué los ciclistas?», pregunta 
uno. «¿Por qué los judíos?» le responde el otro, 

La teoría según la cual los judíos son siempre la víctima propiciatoria 
implica que cualquier otro grupo podría haberlo sido también. Sostiene la 
perfecta inocencia de la víctima, una inocencia que insinúa no sólo que no' ha 

“hecho nada malo, sino además nada que pudiera tener relación alguna con el 
tema que se debate. Es cierto que, en su forma pura, la teoría de la víctima 
propiciatoria jamás ha llegado a aparecer en letra impresa; Sin embargo, 
siempre que sus seguidores tratan de explicar con gran esfuerzo por qué una 
específica víctima propiciatoria resulta tan adecuada a su papel, denotan que 
han dejado atrás la teoría y se han lanzado a la habitual investigación históri- 
ca —en la que nada se descubre nunca, excepto que la historia es obra de mu- 
chos grupos y que por ciertas razones un cierto grupo se singulariza, La lla- 
mada víctima propiciatoria deja necesariamente de ser la víctima inocente.a 
la que el mundo culpa de todos sus pecados y a través de la cual desea escapar 
al castigo; se convierte en un grupo de personas entre otros grupos, los cuales 
intervienen todos en las actividades del mundo. Y no deja sencillamente de 
ser corresponsable por haberse convertido en víctima de la injusticia y de la 
crueldad del mundo. 
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Hasta hace poco, la inconsistencia interna de la teoría de la: víctima pro- 
piciatoria era razón suficiente para desecharla como una de las muchas teo- 
rías que obedecen al escapismo. Pero el desarrollo del terror como gran arma 
gubernamental le ha otorgado un crédito mayor del que antes tenía. 

Una diferencia fundamental entre las dictaduras modernas y todas las 
tiranías del pasado es la de que en las primeras el terror ya no es empleado 
como medio de exterminar y atemorizar a los oponentes, sino como instru- 
mento para dominar masas de personas que son' perfectamente obedientes. 
El terror, como hoy lo conocemos, ataca sin provocación previa, y sus victi- 
mas son inocentes incluso desde el punto de vista del perseguidor. Éste fue el 
caso en la Alemania nazi cuando se desencadenó el terror contra los judíos, es 
decir, contra personas con ciertas características comunes que eran indepen- 
dientes de su conducta específica. En la Rusia soviética la situación es más 
confusa, pero los hechos, desgraciadamente, resultan muy claros. Por un 

lado, el sistema bolchevique, a diferencia del nazi, jamás admitió teóricamen- 
te que pudiera practicarse el terror contra personas inocentes, y aunque, a la 
vista de ciertas prácticas, esta posición pudiera parecer hipócrita, constituye 
toda una diferencia, La práctica rusa, por otro lado, se muestra aún más 
«avanzada» que la alemana en un aspecto: la arbitrariedad del terror ni siquie- 
..ra es limitada por la diferenciación racial, y como las antiguas categorías de 
clases han sido desechadas desde mucho tiempo atrás, cualquiera en Rusia 
puede convertirse repentinamente en víctima del terror policial. No nos inte- 
resan aquí las últimas consecuencias de la dominación por el terror —es de- 
cir, que nadie, ni siquiera el ejecutor, puede estar libre de temor—; en nues- 
tro contexto nos referimos simplemente a la arbitrariedad con que son elegi- 
das las víctimas, y para esto resulta decisivo que sean objetivamente 
inocentes, que sean elegidas sin tener en cuenta lo que puedan haber o no ha- 
ber hecho, 

A primera vista puede parecer que se trata de una tardía confirmación de 
la vieja teoría de la víctima propiciatoria, y es verdad que el que sufre el terror 
moderno muestra todas las características de la víctima propiciatoria; es obje- 
tiva y absolutamente inocente, porque no ha hecho ni dejado de hacer nada 
que tenga relación alguna con su destino. 

Existe, por tanto, una tentación de retornar a una explicación que auto- 
máticamente descarga de responsabilidad a la víctima: explicación que pare- 
ce adecuada a una realidad en la que nada nos asombra más poderosamente 
que la profunda inocencia del individuo atrapado en la máquina del horror y 
su profunda incapacidad de alterar su destino. El terror, sin embargo, es, en 
la última instancia de su desarrollo, una simple forma de gobierno. Para esta- 
blecer un régimen totalitario el terror tiene que ser presentado como un ins- 
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trumento de realización de una ideología específica, y esta ideología debe 
haberse ganado la adhesión de muchos, de una mayoría, incluso antes de que 
el terror pueda ser estabilizado, Para el historiador lo interesante es que los ju- 
díos, antes de ser las víctimas principales del terror moderno, fueron el eje de 
la ideología nazi. Y una ideología que tiene que persuadir y movilizar a la 
gente no puede escoger arbitrariamente a sus víctimas. En otras palabras, si 
una patente falsificación como los «Protocolos de los Sabios de Sión» es cref- 
da por tantos que puede llegar a convertirse en el manual de todo un movi- 
miento político, la tarea del historiador ya no consiste en descubrir una falsi- 
ficación. Ciertamente, no consiste en inventar explicaciones que soslayen el 
principal hecho político e histórico de la cuestión: que la falsificación está 
siendo creída. Este hecho es más importante que la circunstancia (secunda- 
ria, históricamente hablando) de que sea una falsificación, 

Por eso la explicación de la víctima propiciatoria sigue constituyendo 
uno de los principales intentos por escapar a la gravedad del antisemitismo y - 
a lo significativo del hecho de que los judíos se vieran conducidos al centro 
de los acontecimientos. Igualmente extendida está la doctrina opuesta de un 
«eterno antisemitismo», según la cual el odio al judío es una reacción normal 
y natural a la que la historia sólo concede más o menos oportunidades. Los 
estallidos de violencia no precisan de explicación, porque son consecuencias 
naturales de un problema eterno. Era lógico que esta doctrina fuese adoptada 
por todos los profesionales del antisemitismo; proporcionaba la mejor justifi- 
cación a todos los horrores. Si es cierto que durante más de dos mil años la 
humanidad ha insistido en matar judíos, entonces es que dar muerte a los ju- 
díos constituye una ocupación normal e incluso humana y el odio a los judíos 
está justificado sin necesidad de discusión. 

El aspecto más sorprenderite de esta explicación, la presunción de un 
antisemitismo eterno, es el hecho de que haya sido adoptada por un gran 
número de historiadores imparciales y por un número aún mayor de judíos. 
Es esta curiosa coincidencia la que hace tan peligrosa y confusa esta teoría, Su 
base escapista es en ambos casos la misma: de la misma manera que, com- 
prensiblemente, desean los antisemitas escapar a la responsabilidad por sus 
hechos, así los judíos, más comprensiblemente aún, atacados y a la defensiva, 
no desean en ninguna circunstancia discutir sobre su parte de responsabili- 
dad. Pero en el caso de los judíos, y más frecuentemente de los cristianos par- 
tidarios de esta doctrina, las tendencias escapistas de los apologistas oficiales 
están basadas en motivos más importantes y menos racionales, 

El nacimiento y desarrollo del aritisemitismo moderno se ha visto acom- 
pañado e interconectado con la asimilación judía, la secularización y el debi- 
litamiento de los antiguos valores religiosos y espirituales del judaísmo. Lo 
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que sucedió realmente fue que grandes sectores del pueblo judío se vieron al 
mismo tiempo amenazados por la extinción física desde fuera y por la disolu- 
ción desde dentro. En esta situación, los judíos, preocupados por la supervi- 
vencia de su pueblo y en una curiosa y errónea interpretación, llegaron a la 
consoladora idea de que, al fin y al cabo, el antisemitismo podía ser un exce- 
lente medio de mantener unido a su pueblo, y así la presunción de un eterno 
antisemitismo llegaría a implicar una eterna garantía de la existencia judía. 
Esta superstición, parodia secularizada de la idea de eternidad inherente a 
una fe en su condición de pueblo elegido y en una esperanza mesiánica, se vio 
reforzada por el hecho de que durante muchos siglos los judíos habían expe- 
rimentado la impronta de la hostilidad cristiana, que era, desde luego, tanto 

` espiritual como políticamente, un poderoso agente de preservación, Los ju- 
díos confundieron al moderno antisemitismo anticristiano con el antiguo 
odio religioso hacia los judíos, y esto de la forma más inocente, porque su asi- 
milación había soslayado el cristianismo en su aspecto religioso y en el culti- - 
ral. Enfrentados con un síntoma obvio de decadencia del cristianismo, 
pudieron por eso pensar con perfecta ignorancia que se trataba de una forma 
de resurrección de las «eras oscuras». La ignorancia o la incomprensión de su 
propio pasado fueron parcialmente responsables de esta fatal subestimación 
de los peligros actuales y sin precedentes que se les presentaban. Pero tam- 
bién debería tenerse en cuenta que la falta de capacidad y criterio políticos te- 
nían su causa en la naturaleza misma de la historia judía, la historia de un 
pueblo sin un gobierno, sin un país y sin una lengua. La historia judía ofrece 
el extraordinario espectáculo de un pueblo único en este aspecto, que comen- 
zó su historia con un bien definido concepto de la historia y una casi cons- 
ciente resolución de realizar en la Tierra un bien circunscrito plan y que lue- 
go, sin renunciar a este concepto, evitó toda acción política durante dos mil 
años. El resultado fue que la historia política del pueblo judío se tornó aún 
más dependiente de factores imprevistos y accidentales que la historia de las 
otras naciones, de forma tal que los judíos acabaron por desempeñar un pa- 
pel u otro y no aceptaron responsabilidad por ninguno. 

Si se tiene en cuenta la catástrofe final que llevó a los judíos tan cerca del 
completo aniquilamiento, resulta aún más peligrosa que nunca la tesis del 
eterno antisemitismo. Hoy absolvería a quienes odian a los judíos de críme- 
nes mayores de los que nadie habría creído posibles jamás. El antisemitismo, 
lejos de ser una misteriosa garantía de supervivencia del pueblo judío, se ha 
revelado claramente como una amenaza de extermino. Y, sin embargo, esta 
explicación del antisemitismo, como la teoría de la víctima propiciatoria y 
por razones similares, ha sobrevivido a su refutación por la realidad. Pone de 
relieve, después de todo, con diferentes argumentos, pero con idéntica tozu- 


72 ANTISEMITISMO 


dez, esa total e inhumana inocencia que tan asombrosamente caracteriza a las 
víctimas del terror moderno, y por eso parece confirmada» ‚por los aconteci- 
mientos, Tiene, adernás, sobre la teoría de la víctima propiciatoria la ventaja 
de que de alguna forma responde a esta incómoda pregunta: «¿Por qué los ju- 
díos entre todas las personas?», aunque sólo sea con una contestación que a 
su vez provoca una nueva pregunta: «Hostilidad eterna», 

Resulta muy notable que las dos únicas doctrinas que al menos tratan de 
explicar el significado político del movimiento antisemita nieguen toda res- 
ponsabilidad específica de los judfos y se opongan a discutir la cuestión en 
términos específicamente históricos. En esta negación inherente del signifi- 
cado de la conducta humana presentan una terrible semejanza con esas 
modernas prácticas y formas de gobierno que, por medio del terror arbitra- 
rio, liquidan la simple posibilidad de actividad humana, En cierto modo, los 
judíos eran asesinados en los campos de exterminio como si aquello estuvie- 
ra de acuerdo con la explicación que estas doctrinas habían dado de por qué ` 
eran odiados, al margen de lo que hubieran hecho o hubieran dejado de ha- 
cen al margen del vicio y de la virtud. Además, los homicidas mismos, obe- 
deciendo solamente órdenes y orgullosos de su desapasionada eficiencia, se 
asemejaban misteriosamente a instrumentos «inocentes» de un inhumano e 
impersonal curso de acontecimientos, tal como los ha considerado siempre la 
doctrina del antisemitismo eterno. 

Tales denominadores comunes entre la teoría y la práctica no son por sí 
mismos indicios de una verdad histórica, aunque constituyan una indicación 
del «oportuno» carácter de tales opiniones y expliquen por qué parecen tán 
plausibles a la multitud. Al historiador le interesan sólo en cuanto estos mis- 
mos denominadores parte de la historia y porque se encuentran en el camino 
de su búsqueda son de la verdad. Siendo contemporáneo, tan probable es que 
sucumba a su fuerza persuasiva como cualquier otro. El historiador de los 
tiempos modernos necesita de una especial precaución cuando se enfrenta 
con opiniones aceptadas que aseguran explicar tendencias completas de la 
historia, porque el último siglo ha producido incontables ideologías qué pre- 
tenden ser las claves de la historia y que no son más que desesperados inten- 
tos de escapar a la responsabilidad. 

- Platón, en su famosa lucha con los antiguos sofistas, deobi que su 
«arte universal de hechizar la mente con argumentos» (Fedro, 261) nada tie- 
ne que ver con la verdad, sino que apunta a opiniones que por su propia 
naturaleza son mudables, y que son válidas sólo «en el momento del acuer- 
do y en tanto que el acuerdo dura» (Téetetes, 172). También descubrió la 
muy insegura posición de la verdad en el mundo, puesto que da persuasión 
surge de las opiniones y no de la verdad» (Fedro, 260). La diendi ud 
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entre los antiguos y los modernos sofistas está en que los antiguos se mostraban 
satisfechos con una pasajera victoria del argumento a expensas de la verdad, 
mientras que los modernos desean una victoria más duradera a expensas de la 
realidad. En otras palabras, aquéllos destruían la dignidad del pensamiento 
humano, mientras que éstos destruyen la dignidad de la acción humana. Los 

. antiguos manipuladores de la lógica eran motivo de preocupación para el filó- 
sofo; mientras que los modernos manipuladores de los hechos abstaculizan la 
tarea del historiador. Porque la misma historia es destruida y su comprensión 
-que se basa en el hecho de que la hacen los hombres y, por lo tanto, puede 
ser comprendida por los hombres— se encuentra en peligro siempre que los 
hechos ya no sean considerados como parte del mundo pasado y del actual y se - 
manipulen para demostrar esta o aquella opinión. 

Si se desechan las opiniones y si ya no se considera indiscutible la tradi- 
ción, desde luego quedan escasas guías a través del laberinto de los hechos 
indiferenciados. Sin embargo, tales perplejidades de la historiografía suelen 
ser de escasa importancia si se consideran las profundas alteraciones de nues- 
tro tiempo y su efecto sobre las estructuras históricas de la humanidad occi- 
dental. Su resultado inmediato ha sido exponer todos aquellos componentes 
de nuestra historia que hasta ahora estaban ocultos a nuestra vista. Esto no 
significa que lo que se derrumbó en esta crisis (quizá la más profunda en la 
historia occidental desde la caída del Imperio Romano) fuera una simple 
fachada, aunque han sido muchas las cosas que se han revelado como facha- 
da y que sólo hace unas décadas considerábamos esencias indestructibles. 

El simultáneo declive del estado-nación europeo y el desarrollo de los 
movimientos antisemitas, el derrumbe de una Europa organizada nacional- 
mente, que coincide con el exterminio de los judíos —que fue preparado por 
la victoria del antisemitismo sobre todos los ismos que rivalizaban en la per- 
suasión de la opinión pública—, tienen que ser considerados como indicado- 
res importantes del origen del antisemitismo, El antisemitismo moderno 
debe ser contemplado en el marco más general del estado-nación, y al mismo 
tiempo su origen debe hallarse en.ciertos aspectos de la historia judía y espe- 
cificamente en las funciones judías durante los últimos siglos. Si, en la fase fi- 
nal de desintegración, demostraron ser los eslóganes antisemitas los medios 
más eficaces para inspirar y organizar grandes masas para la expansión impe- 
rialista y la destrucción de las antiguas formas de gobierno, entonces la histo- 
ria anterior de las relaciones entre los judíos y el estado debe contener las cla- 
ves elementales de la creciente hostilidad entre ciertos grupos de la sociedad 
y los judíos. Expondremos esta evolución en el próximo capítulo. 

Sí, además, el constante crecimiento del populacho moderno —es decir, 
de los déclassés de todas las clases — produjo dirigentes que, sin plantearse el 
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problema de si los judíos eran suficientemente importantes para convertirles 
en foco de la ideología política, vieron repetidamente en ellos la «clave de la 
historia» y la causa central de todos los males, entonces la historia anterior de 


las relaciones entre los judíos y la sociedad ha de contener indicios elementa- `- 


les del nexo de hostilidad entre el populacho y los judíos. En el tercer capítu- 
lo nos referiremos a las relaciones entre los judíos y la sociedad. 

El capítulo 4 se ocupa del «affaire Dreyfus», especie de ensayo general de 
lo ocurrido en nuestra época. Este caso ha sido analizado detalladamente, 
porque permite ver, en un breve momento histórico, las potencialidades de 
otro modo ocultas del antisemitismo como destacada arma política dentro 
del marco de la política del siglo XIX y de su relativamente bien equilibrada 
cordura. 

Los tres capítulos siguientes analizan exclusivamente los elementos pre- 
paratorios que no fueron bien comprendidos hasta que el declive del estado- 
nación y el desarrollo del imperialismo llegaron al primer plano de la escena 
política, 


CAPÍTULO 2 


LOS JUDÍOS, EL ESTADO-NACIÓN 
Y EL NACIMIENTO DEL ANTISEMITISMO 


I. Los equívocos de la emancipación y el banquero público judío 


En la cumbre de su evolución durante el siglo XIX, el estado-nación otorgó a 
sus habitantes judíos la igualdad de derechos, Profundas, antiguas y fatales 
contradicciones se ocultaban tras la abstracta y palpable inconsecuencia de 
que los judíos recibieran su ciudadanía de gobiernos que, a lo largo de los si- 
glos, habían hecho de la nacionalidad un prerrequisito de la ciudadanía y de 
la homogeneidad de la población la característica más sobresaliente del cuer- 
po político. 

La serie de edictos de emancipación que lenta y dubitativamente siguie- 
ron al edicto francés de 1792 fue precedida y acompañada por una actitud 
equívoca del estado-nación respecto de sus habitantes judíos. La ruptura del 
orden feudal había dado paso al nuevo concepto revolucionario de la igual- 
dad, según el cual ya no podía tolerarse «una nación dentro de la nación». Las 
restricciones y los privilegios de los judíos tuvieron que ser abolidos junto 
con todos los demás derechos y libertades especiales. Este desarrollo de la 
igualdad dependió, sin embargo, en buena medida, del desarrollo de una ma- 
quinaria estatal independiente que, bien en un despotismo ilustrado, bien en 
un gobierno constitucional sobre todas las clases y partidos, podía, en su 
espléndido aislamiento, funcionar, dominar y representar los intereses de la 
nación en conjunto, Por eso surgió desde finales del siglo XVII una necesidad 
sin precedentes de crédito estatal y una nueva expansión de la esfera de inte- 
reses económicos y empresariales del estado. Ningún grupo de las poblacio- 
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nes curopeas estaba, sin embargo, en situación de conceder créditos al estado 
o desempeñar un papel activo en su desarrollo empresarial, Era natural que 
los judíos, con su antigua experiencia de prestamistas y sus relaciones con la 
nobleza europea —a la que debían frecuentemente una protección local y de la 
que acostumbraban a ser administradores—, fueran convocados a la tarea; al 
estado, en beneficio de su nueva empresa, le interesaba, naturalmente, otorgar 
a los judíos ciertos privilegios y tratarles como grupo separado. De ninguna 
manera podía el estado verlos asimilados completamente al resto de la pobla- 
ción, que negaba crédito al estado, se mostraba poco inclinada a desarrollar 
empresas de propiedad estatal y se amoldaba a la norma rutinaria de la 
empresa privada capitalista. 

Por eso la emancipación de los judíos, otorgada por el sistema del estado 
nacional europeo durante el siglo XIX, tuvo un doble origen y un significado 
siempre equívoco. Por una parte, era debida a la estructura política y legal de 
un nuevo cuerpo político que únicamente podía funcionar bajo la condición 
de igualdad política y legal. Los gobiernos, por su propio bien, habían de 
allanar las desigualdades del viejo orden tan completa y rápidamente como 
fuera posible. Por otra parte, constituía el claro resultado de la extensión gra- 
dual de los privilegios específicos de los judíos, otorgados originariamente 
sólo a unos individuos y después, a través de ellos, a un pequeño grupo de ju- 
díos acomodados; sólo cuando este grupo limitado ya no pudo atender por sí 
mismo a las siempre crecientes exigencias de la empresa estatal fueron final- 
mente extendidos estos privilegios a toda la judería de Europa occidental y 
central! 
Así, al mismo tiempo y en los mismos países, la emancipación significó 
igualdad y privilegios, la destrucción de la autonomía de la antigua comu- 
nidad judía y el consciente mantenimiento de los judíos como grupo sepa- 
rado dentro de la sociedad, la abolición de las restricciones especiales y de 
los derechos especiales y la extensión de tales derechos a un creciente grupo 


* Para el historiador moderno, los derechos y libertades otorgados a los judíos palaciegos durante los si- 
glos xvn y xvm pueden parecer exclusivamente como precursores de la igualdad: los judíos palaciegos 
podían vivir donde quisieran, les era permitido desplazarse libremente dentro del reino de su soberano, 
estaban autorizados a poftar armas y tenfan derecho a la protección especial de las autoridades locales. 
Tales judíos palaciegos, característicamente denominados Generalprivilegierte Juden en Prusia, no sólo 
disfrutaban de mejores condiciones de vida que sus hermanos, que todavía vivían bajo restricciones casi 
medievales, sino que vivían mejor que sus vecinos no judíos. Su nivel de vida era mucho más alto que 
el de la clase media de su tiempo, y sus privilegios, en la mayoría de los casos, eran mayores que los otor- 
gados a los comerciantes. Esta situación no escapó a la atención de sus contemporáneos. El cristiano 
Wilhelm Dohm, destacado defensor de la emancipación de los judíos en la Prusia del siglo xvit, se 
quejaba de la práctica, en vigor desde Federico Guillermo 1, que otorgaba a los judíos ricos «todo géne- 
ro de favores y apoyo», a menudo «a expensas, y con desprecio, de los diligentes ciudadanos legales (es 
decir, los no judíos)». En Denkwürdigkeiten meiner Zeit, 1814-1819, IV, 487. 
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de individuos. La igualdad de condiciones para todos los componentes de 
la nación se había convertido en premisa del nuevo cuerpo político, y aun- 
que esta igualdad había llegado por lo menos hasta el punto de privar a las 
“viejas clases rectoras de sus privilegios de gobierno y a las viejas clases opri- 
midas de su derecho a ser protegidas, el proceso coincidió con el nacimien- ` 
to de la sociedad de clases, que una vez más separó a los habitantes, econó- 
mica y socialmente, tan eficientemente como el antiguo régimen. La igual- 
dad de condición, como la habían concebido los jacobinos durante la 
Revolución francesa, sólo llegó a ser realidad en América, mientras que en 
el continente europeo fue sustituida inmediatamente por una simple igual- 
dad formal ante la ley. 

La contradicción fundamental entre un cuerpo político basado en la 
igualdad ante la ley y una sociedad basada en la desigualdad del sistema de 
clases impidió el desarrollo de repúblicas eficientes, así como el nacimiento 
de una nueva jerarquía política. Una insuperable desigualdad de la condición 
social, el hecho de que en el continente la pertenencia a una clase le era 
impuesta al individuo y, hasta la Primera Guerra Mundial, casi conferida por 
su nacimiento, podía coexistir, sin embargo, con la igualdad política. Sólo 
países políticamente atrasados, como Alemania, habían conservado unos po- 
cos residuos feudales. En tales países los miembros de la aristocracia, que en 
conjunto se hallaba en trance de transformarse en una clase, disfrutaban de 
un privilegiado estatus político, y así podían preservar como grupo una 
determinada relación especial con el estado. Pero se trataba exclusivamente 
de residuos. El sistema de clases completamente desarrollado significaba 
invariablemente que el estatus del individuo era definido por su pertenencia 
a su propia clase y sus relaciones con otra y no por su posición en el estado o 
dentro de su maquinaria, 

Las únicas excepciones a esta norma general eran los judíos, No constituían 
una clase propia y no pertenecían a ninguna de las clases de sus países. Como 
grupo, no eran obreros, gentes de la clase media, terratenientes ni campesinos. 
Su riqueza parecía convertides en miembros de la clase media, pero no com- 
partían su desarrollo capitalista; se hallaban escasamente representados en la 
empresa industrial, y si en las últimas fases de su historia en Europa se tornaron 
patronos en gran escala, lo fueron de personal administrativo y no de trabaja- 
dores manuales. En otras palabras, su estatus se determinaba por el hecho de 
ser judíos, pero no se definía a través de sus relaciones con otras clases. La pro- 
tección especial que recibían del estado (tanto en la antigua especie de privile- 
gios formales como en la legislación especial de emancipación que ningún otro 
_ grupo necesitaba y que frecuentemente hubo de ser reforzada contra la hostili- 
` dad de la sociedad) y sus servicios especiales a los gobiernos evitaron su inmer- 
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sión en el sistema de clases, así como su propia formación como clase?, Por eso, 
allí donde fueron admitidos en la sociedad e ingresaron en ésta se convirtieron 
en un grupo autoprotegido y bien definido dentro de una de las clases, la aris- 
tocracia o la burguesía. 

No hay duda de que el interés del estado-nación en conservar a los ju- 
díos como un grupo especial e impedir su asimilación en la sociedad de clases 
coincidió con el interés judío en su autoprotección y en la supervivencia 
como grupo. Es también más que probable que sin esta coincidencia los 
intentos de los gobiernos habrían resultado vanos; las poderosas tendencias 
hacia la equiparación de todos los ciudadanos por parte del estado y hacia la 
incorporación de todo individuo a una clase por parte de la sociedad, impli- 
cando ambas una total asimilación judía, pudieron resultar frustradas sólo 
mediante una combinación de intervención gubernamental y cooperación 
voluntaria. Las políticas oficiales respecto de los judíos no eran siempre, des- 
pués de todo, tan consecuentes e inmutables como podríamos creer si consi- 
deráramos exclusivamente los resultados finales’. Es además sorprendente 
advertir cuán insistentemente desecharon los judíos las posibilidades que po- 
día ofrecerles la normal empresa capitalista, Pero sin los intereses y las accio- 


2 Jacob Lestchinsky, en una temprana discusión del problema judío, señaló que los judíos no perte- 
necían a ninguna clase social y habló de una Klasseneinschtebsel (en Weltwireschafis-Archiw, 1929, 
tomo 30, pp. 123 y ss.), pero advirtió solamente las desventajas de esta situación en Europa oriental 
y no sus grandes ventajas en los países de Europa occidental y central. 
3 Por ejemplo, bajo Federico II, después de la Guerra de los Siete Años, se realizó un decidido 
esfuerzo en Prusia para incorporar a los judíos a un tipo de sistema mercantil. El antiguo Juden-regle- 
‚ ment general fue reemplazado por un sistema de permisos regulares otorgados solamente a aquellos 
habitantes que invertían una considerable parte de su fortuna en las nuevas empresas manufacture- 
ras. Pero aquí, como en todas partes, fracasaron completamente tales intentos gubernamentales. 
4 Felix Priebatsch («Die Judenpolitik des fürstlichen Absolutismus im 17. und 18, Jahrhundero», en 
Forschungen und Versuche zur Geschichte des Mittelalters und der Neuzeit, 1915) cita un típico ejem- 
plo de comienzos del siglo XVII: «Cuando la fábrica de espejos de Neuhaus, en la Baja Austria, que 
estaba subvencionada por la Administración, dejó de producir, el judío Wertheimer dio al empera- 
dor dinero para comprarla, Cuando le pidieron que se encargara de la fábrica, se negó, alegando que 
dedicaba su tiempo a las transacciones financieras». 

Véase también, de Max Köhler, «Beiträge zur neueren jüdischen Wirtschaftsgeschichte. Die Ju- 
den in Halberstadt und Umgebung», en Studien zur Geschichte der Wirtschaft und Geisteskultur, 
1927, tomo 3, 

En su tradición, que mantuvo a los judíos apartados de las auténticas posiciones de poder en el 
capitalismo, figura el hecho de que en 1911 los Rothschild de París vendieron sus acciones de los po- 
zos petrolíferos de Bakú al grupo de la Royal Shell, tras haber sido, con la excepción de Rockefeller, 
los mayores magnates mundiales del petróleo, Este hecho es citado en la obra de Richard Lewinshon 
Wie sie gross und reich wurden, Berlin, 1927. 

La declaración de André Sayou («Les Juifs», en Revne Economique Internationale, 1932), en su 
polémica contra la identificación que Werner Sombart hizo de los judíos con el desarrollo capitalis- 
ta, puede ser considerada como una regla general: «Los Rothschild y otros israelitas que estaban casi 
exclusivamente dedicados a la emisión de empréstitos estatales y en los movimientos internacionales 
de capital no trataron en manera alguna... de crear grandes industrias», 
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Durante cierto tiempo las monarquías absolutas buscaron en la sociedad 
una clase en la que apoyarse tan firmemente como se había apoyado la 
monarquía feudal en la nobleza. En Francia se desarrollaba desde el siglo xv 
una incesante pugna entre los gremios y la monarquía, que deseaba incorpo- 
rarlos al sistema estatal. El más interesante de estos experimentos fue, sin 
duda, la aparición del mercantilismo y los intentos del estado absoluto por lo- 
grar un absoluto monopolio sobre las empresas y la industria de la nación, El 
desastre resultante y la bancarrota determinada por la resistencia concertada 
de la naciente burguesía son sobradamente conocidos”, ` 

Antes de los edictos de emancipación, cada corte y cada monarca de 
Europa contaban con un judío palaciego que manejaba los asuntos financie- 
ros. Durante los siglos XVII y XVII estos judíos palaciegos fueron siempre 
individuos aislados que tenfan a su disposición conexiones intereuropeas y 
crédito intereuropeo, pero que no formaban una entidad financiera interna- 
cional”, Característica de estos tiempos, en los que los judíos aislados y las 
primeras y pequeñas ricas comunidades judías eran más poderosos de lo que 
serían después en cualquier momento del siglo XEx”, era la franqueza con que 


5 Difícilmente puede sobreestimarse, sin embargo, la influencia de los experimentos mercantiles en 
„futuros desarrollos. Francia fue el único país donde el sistema mercantil fue ensayado consecuente- 
- mente y donde tuvo como resultado un temprano florecimiento de fábricas que debían su existencia 

a la intervención del estado; jamás se recobró por completo de la experiencia. En la era de la libre 

empresa, su burguesía esquivaba las inversiones no protegidas en las industrias nativas, mientras que 

su burocracia, también producto del sistema mercantil, sobrevivió al colapso de éste. Pese al hecho 
de que la burocracia perdió todas sus funciones productivas, resulta incluso hoy más característica 

del país y un impedimento a su recuperación mayor que el de la burguesía. l 

$ Éste fue el caso en Inglaterra desde el banquero marrano de la reina Isabel y los financieros judíos 

de los ejércicos de Cromwell hasta uno de los doce corredores judíos admitidos en la Bolsa de Lon- 

dres, del que se decía que manejaba la cuarta parte de todos los empréstitos públicos de la ¿poca (véase, 
de Salo W. Baron, A Social and Religious History of the Jews, 1937, vol. II: Jews and Capitalism); en 

Austria, donde en sólo cuarenta años (1695-1739) los judfos concedieron al gobierno créditos por 

un valor total superior a los 35 millones de florines y donde la muerte de Samuel Oppenheimer 

en 1703 determinó una grave crisis financiera tanto para el estado como para el emperador; en 

Baviera, donde, en 1808, el 80 por ciento de todos los empréstitos públicos eran respaldados y nego- 

ciados por judíos (véase, de M. Grunwal, Samuel Oppenheimer und sein Kreis 1913); en Francia, 

donde las condiciones mercantiles eran especialmente favorables para los judios, Colbert alabó ya su 
gran utilidad para el estado (Baron, op. cit., loc. cit.), y donde a mediados del siglo xvit el judío ale- 

mán Liefman Calmer fue hecho barón por un rey agradecido que apreció los servicios y la lealtad a 

«Nuestro Estado y a Nuestra Persona» (Robert Anchel, «Un Baron juif frangais au 188 siècle, Lief- 

man Calmen, en Souvenir et Science, 1, pp. 52-55); y también en Prusia, donde fueron ennoblecidos 

los Mfiinzjuden de Federico II y donde, a finales del siglo xvii, 400 familias judías formaban uno de 

los grupos más acaudalados de Berlin. (Puede hallarse una de las mejores descripciones de Berlín y 

del papel de los judíos en la sociedad de finales del siglo xvi en Das Leben Schleiermachers, de Wil- 

helm Dilthey, 1870, pp. 182 y ss.) 

7 A comienzos del siglo xvi, los judíos de Austria consiguieron que fuera prohibida la obra de Eisemen- 

ger Entdecktes Judentum, 1703; y al final del siglo, El mercader de Venecia podía ser representada en Ber- 

lía sólo con un pequeño prólogo en el que se pedía disculpas a la audiencia judía (no emancipada). 
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se discutía su estatus privilegiado y su derecho a poseerlo y el cuidadoso reco- 
nocimiento que las autoridades otorgaban a la importancia de sus servicios al 
estado, No existía la más ligera duda o ambigüedad sobre la relación entre los 
servicios prestados y los privilegios concedidos, Judíos privilegiados recibían 
corrientemente títulos de nobleza en Francia, Baviera, Austria y Prusia: 
incluso exteriormente eran más que simples hombres acaudalados. El hecho - 
de que los Rothschild tropezaran con tantas dificultades en la reivindicación 
de un título ya aprobado por el gobierno austríaco (lo lograron en 1817) fue 
la señal de que había concluido todo un perlodo. i 

A finales del siglo XVII! resultaba ya claro que ninguno delos estamentos 
o clases en los diferentes países deseaba o era capaz de llegar a convertirse en 
la nueva clase rectora, es decir, identificarse con el gobierno como lo había 
hecho la nobleza durante siglos", No se encontró sustituto de la monarquía 
absoluta, y esto condujo al completo desarrollo del estado-nación y a su rei- 
vindicación de hallarse por encima de todas las clases y de ser completamen- 
te independiente de la sociedad y de sus intereses particulares, como auténti- 
co y Único representante de la nación en conjunto. Determind, por otra par- 
te, un ensanchamiento de la distancia entre el estado y la sociedad sobre la 
que descansaba el cuerpo político. Sin esto no habría habido necesidad, ni 
siquiera posibilidad, de introducir a los judíos dentro de la historia europea 
en términos de igualdad. 

Cuando fracasaron todos sus intentos de aliarse con una de las grandes 
clases de la sociedad, el estado decidió establecerse por sí mismo como un 
- tremendo complejo empresarial. En realidad, exclusivamente con fines admi- 
nistrativos; pero la gama de intereses, financieros y de otro tipo, y los costes 
fueron tan grandes que a partir del siglo XVIII ya no hay más remedio que 
reconocer la existencia de una esfera especial de actividades empresariales del 
estado. El crecimiento independiente de tales actividades fue provocado por 
un conflicto con las fuerzas financieramente poderosas de la época, con la 
burguesía, que optó por las inversiones privadas, temerosa de toda interven- 
ción del estado, y que se negó a participar económicamente de forma activa 
en lo que parecía ser una empresa «improductiva». Así los judíos fueron la 
única parte de la poblacion dispuesta a financiar los comienzos del estado y a 
ligar su destino a su ulterior evolución. Con su crédito y sus relaciones inter- 
nacionales se hallaban en una posición excelente para ayudar al estado-na- 


3 La única e irrelevante excepción pudo ser la de los recaudadores fiscales, denominados fermiers- 
généraux en Francia, que adquirían del estado el derecho a cobrar impuestos, garantizando al gobier- 
no una cantidad fija. De esta actividad obtuvieron sus grandes riquezas y dependieron directamente 
de la monarquía absoluta, pero constimían un grupo demasiado pequeño y también un fenómeno 
demasiado aislado para ser económicamente influyentes por sí mismos, 
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ción a establecerse como una de las mayores empresas y uno de los más gran- 
des patronos de su tiempo?, 

Grandes privilegios y cambios decisivos en la condición judía fueron . 
necesariamente el precio del otorgamiento de tales servicios y, al mismo 
` tiempo, el premio por los grandes riesgos corridos. El mayor privilegio fue la * 

igualdad. Cuando los Münzjuden de Federico de Prusia o los judíos palacie- 
gos del emperador austríaco recibían mediante «privilegios generales» o. 
«patentes» el mismo estatus que medio siglo más tarde obtendrían todos los 
judíos de Prusia bajo el nombre de emancipación y de igualdad de derechos; 
cuando a finales del siglo XVIH y en la cumbre de su riqueza los judíos de Ber- 
lín consiguieron impedir la llegada de judíos de las provincias orientales, por- 
que no les interesaba compartir su «igualdad» con sus hermanos más pobres, 
a los que no consideraban sus iguales; cuando en la época de la Asamblea 
Nacional francesa protestaban violentamente los judíos de Burdeos y Avig- 
non contra el otorgamiento de la igualdad a los judíos de las provincias 
orientales por parte del gobierno francés, resultaba claro que al menos los ju- 
díos no pensaban en términos de igualdad de derechos, sino de privilegios y 
de libertades especiales. Y realmente no es sorprendente que los judíos privi- 
.. legiados, íntimamente unidos a las empresas económicas de sus gobiernos y 
‚ completamente conscientes de la naturaleza y de la condición de su estatus, 
se mostraran reticentes a aceptar para todos los judíos el don de esta libertad, 
que ellos ya poseían como premio a sus servicios, y que sabían que había sido 
considerada como tal y que por eso difícilmente podría llegar a ser un dete: 
cho para todos". 

Sólo al final del siglo XIX, con la apalición del imperialismo, empezaron 
las clases poseedoras a modificar su modo inicial de considerar la improduc- 
tividad de las actividades empresariales del estado. La expansión imperialista, 
junto con el creciente perfeccionamiento de los instrumentos de violencia y 


? Puede medirse la importancia de estos lazos entre las actividades económicas del gobierno y los ju- 
díos en aquellos casos en que funcionarios decididamente antijudfos se vieron obligados a realizar 
semejante política. Bismarck, en su juventud, pronunció unos pocos discursos antisemitas para con- 
vertirse, al llegar a ser canciller del Reich, en íntimo amigo de Bleichroeder y firme protector de los 
judíos contra los movimientos antisemitas berlineses del capellán de la corte Stoecker. Guillermo II, 
aunque como príncipe heredero y miembro de la nobleza prusiana antijudía, simpatizaba intensa- 
mente con todos los movimientos antisemitas de la década de los ochenta, abandonó sus conviccio- 
nes antisemitas y a sus protegidos antisemitas en cuanto heredó el trono. 

10 En época ran temprana como el siglo xvin, allí donde grupos enteros de judíos se enriquecían lo 
suficiente como para resultar útiles al estado, disfrutaron de privilegios colectivos e, incluso en el 
mismo país, se separaron como grupo de sus hermanos menos ricos y útiles, Como los Schutajuden 
de Prusia, los judíos de Burdeos y de Bayona, en Francia, disfrutaron de la igualdad mucho antes de 
la Revolución francesa y fueron incluso invitados a presentar sus quejas y propuestas junto con los 
otros Estados Generales en la Convocation des Etats Généraux de 1787. 
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el absoluto monopolio que el estado tenfa sobre ellos, convirtió al estado en 
una excelente oportunidad económica, Esto significó, desde luego, que los 
judíos, gradual pero automáticamente, perdieron su posición exclusiva y 
única, 

Pero la buena fortuna de los judíos, su ascensión desde la oscuridad has- 
ta la significación política, habría concluido aun antes si se hubieran limita- 
do a realizar una simple función empresarial en los estados-nación en desa- 
rrollo, Hacia mediados del siglo pasado, éstos habían adquirido confianza 
suficiente como para poder prescindir del apoyo de los judíos y sus creditos!!. 
La creciente conciencia de los súbditos, además, de que sus destinos particu- 
lares se tornaban cada vez más dependientes de los destinos de sus propios 
países les impulsaba a otorgar a sus gobiernos más créditos de los necesarios, 
La igualdad estaba simbolizada en la disponibilidad para todos de los títulos 
de la deuda pública, que llegaron finalmente a ser considerados como la for- 
ma más segura de inversión de capital simplemente porque el estado, que 
podía realizar guerras nacionales, era la única entidad capaz de proteger las 
propiedades de sus ciudadanos. A partir de mediados del siglo XIX los judíos 
pudieron mantener su prominente posición sólo porque tenían un papel 
más importante y fatal que desempeñar, una misión también íntimamente 
ligada a su participación en los destinos del estado. Sin territorio y sin un 
gobierno propio, los judíos habían sido siempre un elemento intereuropeo; 
el estado-nación preservó este estatus internacional porque sobre él descan- 
saban los servicios financieros de los judíos. Pero incluso cuando concluyó 
su misma utilidad económica, el estatus intereuropeo de los judíos siguió 
teniendo una gran importancia nacional en tiempos de conflictos naciona- 
les y de guerras. 

Mientras la necesidad que los estados-nación experimentaron de los ser- 
vicios judíos se desarrolló lenta y lógicamente emergiendo del contexto gene- 
ral de la historia europea, la ascensión de los judíos a una significación políti- 
ca y económica resultó rápida e inesperada tanto para sí mismos como para 
sus vecinos. Hacia finales de la Edad Media el prestamista judfo había perdi- 
do toda su antigua importancia, y a comienzos del siglo xv1 los judíos habían 


n Jean Capefigue (Histoire des grandes opérations finaucióres, tomo M: Banque, Bourses, Emprunts, 
1855) prerende que durante la monarquía de julio sólo los judíos, y especialmente la casa de los 
Rothschild, impidieron la existencia de un firme crédito estatal basado en la Banque de France. Afir- 
ma también que los acontecimientos hicieron superfluas las actividades de los Rothschild. Raphael 
Strauss («Fhe Jews in the Economic Evolution of Central Europe», en Jewish Social Studies, MIL, 1, 
1941) señala también que a partit de 1830 «el crédito público se tornó menos arriesgado y los ban- 
cos cristianos comenzaron a intervenir cada vez más en esta actividad», Contra estas interpretaciones 
se alza el hecho de que prevalecieran excelentes relaciones entre los Rochschild y Napoleón IH, aun- 
que no puede existir duda respecto de la tendencia general de la época. 
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sido ya expulsados de ciudades y centros comerciales y empujados a las al- 
deas y a las zonas rurales, trocando así la uniforme protección de las más altas 
autoridades por un estatus inseguro otorgado, por oscuros nobles locales!?, 
La inflexión sobrevino en el siglo xvit, durante la Guerra de los Treinta 
Años, precisamente porque, por obra de su dispersión, estos pequeños e 
insignificantes prestamistas podían garantizar las provisiones necesarias a los 
ejércitos mercenarios que combatían fuera de sus tierras y, con la ayuda de 
buhoneros, avituallarse en provincias enteras. Como estas guerras seguían sien- 
do conflictos semifeudales y más o menos particulares entre los príncipes, 
sin que necesidad de implicaran intereses de otras clases y sin necesidad de 
recabar la ayuda del pueblo, las mejoras que en su estatus obtuvieron los ju- 
díos fueron muy limitadas y apenas visibles. Pero el número de judíos pala- 
ciegos aumentó, porque ahora cada mansión feudal necesitaba el equivalen- 
te del judío palaciego. 

Mientras estos judíos palaciegos sirvieron a pequeños señores feudales 
que, como miembros de la nobleza, no aspiraban a representar a ninguna 
autoridad centralizada, estuvieron al servicio de un solo grupo dentro de la 
sociedad, La propiedad que manejaban, el dinero que prestaban, las provisio- 
nes que compraban, eran en conjunto considerados propiedad privada de su 
señor, de suerte que tales actividades no les implicaban en cuestiones políti- 
cas. Odiados o favorecidos, los judíos no podían convertirse en tema político 
de importancia alguna. 

Cuando, sin embargo, cambió la función del señor feudal, cuando evolu- 
cionó hasta convertirse en príncipe o rey, la función de este judío palaciego 
cambió también. Los judíos, siendo un elemento extraño, sin demasiado 
-interés en los cambios de su entorno, fueron habitualmente los últimos en ser 
conscientes de la mejora de su estatus. Por lo que a ellos se refería, prosi- 
guieron consagrados a sus actividades privadas, y su lealtad siguió siendo 
una cuestión personal sin relación con consideraciones políticas. Comprar 
provisiones, vestir y alimentar a un ejército, prestar dinero para contratar 
mercenarios significaba simplemente interesarse en el bienestar de un socio 
económico. 

Este tipo de relación entre los judíos y la aristocracia fue el único que ligó a 
un grupo judío con otro estrato cualquiera de la sociedad. Al desaparecer a 
comienzos del siglo XIX, tal relación jamás fue sustituida. Su único vestigio entre 
los judíos fue una inclinación por los títulos de nobleza (especialmente en Aus- 
tria y en Francia), y entre los no judíos, una impronta de antisemitismo liberal 
que tendía a agrupar a los judíos y a la nobleza, viendo en ellos una alianza 


12 Véase Priebatsch, op. cft. 


86 ANTISEMITISMO 


financiera contra la naciente burguesía, Semejante argumentación, corriente en 
Prusia y en Francia, tuvo un cierto grado de plausibilidad hasta que se produjo 
la emancipación general de los judíos. Los privilegios de los judíos palaciegos 
poseían, desde luego, una obvia semejanza con los derechos y libertades de la 
nobleza, y era cierto que los judíos tenfan tanto miedo a perder sus privilegios 
como los miembros de la aristocracia, y empleaban los mismos argumentos con- 
tra la igualdad. Su plausibilidad se hizo aún más grande durante el siglo Xvi 
cuando los judíos más privilegiados recibieron pequeños títulos de nobleza, y a 
comienzos del siglo XIX, cuando los judfos acaudalados que habían perdido sus 
vínculos con las comunidades judías buscaban un nuevo estatus social y comen- 
zaban a conformarse sobre el modelo de la aristocracia. Pero todo esto tuvo esca- 
sas consecuencias, en primer lugar porque resultaba evidente que la nobleza se 
hallaba en decadencia y que los judíos, por el contrario, progresaban continua- 
mente en su estatus, y también porque la misma aristocracia, especialmente en 
Prusia, resultó ser la primera clase en producir una ideología antisemita, 

Los judíos habían sido los proveedores en las guerras y los servidores de 
los reyes, pero no pretendían, ni se esperaba que pretendieran, comprometer- 
se en los conflictos. Cuando tales conflictos se agrandaron hasta convertirse 
en guerras nacionales, ellos siguieron constituyendo un elemento internacio- 
nal cuya importancia y utilidad radicaban precisamente en la circunstancia 
de no hallarse ligados a ninguna causa nacional. Tras haber dejado de ser 
banqueros de los estados y abastecedores en las guerras (la última guerra 
financiada por un judío fue la austro-prusiana de 1866, en la que Bleichroe- 
der ayudó a Bismarck después de que a éste le negara los créditos necesarios 
el Parlamento prusiano), los judíos se convirtieron en asesores económicos, 
en colaboradores para la realización de tratados de paz y, de forma menos 
organizada y más indefinida, en suministradores de noticias. Los últimos tra- 
tados de paz concertados sin la ayuda judía fueron los del Congreso de Vie- 
na, entre las potencias continentales y Francia. El papel de Bleichroeder en 
las negociaciones de paz entre Alemania y Francia en 1871 fue ya más sig- 
nificativo que su ayuda en la guerra!”, y rindió servicios aún más importantes 
a finales de la década de los años setenta, cuando, a través de sus conexiones 
con los Rothschild, proporcionó a Bismarck un canal informativo indirecto 
hasta Benjamin Disraeli, Los tratados de paz de Versalles fueron los últimos 
en los que los judíos desempeñaron un papel destacado como asesores. .El 
último judío que debió su importancia en la escena nacional a sus relaciones 


3 Según una anécdota, fielmente citada por todos sus biógrafos, Bismarck dijo inmediatamente 
después de la derrota francesa de 1871: «En primer lugar, Bleichroeder riene que ir a París para reu- 
niese con sus compañeros judíos y hablar con los banqueros acerca de esto» (los 5.000 millones de 
francos de reparaciones). (Véase Bismarck und die Juden, de Orto Joehlingen, Berlín, 1921.) 
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internacionales judías fue Walter Rathenau, el infortunado ministro de 
Asuntos Exteriores de la República de Weimar. Pagó con su vida (como uno 
de sus colegas declaró tras su muerte) el haber otorgado su prestigio, en el mun- 
do internacional de las finanzas y entre los judíos de todo el orbe’, a los 
ministros de la nueva república, que eran completamente desconocidos en la 
esfera internacional, 

Es obvio que los gobiernos antisemitas no iban a emplear a los judíos en 
las cuestiones de la guerra y de la paz, Pero la eliminación de los judíos de la 
escena internacional tuvo un significado más general y profundo que el anti- 
semitismo.. Precisamente porque los judíos habían sido empleados como un 
elemento no nacional, podían resultar valiosos en la guerra y en la paz, sólo 
mientras en la guerra todo el mundo tratara conscientemente de mantener 
intactas las posibilidades de paz, y sólo mientras el objetivo de todos fuera 
una paz de compromiso y el restablecimiento de un modus vivendi. Tan 

. pronto como «o la victoria o la muerte» se convirtiera en una política deter- 
minante y la guerra se orientara hacia el completo aniquilamiento del enemi- 
go, los judíos ya no podían ser de ninguna utilidad, Esta política significaba 
en cualquier caso la destrucción de su existencia colectiva, aunque su desapa- 
rición de la escena política e incluso su extinción de su vida específica como 

„grupo no tenían necesariamente que conducir en manera alguna a su exter- 
minio físico. El argumento frecuentemente repetido, sin embargo, de que los 
judíos se habrían convertido en nazis tan fácilmente como sus conciudada- 
nos alemanes si se les hubiera permitido unirse a este movimiento de la mis- 
ma manera que se alistaron en el partido fascista de Italia antes de que el fas- 
cismo italiano introdujera la legislación racial es sólo una verdad a medias, Es 
cierto sólo respecto a la psicología de los judíos como individuos, que, desde 
luego, no difería considerablemente de la psicología de su entorno. Es paten- 
temente falso en un sentido histórico. El nazismo, incluso sin el antisemitis- 
mo, habría sido un golpe mortal a la existencia del pueblo judío en Europa; 
aceptarlo habría significado el suicidio, no necesariamente de los individuos 
de origen judío, sino de los judfos.como pueblo. 

A la primera contradicción, que determinó el destino de la judería euro- 
pea durante los últimos siglos, es decir, a la contradicción entre igualdad y 
privilegio (más bien de la igualdad otorgada en la forma y con la finalidad de 
un privilegio), es necesario añadir una segunda contradicción: los judíos, el 


14 Véase «Walter Rathenau und die blonde Rasse», de Walter Frank, en Forschungen zur Judenfrage, 
tomo IV, 1940, Frank, a pesar de su posición oficial bajo los nazis, siguió mostrándose cuidadoso en 
la elección de sus fuentes y métodos. En este artículo cita las notas necrológicas sobre Rathenau en el 
Israelitisches Familienblatt (Hamburgo, 6 de julio de 1922), Die Zeit (junio de 1922) y Berliner Tage- 
blatt (31 de mayo de 1922). 
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único pueblo europeo no nacional, estaban amenazados más que ningún 
otro por el repentino colapso del sistema de los estados-nación. Esta situa- 
ción es menos paradójica de lo que puede parecer a primera vista. Los repre- 
sentantes de la nación, tanto si eran jacobinos, desde Robespierre hasta Cle- 
menceau, como representantes de los gobiernos reaccionarios de Europa cen- 
tral, desde Metternich hasta Bismarck, tenfan algo en común: todos se. 
hallaban sinceramente preocupados por el «equilibrio del poder» en Europa. 
Trataban, desde luego, de modificar este equilibrio en beneficio de sus res- 
pectivos países, pero nunca soñaron en lograr un monopolio sobre todo el 
continente o en aniquilar completamente a sus vecinos. Los judíos no sólo 
podían ser empleados en interés de este precario equilibrio, sino que incluso 
llegaron a convertirse en una especie de símbolo del interés común de las 
naciones europeas. 

Por eso es algo más que accidental que las catastróficas derrotas de los 
pueblos de Europa comenzaran con la catástrofe del pueblo judío. Fue par- 
ticularmente fácil iniciar la disolución del precario equilibrio europeo de 
poder con la climinación de los judíos y particularmente difícil de compren- 
der que en esta eliminación intervenía algo más que un nacionalismo extre- 
madamente cruel o una anacrónica resurrección de los «viejos prejuicios». 
Cuando llegó la catástrofe, el destino del pueblo judío fue considerado un 
«caso especial» cuya historia seguía leyes excepcionales y cuya suerte, por eso 
mismo, no poseía una importancia general. Esta ruptura de la solidaridad 
europea se vio reflejada inmediatamente en la ruptura de la solidaridad judía 
en toda Europa. Cuando comenzó la persecución de los judíos alemanes, los 
judíos de otros países europeos descubrieron que los judíos alemanes consti- 
tufan una excepción cuyo destino no podía tener ninguna semejanza con el 
propio. Similarmente, el colapso de la judería germana fue precedido por su 
escisión en innumerables facciones, cada una de las cuales creía y esperaba 
que sus derechos humanos básicos serían protegidos mediante privilegios 
especiales —el privilegio de haber sido un veterano de la Primera Guerra 
Mundial, hijo de un veterano, orgulloso hijo de un padre muerto en comba- 
te. Parecía como si el aniquilamiento de todos los individuos de origen judío 
estuviera siendo precedido por la incruenta destrucción y autodisolución del 
pueblo judío, como si el pueblo judío hubiera debido exclusivamente su exis- 
tencia a los otros pueblos y a su odio, 

Sigue siendo uno de los aspectos más destacados de la historia judía el hs 
cho de que la activa entrada de los judíos en la historia europea quedó deter- 
minada precisamente por ser ellos un elemento intereuropeo, no nacional, en 
un mundo de naciones que surgían o ya existían, El que este papel demostrara 
ser más duradero y más esencial que ya función como banqueros de los esta- 
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dos es una de las razones materiales del nuevo y moderno tipo de producti- 
vidad judía en las artes y en las ciencias. No deja de ser una justicia históri- 
ca que su caída coincidiera con la ruina de un sistema y de un cuerpo polt- 
tico que, cualesquiera que fueran sus otros defectos, había necesitado y podía 
tolerar un elemento puramente europeo, 

No debería olvidarse la grandeza de esta existencia consistentemente 
europea por culpa de los muchos aspectos indudablemente menos atractivos 
de la historia judía de los últimos siglos, Los escasos autores europeos que se 
han mostrado conscientes de este aspecto de la «cuestión judía» no tenían 
especiales simpatías hacia los judíos, pero sí poseían una estimación impar- 
cial de la situación europea en, conjunto. Entre ellos figuraban Diderot, el 
único filósofo francés del siglo XVIH que no se mostró hostil a los judíos y que 
advirtió en ellos un nexo útil entre los europeos de las diferentes nacionalida- 
des; Wilhelm von Humboldt, que, testigo de su emancipación durante la 
Revolución francesa, señaló que los judíos perderían su universalidad cuando 
se transformaran en franceses!*, y, finalmente, Friedrich Nietzsche, quien, 
por su aversión al Reich alemán de Bismarck, acuñó el término «buen euro- 
peo», que hizo posible su correcta estimación del significativo papel de los ju- 
díos en la historia de Europa y le evitó caer en las trampas de un filosemitis- 
.. mo barato o en el paternalismo de actitudes «progresistas». 


Esta valoración, aunque correcta por lo que hace a la superficie del fenóme- 
no, pasa por alto, sin embargo, la más grave paradoja encarnada en la curiosa 
historia política de los judíos. De todos los pueblos europeos, los judíos han 
sido los únicos sin un estado propio y se han mostrado, precisamente por esta 
razón, dispuestos y apropiados para establecer alianzas con gobiernos y con 
estados, sea cual fuere lo que estos gobiernos o estados podían representar. 
Por otro lado, los judíos no tenían tradición o experiencia políticas, y eran 
tan poco conscientes de la tensión entre la sociedad y el estado como de los 
riesgos obvios y de las posibilidades de poder de su nuevo papel, El escaso 
conocimiento y la práctica tradicional que aportaron a la política tuvieron su 
origen durante el Imperio Romano, en el que fueron protegidos, por así 
decirlo, por el soldado romano, y más tarde, en la Edad Media, cuando bus- 
caron y obtuvieron protección —contra la población y contra los señores 


15 Wilhelm von Humbolt, Tagebücher, ed. por Leitzmann, Berlín, 1916-1918, I, 475. El artículo 
«Judío» en la Encyclopédie 1751-1765, vol. IX, que fue probablemente escrito por Diderot: «Ast dis- 
persos en nuestra época... [los judíos] se han convertido en instrumentos de comunicación entre los 
más distantes países, Son como las espigas y los clavos que se necesitan en un gran edificio para unir 
y mantener juntas todas las otras partes». 
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locales— de remotas autoridades monárquicas y de la iglesia, De estas expe- 
riencias habían extraído de alguna forma la conclusión de que la autoridad, y 
especialmente la autoridad suprema, les era favorable y de que los funciona- 
rios de escasa categoría, y especialmente el pueblo corriente, les eran adver- 
sos. Este prejuicio, que expresaba una definida verdad histórica, pero que ya 
no correspondía a las nuevas circunstancias, se hallaba profundamente enrai- 
zado y era inconscientemente compartido por la vasta mayoría de los judíos, 
de la misma manera que los prejuicios correspondientes sobre los judíos eran 
comúnmente aceptados por los gentiles. 

La historia de las relaciones entre los judíos y los gobiernos es rica en 
ejemplos ilustrativos de la rapidez con que los banqueros judíos trocaron su 
adhesión a un gobierno por la adhesión al siguiente incluso después de cam- 
bios revolucionarios. Apenas necesitaron veinticuatro horas los Rothschild 
franceses en 1848 para transferir sus servicios del gobierno de Luis Felipe a la 
nueva y breve República francesa y después a Napoleón III. El mismo pro- 
ceso se repitió, a un ritmo ligeramente más lento, tras la caída del Segundo 
Imperio y el establecimiento de la Tercera República. En Alemania este 
cambio repentino y fácil estuvo simbolizado, tras la revolución de 1918, por 
la política financiera de los Warburg, por una parte, y las mudables ambicio- 
nes políticas de Walter Rathenau, por otra’, 

En este tipo de conducta se esconde algo más que el simple patrón bur- 
gués que supone que no hay nada que triunfe como el éxito”. Si los judíos 
hubiesen sido burgueses en el sentido ordinario de la palabra, podrían haber 
calculado correctamente las tremendas posibilidades de poder de su nueva 
función y tratado al menos de desempeñar ese ficticio papel de secreta poten- 
cia mundial, hacedora y deshacedora de gobiernos, que los antisemitas les 
asignaron. Nada, sin embargo, estaría más lejos de la verdad. Los judíos, sin 
conocimiento o interés por el poder, nunca pensaron más que en ejercer una 
suave presión para pequeños fines de autodefensa. Esta falta de ambición fue 
más tarde lamentada por los más asimilados entre los hijos de banqueros y 
hombres de negocios judíos. Mientras que algunos, como Disraeli, soñaron 


16 Walter Rathenau, ministro de Asuntos Exteriores de la República de Weimar y uno de los desta- 
cados representantes de la nueva voluntad de Alemania por la democracia, había proclamado nada 
menos que en 1917 sus «profundas convicciones monárquicas según las cuales sólo un “ungido”», y 
no un «advenedizo con una carrera afortunada», podía dirigir un país. Véase Von Kommenden Din- 
gen, 1917, p. 247. 

'7 No debería olvidarse, sin embargo, este patrón burgués. Si se tratara exclusivamente de motiva- 
ciones de patrones de conducta individuales, los métodos de la casa de Rothschild no diferirfan cier- 
tamente mucho de los de sus colegas gentiles. Asf, por ejemplo, Ouvrard, el banquero de Napoleón, 
tras haber proporcionado los recursos financieros para la Guerra napoleónica de los Cien Días, ofte- 
ció inmediatamente sus servicios a los Borbones que regresaban, 
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con una sociedad secreta judía a la que habrían podido pertenecer y que nun- 
ca existió, otros, como Rathenau, que estaba mejor informado, incurrieron 
en diatribas semiantisemitas contra los ricos comerciantes que no tenían ni 
poder ni estatus social, ` 

Esta inocencia nunca ha sido entendida del todo por los políticos y por 
los historiadores no judíos, Por una parte, su distanciamiento del poder fue 
considerado tan evidente pot representantes o escritores judíos, que apenas lo 
mencionáron excepto para expresar su sorpresa ante las absurdas sospechas 
alzadas contra ellos. En las memorias de los políticos del siglo XIX hay mu- 
chas observaciones al respecto en las que se señala que no habrá una guerra 
porque no la desean los Rothschild de Londres, los de París o los de Viena. 
Incluso un historiador tan sobrio y serio como J. A. Hobson declaraba en fe- 
cha tan tardía como 1905: «¿Puede alguien suponer seriamente que algún 
estado europeo podría emprender una gran guerra, o que se podría suscribir 
un gran empréstito público, si la casa de Rothschild y sus conexiones se opu- 
sieran?»!S, Este error de juicio resulta tan divertido en su ingenua presunción 
de que todo el mundo es como uno mismo como la sincera opinión de Met- 

. ternich según la cual «ła casa de los Rothschild ha desempeñado en Francia 
‚un papel más importante que cualquier otro gobierno extranjero», o como su 

„confiada predicción formulada a los Rothschild de Viena poco antes de la 
revolución austríaca de 1848: «Si me arrojaran a los perros, ustedes vendrían 
conmigo». La verdad de la cuestión es que los Rothschild, como cualquier 
otro banquero judío, tenfan escasa idea política de lo que querían hacer en 
Francia, por no hablar de un bien definido objetivo que al menos remota- 
mente apuntara a una guerra, Por el contrario, como sus correligionarios ju- 
díos, jamás se aliaron con ningún gobierno determinado, sino más bien con 
gobiernos, con la autoridad como tal. Si en esta época y posteriormente mos- 
traron una marcada preferencia por los gobiernos monárquicos frente a las 
repúblicas, fue sólo porque acertadamente sospechaban que las repúblicas 
estaban basadas en mayor grado en la voluntad popular, de la que instintiva- 
mente desconfiaban. . 

En los últimos años de la República de Weimar, cuando, ya razonable- 
mente asustados por el futuro, trataron por una vez de intervenir en política, 
se reveló cuán profunda era su fe en el estado y cuán fantástica su ignorancia 
de las condiciones de Europa. Con la ayuda de unos pocos no judíos funda- 
ron entonces ese partido de clase media que denominaron «partido del esta- 
do» (Staatspartei), cuyo nombre constituía una contradicción en sus térmi- 
nos. Estaban tan ingenuamente convencidos de que su «partido», que apa- 


is J. H. Hobson, Imperialism, 1905, p. 57 de la edición no revisada de 1938. 
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rentemente les representaba en la lucha política y social, debería ser el mis- 
mo estado, que jamás llegaron a comprender la relación del partido con el 
estado. Si alguien se hubiera molestado en tomar en serio a ese partido de 
respetables y aturdidos caballeros, habría podido deducir tan sólo que la 
lealtad a cualquier precio era una fachada tras la que se conjuraban siniestras 
fuerzas para apoderarse del estado. 

` De la misma manera que los judíos ignoraron completamente la crecien- 
te tensión entre el estado y la sociedad, fueron también los últimos en ser 
conscientes de que las circunstancias les habían conducido al centro del con- 
flicto, Por eso nunca supieron cómo valorar el antisemitismo o, más bien, 
nunca reconocieron el momento en el que la discriminación social se trans- 
formó en argumento político, Porque durante más de cien años el antisemi- 
tismo se había abierto camino lenta y gradualmente en casi todos los estratos 
sociales de casi todos los países europeos hasta que emergió repentinamente 
como el único tema sobre el que podía lograrse una opinión casi unificada, 
La ley conforme a la cual se desarrolló este proceso era simple: cada clase de 
la sociedad que llegó a estar en conflicto con el estado se tornó antisemita 
porque los judíos eran el único grupo social que parecía representar al estado. 
Y la única clase que demostró ser casi inmune a la propaganda antisemita fue 
la de los trabajadores, que, absorbidos en la lucha de clases y equipados con 
una interpretación marxista de la historia, jamás llegaron a un conflicto 
directo con el estado, sino sólo con otra clase de la sociedad, la burguesía, a la 
que los judíos ciertamente no representaban y de la que nunca fueron parte 
significativa. i 


La emancipación política de los judíos en algunos países a fines del siglo xvm 
y su discusión en el resto de la Europa central y occidental originaron, en pri- 
mer lugar, un cambio decisivo en su actitud hacia el estado, que fue de algu- 
na manera simbolizado en el encumbramiento de la casa de los Rothschild. 
La nueva política de estos banqueros palaciegos, que fueron los primeros en 
convertirse en banqueros totalmente estatales, se hizo evidente cuando ya no 
se contentaron con servir a un determinado príncipe o gobierno a través de 
sus relaciones internacionales con judíos palaciegos de otros países, sino que 
decidieron establecerse ellos mismos internacionalmente y servir simultánea 
y concurrentemente a los gobiernos de Alemania, Francia, Gran Bretaña, Ita- 
lia y Austria. En gran medida, esta carrera sin precedentes fue una reacción 
de los Rothschild a los peligros de la emancipación real, que, junto con la 
igualdad, amenazaba con nacionalizar a las juderfas de los respectivos países y 
destruir las verdaderas ventajas intereuropeas sobre las que descansaba la 
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posición de los banqueros judíos. El viejo Meyer Amschel Rothschild, el fun- 
dador de la casa, debió haber advertido que el estatus intereuropeo de los ju- 
díos ya no era seguro y que era mejor tratar de ocupar esta posición internacional 
única en su propia familia, El establecimiento de sus cinco hijos en las cinco 
capitales financieras de Europa —Frankfurt, París, Londres, Nápoles y Vie- 
na— fue su ingenioso recurso ante la embarazosa emancipación de los judíos”. 
Los Rothschild habían iniciado su espectacular carrera como subordina- 
dos financieros del Kurfürst de Hessen, uno de los prestamistas más impor- 
tantes de su tiempo, quien les enseñó la práctica de los negocios y les proporcio- 
nó muchos de sus clientes. Su gran ventaja era que vivían en Frankfurt, el único 
gran centro urbano del que los judíos jamás habían sido expulsados y donde 
constituían casi el 10 por ciento de la población a comienzos del siglo XIX. Los 
Rothschild empezaron como judíos palaciegos, sin hallarse bajo la jurisdic- 
ción de un príncipe ni de una ciudad libre, sino directamente bajo la autori- 
dad del lejano emperador de Viena. Combinaron así todas las ventajas del 
estatus judío de la Edad Media con las de su propia época, y fueron mucho 
menos dependientes de la nobleza o de otras autoridades locales que cual- 
quiera de los otros judíos palaciegos. Las posteriores actividades financieras 
de la casa, la tremenda fortuna que amasaron y su aún mayor fama simbólica 
desde comienzos del siglo XIX son suficientemente bien conocidas”, Entra- 
ron en el escenario de los grandes negocios durante los últimos años de las 
guerras napoleónicas, cuando —de 1811 a 1816— pasaban por sus manos 
casi la mitad de las subvenciones inglesas a las potencias continentales, Cuan- 
do, tras la derrota de Napoleón, necesitó el continente grandes empréstitos 
públicos en todas partes para la reorganización de sus maquinarias estatales y 
la erección de estructuras financieras sobre el modelo del Banco de Inglate- 
rra, los Rothschild disfrutaron casi de un monopolio en la emisión de los 
empréstitos públicos, Esta situación se prolongó a lo largo de tres generacio- 
nes, y en ese tiempo lograron derrotar a todos los competidores judíos y no 
judíos en el terreno. «La casa de los Rothschild se convirtió —como señaló 
Capefigue?!— en el primer tesorera de la Santa Alianza.» . 
El establecimiento internacional de la casa de los Rothschild y su repen- 
tina elevación sobre los demás banqueros judíos cambiaron toda la estructu- 


1 El buen conocimiento que de las fuentes de su fuerza tenían los Rothschild se pone de relieve en 
la vieja ley de la casa, según la cual las hijas y sus maridos quedaban eliminados de los negocios de la 
fizma. A las muchachas se les permitía e incluso a partir de 1871 se les animaba a contraer matrimo- 
nio con la aristocracia no judía; los descendientes varones tenfan que casarse exclusivamente con 
muchachas judías, y si era posible (en la primera generación éste fue generalmente el caso), que fue- 
ran miembros de la familia. 

19 Véase especialmente The Rise of the House of Rothschild, de Egon Cesar Corti, Nueva York, 1927. 


2 Capefigue, op. cit. 
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ra de las actividades estatales judías, Ya no se trataba de una evolución acci- 
dental, ni planeada ni organizada, en la que algunos judíos aislados, suficiente- 
mente astutos como para aprovecharse de una oportunidad única, se alzaban 
frecuentemente a las alturas de una gran fortuna y caían hasta las profundida- 
des de la pobreza, tan sólo en una generación; cuando un destino semejante 
apenas afectaba a los destinos del pueblo judío como tal, excepto en la medida 
en que tales judíos habían actuado a veces como protectores y valedores de leja- 
nas comunidades; cuando, por numerosos que fueran los ricos prestamistas O 
por influyentes que resultaran los judíos palaciegos individualmente, no exis- 
tfan signos del desarrollo de un bien definido grupo judío que disfrutara colec- 
tivamente de privilegios específicos y rindiera específicos servicios. Fue precisa- 
mente el monopolio de los Rothschild en la emisión de empréstitos públicos el 
que hizo posible y necesario recurrir al capital judío en general, encauzar a un 
gran porcentaje de la riqueza judía hacia los canales de las empresas estatales y 
el que por eso proporcionó la base natural para una nueva cohesión intereuro- 
pea de la judería de la Europa central y occidental, Lo que en los siglos XVII y 
xvii había sido un enlace no organizado entre individuos judíos de diferentes 
países se trocó ahora en la más sistemática disposición de estas dispersas opor- 
tunidades en manos de una sola firma, físicamente presente en todas las capita- 
les europeas importantes, en contacto constante con todos los sectores del pue- 
blo judío y en completa posesión de todas las informaciones pertinentes y de 
todas las oportunidades para su organización”, 

La posición exclusiva de la casa de los Rothschild en el mundo judío sus- 
tituyó hasta cierto punto a los antiguos lazos de la tradición religiosa y espiri- 
tual cuya relajación gradual bajo el impacto de la cultura occidental amena- 
zaba por vez primera la existencia misma del pueblo judío, Para el mundo 
exterior, esta única familia se trocó también en símbolo de la realidad viable 
del internacionalismo judío en un mundo de estados-nación y de pueblos 
organizados nacionalmente. ¿Dónde, además, hallar mejor prueba del fantás- 
tico concepto de un gobierno mundial judío como en esta única familia, de 
ciudadanos de cinco países diferentes, destacados en todas partes, en Íntima 
cooperación por lo menos con tres gobiernos distintos (el francés, el austría- 
co y el británico); cuyos frecuentes conflictos ni siquiera por un momento 
debilitaron la solidaridad de intereses de sus banqueros estatales? Ninguna 
propaganda podría haber creado un símbolo más efectivo con fines políticos 
que la misma realidad, 


22 Nunca ha sido posible determinar el grado en el que los Rothschild utilizaron capital judfo en sus 
propias transacciones económicas y hasta qué punto legó el control de los banqueros judíos. La 
familia jamás ha permitido que un investigador trabajara en sus archivos. 
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La noción popular según la cual los judíos —en contraste con otros pue- 
blos— se hallaban ligados por vínculos supuestamente más estrechos de san- 
gre y de familia fue en gran medida estimulada por la realidad de esta familia 
singular, que representaba virtualmente toda la significación económica y 
política del pueblo judío. Su fatídica consecuencia fue que cuando los pro- 
blemas raciales, por razones que nada tienen que ver con la cuestión judía, se 
situaron en el primer plano de la escena política, los judíos inmediatamente 
se ajustaron a todas las ideologías y doctrinas que definfan a un pueblo por 
sus vínculos de sangre y sus características familiares. 

. Otro hecho, menos accidental, contribuyó también a esta imagen del 
pueblo judío. La familia había desempeñado en la preservación del pueblo 
judío un papel mucho más grande que en cualquier otro cuerpo político o 
social de Occidente, a excepción de la nobleza. Los lazos familiares figura- 
ban entre los más poderosos y firmes elementos con los que el pueblo judío 
se resistió a la asimilación y la disolución. De la misma manera que la 
nobleza europea en declive reforzó sus leyes matrimoniales y familiares, la 
judería occidental llegó a ser el grupo más consciente de la importancia de 
la familia durante los siglos de su disolución espiritual y religiosa. Sin la 
antigua esperanza de la redención mesiánica y sin la firme base de un pen- 
samiento tradicional, la judería occidental se tornó muy consciente del he- 
cho de que su supervivencia se había logrado en un medio extraño y a 
menudo hostil. Comenzaron a considerar al círculo interno familiar como 
si fuera su postrer fortaleza y a comportarse con los miembros de su propio 
grupo como si fueran miembros de una gran familia, En otras palabras, la 
imagen antisemita del pueblo judfo como una familia estrechamente uni- 
da por vínculos de sangre tenía algo en común con la propia imagen que 
los judíos tenían de sí mismos. 

Esta situación constituyó un factor importante en las primeras fases y en 
el continuo desarrollo del antisemitismo durante el siglo XIx. El hecho de que 
un grupo de personas se tornara antisemita en un determinado país y en un 
determinado momento histórico dependía exclusivamente de las circunstan- 
cias generales que lo disponían a un violento antagonismo contra su gobier- 
no. Pero la notable semejanza de argumentos y de imágenes, reproducidos 
espontáneamente una y otra vez, tiene una relación Íntima con la verdad que 
tergiversan. Descubrimos que los judíos eran representados siempre como 
una organización comercial internacional, como un complejo familiar mun- 
dial con intereses idénticos en todas partes, como una secreta fuerza tras el 
trono que degradaba a todos los gobiernos visibles a la condición de mera 
fachada o-a la de marionetas manipuladas fuera de la vista del público, A cau- 
sa de sus fntimas relaciones con la fuente del poder estatal, los judíos fueron 
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invariablemente identificados con el poder, y a causa de su distanciamiento 
de la sociedad y de su concentración en el cerrado círculo familiar, fueron 
invariablemente considerados sospechosos de conspirar para la destrucción 
de todas las estructuras sociales. 


2. Antisemitismo primitivo 


Es una norma obvia, aunque frecuentemente olvidada, que el sentimiento 
antijudío sólo adquiere importancia política cuando puede combinarse con 
una importante cuestión política o cuando los intereses del grupo judío se 
enfrentan abiertamente con los de una de las clases importantes de la socie- 
dad. El antisemitismo moderno, por lo que podemos deducir de lo sucedido 
en los países de la Europa central y occidental, tuvo causas políticas más que 
económicas, aunque las complejas condiciones de las clases ocasionaron el 
violento odio popular hacia los judíos en Polonia y en Rumanía. En tales 
países, merced a la incapacidad de los gobiernos para resolver el problema 
agrario y para dar al estado-nación un mínimo de igualdad mediante la 
emancipación de los campesinos, la aristocracia feudal no sólo consiguió 
mantener su dominio político, sino que también impidió la aparición de una 
clase media normal. Los judíos de estos países, fuertes en número y débiles 
en todos los demás aspectos, realizaban aparentemente algunas de las fun- 
ciones de la clase media porque eran principalmente comerciantes y porque 
como grupo existían entre los grandes terratenientes y las clases desposef- 
das. Sin embargo, los pequeños propietarios pueden existir tanto en una 
economía feudal como en una capitalista. Los judíos, allí como en todas 
partes, se mostraron incapaces o reacios a evolucionar conforme a la trayec- 
toria del capitalismo industrial, de forma tal que el claro resultado de sus 
actividades fue una organización de consumo dispersa e ineficaz sin un sis- 
tema de producción adecuado. Las posiciones judías constituían un obstá- 
culo para un desarrollo normal del capitalismo, porque eran consideradas 
como las únicas de las que cabía esperar un progreso económico, sin que 
ciertamente fueran capaces de hacer realidad esta expectativa. Por obra de 
su apariencia, se consideraba que los intereses judíos se hallaban en conflic- 
to con aquellos sectores de la población de los que pudiera haber surgido 
normalmente una clase media. Los gobiernos, por otra parte, trataron 
tibiamente de promover el desarrollo de una clase media sin liquidar a la 
nobleza y a los grandes terratenientes. Su único intento serio fue la liquida- 
ción económica de los judíos —en parte como una concesión a la opinión 
pública y en parte porque los judíos seguían constituyendo un sector del 
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antiguo orden feudal. Habían sido durante siglos intermediarios entre la 
nobleza y los campesinos; ahora constituían una clase media que no cumplía 
sus funciones productivas, y eran, desde luego, uno de los elementos que 
obstaculizaban el camino de la industrialización y de la capitalización”. Estas 
condiciones de la Europa oriental, sin embargo, aunque constituían la esen- 
cia de la cuestión de las masas judías, resultan de escasa importancia en nues- 
tro contexto, Su significado político quedó limitado a los países escasamente 
desarrollados, donde el omnipresente odio a los judíos le tornó casi inútil 
como arma con objetivos específicos, 

El antisemitismo brotó por vez primera en Prusia inmediatamente des- 
pués de la derrota infligida por Napoleón en 1807, cuando los «reformado- 
res» alteraron la estructura política de forma tal que la nobleza perdió sus pri- 
vilegios y las clases medias obtuvieron libertad para desarrollarse, Esta refor- 
ma, «una revolución desde arriba», trocó la estructura semifeudal del 
despotismo ilustrado de Prusia en un estado-nación más o menos moderno 
cuya fase final fue el Reich alemán de 1871. 

Aunque en aquella época eran judíos la mayoría de los banqueros berline- 
ses, las reformas prusianas no requirieron de ellos una considerable ayuda 
financiera, Las simpatías manifiestas de los reformadores prusianos, su reivin- 
dicación de la emancipación judía, eran una nueva consecuencia de la igual- 
dad de todos los ciudadanos, de la abolición de los privilegios y de la introduc- 
ción de la libertad de comercio. No se hallaban interesados en conservar a los 
judíos como tales judíos para fines determinados. Su réplica al argumento de 
que bajo condiciones de igualdad «dos judíos podrían dejar de existir» habría 
sido la siguiente: «¿Qué importa esto a un gobierno que sólo pide que se con- 

viertan en buenos ciudadanos?»*®. Además, la emancipación resultaba relativa- 
- mente inofensiva, puesto que Prusia acababa de perder las provincias orien- 
tales, que contaban con una población judía muy numerosa y muy pobre. 
El Decreto de Emancipación de 1812 afectaba exclusivamente a aquellos gru- 
pos judíos, ricos y útiles, que disfrutaban ya del privilegio de la mayoría de los 
derechos civiles y que, con la abolición general de los privilegios, habrían per- 
dido gran parte de su estatus civil. Para tales grupos, la emancipación no sig- 
nificaba mucho más que una afirmación legal y general del statu quo. 

Pero las simpatías que los reformadores prusianos experimentaban por 
los judíos eran más que la consecuencia lógica de sus aspiraciones políticas 
generales, Cuando, casi una década después y en pleno auge del antisemitis- 


2% James Parkes, The Emergence of the Jewish Problem, 1878-1939, 1946, examina sumaria e impar- 
cialmente estas condiciones en sus capítulos 4 y 6, 
4, Christian Wilhelm Dohm, Über die bürgerliche Verbesserung der Juden, Berlín y Stettin, 1781, 


I, 174, 
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mo, declaraba Wilhelm von Humboldt: «Realmente, sólo aprecio a los ju- 
dios en masse; en detail prefiero evitarlos», se manifestaba, desde luego, en 
franca oposición a la moda dominante que consistía en simpatizar con el ju- 
dío como individuo y en despreciar al judío como pueblo, Como verdadero 
demócrata, descaba liberar a un pueblo oprimido y no otorgar privilegios a 
los individuos. Pero esta perspectiva correspondía también a la tradición de 
los funcionarios del gobierno prusiano, cuyo interés en mejorar la condición 
general y la educación de los judíos a lo largo del siglo XVII se ha reconocido 
frecuentemente. Y este apoyo no se debía solamente a razones económicas o 
estatales, sino que era también obra de la simpatía natural hacia el único gru- 
po social que permanecía fuera del cuerpo social y dentro de la esfera del esta- 
do, aunque por razones enteramente diferentes, La formación de un esta- 
mento de funcionarios, leales al estado e independientes de los cambios de 
gobierno y que habían roto sus vínculos de clase, fue una de las realizaciones 
destacadas del antiguo estado prusiano. Tales funcionarios constituyeron un 
grupo decisivo en la Prusia del siglo xvitt y fueron los predecesores de los 
reformadores; siguieron siendo la piedra angular de la maquinaria estatal 
durante el siglo XIX, aunque cedieron gran parte de su influencia a la aristo- 
cracia después del Congreso de Viena”, 

A través de la actitud de los reformadores y especialmente del Edicto de 
Emancipación de 1812 se revelaron de una forma curiosa los especiales inte- 
reses del estado en los judíos. Había desaparecido ya el antiguo y claro reco- 
nocimiento de su utilidad como judíos. (Cuando Federico 11 de Prusia oyó 
hablar de una conversión en masa de los judíos, exclamó: «¡Espero que no ha- 
gan tan:endiablada cosal»”.) La emancipación se otorgaba en nombre de un 
principio, y, conforme a la mentalidad del tiempo, habría resultado sacrilega 
cualquier alusión a los servicios especiales prestados por los judíos. Las espe- 
ciales condiciones que habían conducido a la emancipación, aunque bien 
conocidas por los interesados, permanecían ocultas, como si constituyeran 
un enorme y terrible secreto. El mismo edicto, por otra parte, era concebido 
como el último y, en cierto sentido, el más brillante logro de la transforma- 
ción de un Estado feudal en un estado-nación y en una sociedad en la que a 
partir de entonces’ya no habría privilegios para nadie, 


1 Wilhelm und Caroline von Humboldt in ihren Briefen, Berlín, 1900, V, 236, 

26 Puede hallarse una excelente descripción de estos funcionarios civiles, que no eran esencialmente 
distintos en los diferentes países, en la obra de Henri Pirenne A History of Europe from the Invasions 
to the XWV1 Century, Londres, 1939, pp. 361-362: «Sin los prejuicios de clases y hostiles a los privile- 
gios de los grandes nobles que les despreciaban... no era el rey quien hablaba por su boca, sino la 
monarquía anónima, superior a todos y sometiendo a todos a su poder», 

22 Véase Kleines Jahrbuch des Nützlichen und Angenehmen für Tsraeliten, 1847. 
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Entre las reacciones, naturalmente airadas, de la aristocracia, la clase más 
duramente afectada por la emancipación, se advirtió un repentino e inespera- 
do estallido de antisemitismo. Su más caracterizado portavoz, Ludwig von 
der Marwitz (destacado entre los fundadores de la ideología conservadora), 
presentó una larga petición al gobierno en la que afirmaba que los judíos se- 
rían a partir de entonces el único grupo que disfrutaría de ventajas especiales, 
y habló de la «transformación de la antigua monarquía prusiana, que inspira- 
ba respeto, en un recién inventado estado judío». El ataque político fue 
acompañado de un boicot social que transformó el aspecto de la sociedad 
berlinesa casi de la noche a la mañana. Porque los aristócratas habían sido los 
primeros en establecer relaciones sociales amistosas con los judíos y habían 
hecho famosos aquellos salones de anfitrionas judías de comienzos de siglo, 
donde, por breve tiempo, se reunió una sociedad verdaderamente mezclada, 
Es cierto que hasta cierto punto su falta de prejuicios era resultado de los ser- 
vicios del prestamista judío que durante siglos había sido excluido de todas 
las grandes transacciones económicas y que había hallado su única oportuni- 
dad en préstamos, económicamente improductivos e insignificantes, pero 
socialmente importantes, a personas que tendían a vivir por encima de lo que 
les permitían sus medios. Resulta, sin embargo, notable que sobrevivieran 
estas relaciones sociales cuando las monarquías absolutas, con sus mayores 
posibilidades financieras, convirtieron estas actividades de pequeños pres- 
tamistas y de judíos palaciegos en algo del pasado. Un noble se sentía natu- 
ralmente más inclinado, para no perder una valiosa fuente de ayuda en ca- 
sos de necesidad, a casarse con la hija de un judío rico que a odiar al Der 
judío. : 

Tampoco fue el estallido del antisemitismo aristocrático consecuencia de 
un más Íntimo contacto entre los judíos y la nobleza. Al contrario, ambos te- 
nían en común una instintiva oposición a los nuevos valores de las clases me- 
días, que presentaba orígenes muy semejantes. En las familias judías, como en 
las de la nobleza, cada individuo era ante todo considerado como un miembro 
de una familia; sus deberes eran fundamentalmente determinados por la fami- 
lia, que trascendía a la vida y a la importancia del individuo, Ambos grupos 
eran anacionales e intereuropeos, y cada uno comprendía el estilo de vida del 
otro, en el que a la adhesión nacional se anteponía la lealtad a una familia, 
muy frecuentemente dispersa por toda Europa. Compartían una concepción 
según la cual el presente es sólo un eslabón insignificante en la cadena de las 
generaciones pretéritas y futuras, Los escritores liberales antisemitas no deja- 
ron de subrayar esta curiosa semejanza de principios y dedujeron que tal vez 
sería posible deshacerse de la nobleza con tan sólo deshacerse previamente de 
los judíos, y no por causa de sus relaciones financieras, sino porque ambos 
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eran considerados un obstáculo al verdadero desarrollo de la «personalidad 
innata», a la ideología del respeto por uno mismo que las clases medias libera- 
les utilizaron en su lucha contra los conceptos de cuna, familia y herencia. 
Estos factores projudíos hicieron aún más significativo el hecho de que fue- 
ran los aristócratas quienes iniciaran la larga sucesión de argumentaciones polí- 
ticas antisemitas. Ni los lazos económicos ni la proximidad social tuvieron nin- 
gún peso en una situación en la que la aristocracia se enfrentaba abiertamente 
con el igualitario estado-nación. Socialmente, el ataque al estado identificaba a 
los judíos con el gobierno; pese al hecho de que las clases medias obtuvieron 
económica y socialmente las auténticas ventajas de las reformas, políticamente 
apenas fueron censuradas y sufrieron el ya conocido y despreciativo aislamiento. 
Después del Congreso de Viena, cuando durante las largas décadas de 
pacífica restauración reaccionaria bajo la Santa Alianza la nobleza prusiana 
recobró gran parte de la influencia que había ejercido sobre el estado y tempo- 
ralmente se tornó aún más prominente de lo que había sido durante el siglo 
XVIIL, el antisemitismo aristocrático se transformó rápidamente en una suave 
discriminación sin ulterior significado político”, Al mismo tiempo, con la 
ayuda de los intelectuales románticos, el conservadurismo alcanzó su comple- 
to desarrollo como una de las ideologías políticas que en Alemania adoptó una 
actitud muy característica e ingeniosamente equivoca respecto de los judíos. A 
partir de entonces, el estado-nación, equipado con argumentos conservadores, 
se trazó una línea distintiva entre los judíos que eran necesitados y deseados y 
aquellos que no lo eran. Bajo el pretexto del carácter esencialmente cristiano 
del estado —¡que podría haber sido más extraño para los despotas ilustra- 
dos!—, la creciente ¿intelligentsia judía pudo ser abiertamente discriminada sin 
que resultaran afectadas las actividades de banqueros y de hombres de nego- 
cios. Este género de discriminación, que trataba de cerrar las universidades a 
los judíos, excluyéndoles de la Administración civil, tenfa la doble ventaja de 
indicar que el estado-nación valoraba los servicios especiales más que la igual- 
dad y de impedir, o al menos retrasar, el nacimiento de un nuevo grupo de ju- 
díos que no eran de utilidad evidente para el estado e incluso era probable su 
asimilación su asimilación en la sociedad”. Cuando, en los años ochenta del 


28 Cuando el gobierno prusiano presentó una nueva ley de emancipación a los Vereinigte Landtage 
en 1847, casi todos los miembros de fa alta aristocracia se mostraron favorables al otorgamiento de 
una completa emancipación de los judíos, Véase I, Elbogen, Geschichte der Juden in Deutschland, 
Berlín, 1935, p. 244, 

22 Ésta fue la razón por la que los reyes de Prusia se mostraban muy preocupados por la más estricta 
preservación de las costumbres y de los rituales religiosos de los judíos, En 1823, Federico Guillermo 
II prohibió «las más ligeras renovaciones», y su sucesor, Federico Guillermo IV, declaró abiercamen- 
te que «el estado no debe hacer nada que impulse una mezcla entre los judíos y los otros habitantes» 
de su reino. Elbogen, ep. cit, pp. 223, 234. 
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siglo XIX, Bismarck se esforzó en proteger a los judíos contra la propaganda 
antisemita de Stoecker, señaló expressis verbis que quería protestar sólo contra 
los ataques a la «acaudalada judería..., cuyos intereses están ligados a la conser- 
vación de nuestras instituciones estatales», y que su amigo Bleichroeder, el 
banquero prusiano, no se había quejado de los ataques a los judíos en general 
(que pudo haber pasado por alto), sino de los ataques a los judíos ricos”. ` 
El aparente equívoco con el que los funcionarios del gobierno, por una 
parte, protestaban contra la igualdad (especialmente contra la igualdad pro- 
fesional) para los judíos, o se quejaban un poco más tarde de la influencia ju- 
día en la prensa y, por otra, les querían bien «en todos los aspectos»*!, corres- 
pondía mejor a los intereses del estado que al primitivo celo del reformador. 
Al fin y al cabo, el Congreso de Viena había devuelto a Prusia las provincias 
en las que habían vivido durante siglos las masas de judíos pobres, y sólo 
unos pocos intelectuales que soñaban con la Revolución francesa y los dere- 
chos del hombre habían pensado en darles el mismo estatus que a sus herma- 
nos ricos —quienes, ciertamente, eran los últimos en clamar por una igual- 
dad de la que sólo podían obtener desventajas”, Sabían tan bien como cual- 
quiera que «cada medida legal o política en pro de la emancipación de los 
judíos debe conducir necesariamente a un deterioro de su situación cívica y 
social»%, Y sabían mejor que nadie cuánto dependía su poder de su posición 
y prestigio dentro de las comunidades judías. De esta forma difícilmente ha- 
brfan podido adoptar otra política que no fuera la de «procurar conseguir 
más influencia para sí mismos y mantener a sus semejantes judíos en su aisla- 
miento nacional, pretendiendo que esta separación era parte de su religión. 
¿Por qué?... Porque los demás dependerían de ellos cada vez más, de forma tal 
que, como unsere Leute, podrían ser utilizados exclusivamente por quienes se 


2% En una carta al Kulturminister Puttkammer, en octubre de 1880. Véase también la carta de Her- 
bert von Bismarck a Tiedemann, en noviembre de 1880. Ambas cartas aparecen en la obra de Wal- 
ter Frank Hofrediger Adolf Stoecker und die christlich-soziale Bewegung, 1928, pp. 304, 305. 

31 Comentario de August Varnhagen a una observación formulada por Federico Guillermo IV, «Pre- 
guntaron al rey qué pensaba hacer con los judíos. Él replicó: “Les quiero bien en todos los aspectos, 
pero deseo que sientan que son judíos”. Estas palabras proporcionan una pista para muchas cosas.» 
Tagebücher, Leipzig, 1861, IL, 113. 

32 El hecho de que la emancipación de los judíos tuviera que realizarse contra los deseos de los repre- 
sentantes judíos era bien conocido en el siglo xvit, Mirabeau afirmó ante la Assemblée Nationale en 
1789: «Caballeros: ¿Es que no proclamáis ciudadanos a los judíos porque ellos no quieren serlo? En 
un gobierno como el que ahora habéis establecido, todos los hombres deben ser hombres; debéis 
expulsar a todos aquellos que no lo son o que se niegan a ser hombres». La actitud de los judíos ale- 
manes a comienzos del siglo XIX ha quedado descrita por J. J. Jost, Neuere Geschichte der Israeliten, 
1815-1845, Berlín, 1846, tomo 10. 
‘3 Adam Mueller (véase Ausgewählte Abhandlungen, por J. Baxa, Jena, 1921, p. 215) en una carta a 
Metternich en 1815. 
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hallaban en el poder»%%, Y así resultó que en el siglo XX, cuando la emancipa- 
ción fue por vez primera un hecho consumado para las masas judías, el poder 
de los judíos privilegiados desapareció, 

"Se estableció de esta manera una perfecta armonía de intereses entre los 
judíos poderosos y el estado. Los judíos ricos deseaban y conseguían un con- 
trol sobre sus hermanos judíos y una segregación de la sociedad no judía; el 
estado podía combinar una política de benevolencia hacia los judíos ricos 
con una discriminación legal contra la intelligentsia judía y una defensa de la 
segregación social, tal como se hallaban expresadas en la teoría conservadora 
de la esencia cristiana del estado. 

Mientras el antisemitismo de la nobleza careció de consecuencias polfti- 
cas y amainó rápidamente en las décadas de la Santa Alianza, los intelectuales 
liberales y radicales inspiraron y encabezaron un nuevo movimiento inme- 
diatamente después del Congreso de Viena. La oposición liberal a la política 
continental del régimen policial de Metternich y los airados ataques al 
gobierno reaccionario prusiano condujeron rápidamente a estallidos antise- 
mitas y a una verdadera riada de folletos antijudíos. Precisamente porque 
eran mucho menos cándidos y francos en su oposición al gobierno de lo que 
había sido el noble Marwitz una década atrás, atacaban a los judíos más que 
al gobierno, Preocupados fundamentalmente por la igualdad de oportunida- 
des y agraviados sobre todo por la resurrección de los privilegios aristocráti- 
cos que limitaban su ingreso en los servicios públicos, introdujeron en la dis- 
cusión la distinción entre los individuos judíos, «nuestros hermanos», y la 
judería como grupo, una distinción que desde entonces se convirtió en carac- 
terística del antisemitismo izquierdista. Aunque no comprendían completa- 
mente por qué y cómo el gobierno en su impuesta independencia de la socie- 
dad preservaba y protegía a los judíos como grupo separado, sabían muy bien 
que existía alguna relación política y que la cuestión judía era algo más que 
un problema de los judíos como individuos y de tolerancia humana. Ellos 
acuñaron las nuevas frases nacionalistas, «estado dentro del estado» y «nación 
dentro de la nación». Ciertamente, falsa la primera, porque los judíos no te- 
nfan ambición política propia y eran simplemente el único grupo social 
incondicional mente leal al estado; a medias verdadera la segunda, porque los 
judíos, considerados como un cuerpo social y no político, formaban real- 
mente un grupo separado dentro de la nación”. 


3% H, E. G. Palaus, Die Jüdische Nationalabsonderung nach Ursprung, Folgen und Besserungsmitteln, 
1831, 

35 Para examinar un claro y fiable informe sobre el antisemitismo alemán del siglo XIX, véase, de 
Waldemar Gurin, «Antisemitism in Modern Germany», en Essays on Anti-Semitism, ed, por K. S. 
Pinson, 1946, 


LOS JUDÍOS, EL ESTADO-NACIÓN Y EL NACIMIENTO DEL ANTISEMITISMO 1703 


En Prusia, aunque no en Austria y en Francia, este antisemitismo radical _ 
tuvo una vida tan corta e inconsecuente como la del anterior antisemitismo 
de la nobleza. Los radicales se velan cada vez más absorbidos por el liberalis- 
mo de la clase media económicamente en alza, que en toda Alemania clama- 
ba en sus dietas veinte años más tarde por la emancipación judía y por la 
realización de la igualdad política. Estableció, sin embargo, una cierta tra- 
dición teórica e incluso literaria, cuya influencia puede reconocerse en los 
famosos escritos antijudíos del j joven Marx, que tan frecuente e injusta- 
mente ha sido acusado de antisemitismo. Que el judío Karl Marx pudiera 
escribir de la misma forma que aquellos radicales antijudios sólo probaba 
cuán poco había en común entre este tipo de argumentación antijudía y el 
antisemitismo declarado. Como individuo judío, Marx se sentía tan poco 
avergonzado por estos argumentos contra la «juderfa», como, por ejemplo, 
Nietzsche por sus argumentos contra Alemania. Es cierto que Marx, en 
años posteriores, jamás escribió o formuló opinión alguna sobre la cuestión 
judía; pero esta ausencia difícilmente puede ser atribuida a un cambio fun- 
damental en sus ideas. Su preocupación exclusiva por la lucha de clases 
como un fenómeno dentro de la sociedad, con los problemas de la produc- 
ción capitalista en los que no estaban mezclados los judíos ni como com- 
pradores ni como vendedores de trabajo, y su profundo desinterés por las 
cuestiones políticas le vedaban automáticamente una ulterior inspección de 
la estructura del estado y por eso del papel de los judíos. La fuerte influen- 
cia del marxismo en el movimiento obrero de Alemania es una de las razo- 
nes principales del hecho de que los movimientos revolucionarios alemanes 
mostraran tan escasos signos de sentimiento antijudio?. Los judíos eran, 
desde luego, un elemento de importancia escasa o nula en las luchas socia- 
les de la época. 

Los comienzos del moderno movimiento antisemita se remontan en to- 
das partes al último tercio del siglo XIX. En Alemania se inició, más bien ines- 
peradamente, una vez más en la nobleza, cuya oposición al estado surgió de 
nuevo ante la transformación de la monarquía prusiana en un declarado esta- 
do-nación a partir de 1871. Bismarck, el fundador del Reich alemán, habfa 
mantenido estrechas relaciones con los judíos desde que llegó a ser primer 
ministro; ahora era denunciado por depender de ellos y por aceptar sobornos 
suyos. Su éxito parcial en la abolición de la mayoría de los vestigios feudales 
en el gobierno le llevaron inevitablemente a un conflicto con la aristocracia; 


3% El único antisemita alemán izquierdista de alguna importancia fue E. Dühring, quien, de forma 
muy confusa, inventó una explicación naturalística de una «raza judía» en su Die Judenfrage als Fra- 
ge der Rassenschüdlichkeit für Existenz, Sitte und Cultur der Völker mit einer weltgeschichtlichen Ant- 


wort, 1880. 


104 ANTISEMITISMO 


en su ataque a Bismarck, los aristócratas le representaban, o bien como vícti- 
ma inocente, o bien como agente a sueldo de Bleichroeder. En realidad, su 
relación era completamente opuesta: Bleichroeder era indudablemente un 
muy estimado y muy bien pagado agente de Bismarck”. 

Sin embargo, la aristocracia feudal, aunque todavía bastante poderosa 
como para influir sobre la opinión pública, no era en sí misma lo suficiente? 
mente fuerte e importante como para iniciar un verdadero movimiento anti- 
semita como el que comenzó en la década de los ochenta. Su portavoz, el 
capellán de la corte Stoecker, hijo de padres de clase media baja, resultaba 
ser un representante de los intereses conservadores mucho menos brillante 
que sus predecesores, los intelectuales románticos que cincuenta años atrás 
habían formulado los principales dogmas de una ideología conservadora. 
Además, descubrió la utilidad de la propaganda antisemita no a través de 
consideraciones prácticas o teóricas, sino por accidente, cuando, con la 
ayuda de un gran talento demagógico, advirtió que resultaba conveniente 
para Henar salas de otra manera vacías. Pero no sólo no comprendió sus 
repentinos éxitos; como capellán de la corte y asalariado tanto de la familia 
real como del gobierno, difícilmente se hallaba en disposición de explotar- 
los convenientemente. Sus entusiasmados oyentes eran exclusivamente per- 
sonas de clase media baja, pequeños comerciantes y tenderos, artesanos y 
anticuados artífices. Y los sentimientos antijudfos de estas gentes no esta- 
ban todavía motivados, y desde luego no oie por un conflicto 
con el estado. 


3. Los primeros partidos antisemitas 


El simultáneo desarrollo del antisemitismo como importante factor político 
en Alemania, Austria y Francia durante los últimos veinte años del siglo XIX 
fue precedido por una serie de escándalos financieros y de asuntos fraudulen- 
tos cuyo origen principal era una superproducción del capital disponible. 
En Francia una mayoría de los miembros del Parlamento y un increfble 
número de funcionarios del gobierno se hallaban tan profundamente impli- 
cados en estafas y sobornos que la Tercera República jamás pudo recobrar el 
prestigio perdido durante las primeras décadas de su existencia; en Austria y 
en Alemania la aristocracia figuraba entre los grupos más comprometidos. 
En los tres países los judíos actuaron solamente como intermediarios, y ni 


37 Para los atáques antisemitas contra Bismarck, véase, de Kurt Wawrzinke, «Die Entstehung der 
deutschen Antisemitenparteien, 1873-1890», Historische Studien, Heft, 168, 1927. 
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una sola casa judía emergió con una riqueza permanente del fraude del 
affaire de Panamá o del Griindungsschwindel, 

Sin embargo, además de la nobleza, los funcionarios del gobierno y los 
judíos, había otro grupo de personas seriamente implicado en estas fantás- 
ticas inversiones, en las que los beneficios prometidos se correspondían con 
increíbles pérdidas. Este grupo se hallaba principalmente integrado por 
personas de la clase media baja, que súbitamente se tornaron entonces anti- 
semitas: habían arriesgado sus pequeños ahorros y se habían arruinado 
definitivamente. Existían razones importantes para su credulidad, La 
expansión capitalista en el ámbito nacional tendía cada vez más a liquidar a 
los pequeños propietarios, para quienes se había convertido en cuestión de 
vida o muerte el engrosar rápidamente lo poco que tenfan, dado que de 
otra manera lo más probable sería que lo perdieran todo. Se daban cuenta 
de que si no se remontaban hacia la burguesía podían hundirse en el prole- 
tariado, Décadas de prosperidad general retrasaron tan considerablemente 
esta evolución (aunque no modificaron su tendencia), que su pánico pare- 
cía más que prematuro. Pero a la sazón, sin embargo, la ansiedad de la cla- 
se media baja correspondía exactamente a las predicciones de Marx sobre 
su rápida disolución. 

La clase media baja, o pequeña burguesía, estaba constituida por los 
descendientes de los gremios de artesanos y de comerciantes que durante 
siglos habían estado protegidos contra los azares de la vida por un sistema 
cerrado que prohibía la competencia y que en última instancia se hallaba 
bajo la protección del estado. En consecuencia, culparon de su infortunio 
al sistema de Manchester, que les había expuesto a las asperezas de una 
sociedad competitiva y privado de toda protección especial y de los privile- 
gios otorgados por las autoridades públicas. Fueron, por eso, los primeros 
en clamar por el «estado benefactor», del que esperaban no sólo que les 
protegiera contra la adversidad, sino que les mantuviera en las profesiones 
y oficios que habían heredado de sus familias. Y dado que el acceso de los 
judíos a todas las profesiones fue una característica destacada del siglo de la 
libertad de comercio, era casi corriente considerar a los judíos como los 
representantes del «sistema de Manchester aplicado hasta sus últimos extre- 
mos»**, aunque nada distaba tanto de la verdad. 

Este resentimiento, más bien derivado, que hallamos primero en ciertos 
autores conservadores, quienes ocasionalmente combinaban un ataque a la 


# Otto Glagau, Der Bankrott des Nationalliberalismus und die Reaktion, Berlín, 1878. Der Boersen- 
und Gruendangsschwindel, 1876, del mismo autor, es uno de los más importantes panfletos antisemi- 
tas de la época. 
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burguesía con un ataque a los judíos, recibió un gran estímulo cuando los 
que habían esperado una ayuda del gobierno o confiado en milagros tuvieron 
que aceptar la más que dudosa ayuda de los banqueros. Para el pequeño 
comerciante, el banquero parecía ser el mismo tipo de explotador que el pro- 
pietario de una gran empresa industrial era para el trabajador. Pero mientras 
que los trabajadores europeos, por su propia experiencia y por una educación 
marxista en economía, sabían que el capitalista cumplía la doble función de 
explotarles y de darles la oportunidad de producir, el pequeño comerciante 
no había hallado nada que le ilustrara acerca de su destino social y económi- 
co. Su condición era aún peor que la del trabajador, y, basándose en su expe- 
riencia, consideraba al banquero un parásito y un usurero al que tenía que 
convertir en su silencioso socio, aunque este banquero, a diferencia del fabri- 
cante, nada tuviera que ver con su actividad. No es difícil comprender que 
un hombre que dedica su dinero exclusiva y directamente a la finalidad de 
generar más dinero pueda ser odiado más intensamente que el que obtiene su 
beneficio a través de un largo y complicado proceso de producción, Como en 
aquella época nadie solicitaba un crédito si podía evitarlo —y los pequeños 
comerciantes desde luego que no—, los banqueros parecían, no los explota- 
dores de la clase trabajadora y de la capacidad productiva, sino del infortunio 
y de la miseria. 

Muchos de estos banqueros eran judíos, y, lo que resulta aún más impor- 
tante, la figura general del banquero poseía por razones históricas definidos 
rasgos judíos, De esta forma el movimiento izquierdista de la clase media 
baja y toda la propaganda contra el capital bancario acabaron siendo más o 
menos antisemitas, evolución de escasa importancia en la Alemania indus- 
trial, pero de gran significado en Francia y, en menor grado, en Austria, 

` Durante cierto tiempo pareció como si los judíos fueran a enfrentarse por vez 
primera en un conflicto directo con otra clase sin interferencia del estado. 
Dentro del marco del estado-nación, en el que la función del gobierno era 
más o menos definida por su posición dominante sobre las clases en compe- 
tencia, semejante choque podría haber sido una posible, aunque peligrosa, 
manera de normalizar la posición judía. 

A este elemento socioeconómico se añadió rápidamente otro que a la lar- 
ga resultó ser más amenazador, La posición de los judíos como banqueros no 
dependía de sus préstamos a modestos individuos en apuros, sino primaria- 
mente de la emisión de los empréstitos estatales. Los pequeños préstamos 
eran confiados a otros judíos de menor importancia, que de esta manera se 
preparaban para iniciar las carreras más prometedoras de sus hermanos más 
acaudalados y honorables. El resentimiento social de la clase media baja 
contra los judíos se transformó en un muy explosivo elemento político, por- 
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que se creía que estos judíos intensamente odiados avanzaban por el camino 
que conduce al poder. ¿Acaso no eran bien conocidos por sus relaciones con 
el gobierno en otros aspectos? El odio social y económico, por otra parte, 
reforzaba el argumento político con una violencia de la que hasta entonces 
había carecido. 

Friedrich Engels observó una vez que los protagonistas del movimiento 
antisemita de su tiempo eran nobles, y su coro, el aullante populacho de la 
pequeña burguesía. Esto no es solamente cierto por lo que se refiere a Alema- 
nia, sino también por lo que atañe al socialismo cristiano de Austria y a los 
antidreyfusards de Francia. En todos estos casos, la aristocracia, en una deses- 
perada y última lucha, trató de aliarse con las fuerzas conservadoras de las 
iglesias —la iglesia católica en Austria y en Francia y la iglesia protestante en 
Alemania— bajo el pretexto de luchar contra el liberalismo con las armas del 
cristianismo. El populacho era sólo un medio para reforzar su posición, para 
dar a sus voces una mayor resonancia. Es obvio que ni podían ni querían 
organizar al populacho y que lo habrían rechazado una vez logrado su objeti- 
vo. Pero descubrieron que los eslóganes antisemitas resultaban muy efectivos 
en la movilización de grandes estratos de la población. 

Los seguidores del capellán de palacio Stoecker no organizaron en Ale- 
mania los primeros partidos antisemitas. Una vez que se reveló el atractivo de 
los eslóganes antisemitas, los antisemitas radicales se separaron inmediata- 
mente del movimiento berlinés de Stoecker, se lanzaron a una lucha en gran 
escala contra el gobierno y fundaron partidos cuyos representantes en el 
Reichstag votaron en todas las grandes cuestiones internas en la misma línea 
que el mayor partido de la oposición, el de los socialdemócratas’, Se desem- 
barazaron rápidamente de la comprometedora alianza inicial con los anti- 
guos poderes; Boeckel, el primer miembro antisemita del Parlamento, debía 
su escaño a los votos de los campesinos de Hesse, a quienes defendía contra 
los «Junkers y los judíos», es decir, contra la nobleza que poseía demasiada 
tierra y contra los judíos de cuyo crédito dependían los agricultores. 


Estos primeros partidos antisemitas, aun siendo pequeños, se distinguieron 
inmediatamente de los demás partidos. Formularon la reivindicación origi- 
nal de que no eran un partido entre los demás partidos, sino un partido «por 
encima de todos los partidos», En el estado-nación de clases y partidos, sólo 
el estado y el gobierno habían afirmado hallarse por encima de todos los par- 


32 Véase Wawrzinek, op. cit, Un instructivo relato de todos estos acontecimientos, especialmente los 
referentes al capellán de la corte Stoecker, en Frank, op. cit. 
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tidos y clases y representar a la nación en su totalidad, Los partidos eran reco- 
nocidos como grupos cuyos diputados representaban los intereses de quienes 
les habían votado. Aunque luchaban por el poder, se entendía implícitamen- 
te que correspondía al gobierno establecer un equilibrio entre los intereses en 
conflicto y sus representantes, La reivindicación de los partidos antisemitas 
de hallarse «por encima de todos los partidos» anunciaba claramente su aspi- 
ración a convertirse en representantes de toda la nación, a conseguir el poder 
exclusivo, a tomar posesión de la maquinaria del estado, a reemplazar al esta- 
do. Como, por otra parte, continuaban estando organizados como partidos, 
resultaba también claro que deseaban el poder del estado como un partido 
para que sus electores llegaran a dominar a la nación. 

El cuerpo político del estado-nación vino a existir cuando ya no había un 
solo grupo en posición de ejercer un poder político exclusivo, de forma tal 
que el gobierno asumió un dominio político que ya no dependía de factores 
sociales y económicos, Los movimientos revolucionarios de la izquierda, que 
habían luchado por lograr un cambio radical de las condiciones sociales, ja- 
más habían tocado directamente esta suprema autoridad política. Hablan 
desafiado sólo el poder de la burguesía y su influencia sobre el estado, y esta- 
ban por eso siempre dispuestos a someterse a la dirección del gobierno en los 
asuntos exteriores, en los que se hallaban en juego los intereses de una nación 
supuestamente unificada. Los numerosos programas de los grupos antisemi- 
tas, por otra parte, estaban, desde un principio, principalmente relacionados 
con los asuntos exteriores; su impulso revolucionario se hallaba dirigido con- 
tra el gobierno más que contra una clase social y estaban encaminados a des- 
truir la estructura política del estado-nación mediante una organización par- 
tidista, 

La reivindicación de un partido por encima de todos los partidos tenía 
otras implicaciones más significativas que la del antisemitismo. Si se hubiera 
tratado tan sólo de desembarazarse de los judíos, la propuesta de Fritsch, en 
uno de los primeros congresos antisemitasW, de no crear un nuevo partido, 
sino de diseminar más bien el antisemitismo hasta que finalmente todos los 
partidos existentes fueran hostiles a los judíos, habría obtenido resultados 
mucho más rápidos. Pero la propuesta de Fritsch fue desofda, porque el anti- 
sernitismo era ya entonces un instrumento para la liquidación no sólo de los 
judíos, sino también del cuerpo político del estado-nación, 

No fue un accidente que la reivindicación de los partidos antisemitas 
coincidiera con las primeras fases del imperialismo y hallara réplicas exactas en 


® Esta proposición fue formulada en 1886 en Cassel, donde se fundó el Deutsche Antisemitische 
Vereinigung. 
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ciertas tendencias de Gran Bretaña que se hallaban libres de antisemitismo y 
en los muy antisemitas panmovimientos del continente*!, Sólo en Alemania 
procedían del antisemitismo como tal esas tendencias, y sólo allí los partidos 
antisemitas precedieron y sobrevivieron a la formación de los grupos pura- 
mente imperialistas como la Alldeutscher Verband y otros, todos los cuales 
también afirmaban ser más que meros grupos partidistas y hallarse por encima 
de los partidos. 

El hecho de que formaciones similares sin un antisemitismo activo —que 
evitaban el aspecto charlatán de los partidos antisemitas y por eso parecían al 
principio tener mejores posibilidades de lograr la victoria final— fueran en 
definitiva superadas o liquidadas por el movimiento antisemita es un buen 
indicador de la importancia del tema. La creencia de los antisemitas de que 
su reivindicación de un gobierno exclusivo no era más que lo que los judíos 
habían logrado en realidad les dio la ventaja de un programa de política inte- 
rior, y tal como estaban las condiciones era preciso penetrar en el terreno de 
la lucha social para ganar el poder político. Podfan pretender que estaban 
luchando contra los judíos de la misma manera que los trabajadores lucha- 
ban contra la burguesía. Su ventaja consistía en que atacando a los judíos, de 
quienes se suponía que formaban un poder secreto tras el gobierno, podían 
atacar abiertamente al mismo estado, mientras que los grupos imperialistas, 
con su ligera y secundaria antipatía respecto de los judíos, jamás supieron 
relacionarse con las importantes luchas sociales de la época, 

La segunda característica muy significativa de los nuevos partidos antise- 
mitas es que comenzaton inmediatamente como una organización suprana- 
cional de todos los grupos antisemitas de Europa, en abierto contraste con 
los eslóganes nacionalistas de entonces, y desafiändolos. Introduciendo el ele- 
mento supranacional indicaron claramente que apuntaban no sólo hacia el 
dominio político de la nación, sino que ya habían proyectado un paso ulterior 
hacia un gobierno intereuropeo «por encima de todas las naciones», Este 
segundo elemento revolucionario significaba la ruptura fundamental del statu 
quo; se ha pasado por alto frecuentemente porque los mismos antisemitas, en 
parte por sus hábitos tradicionales y en parte porque mintieron consciente- 
mente, utilizaron en su propaganda el lenguaje de los partidos reaccionarios. 


2 Véase el capítulo 8 para un extenso análisis de los «partidos por encima de los partidos» y de los 
P P P P P y 


panmovimientos, 
2 El primer Congreso internacional antijudío se celebró en 1882 en Dresde, con asistencia de unos 
E J 


3.000 delegados de Alemania, Austria-Hungría y Rusia; durante las discusiones, Stoecker fue derro- 

tado por los elementos radicales que se reunieron un año más tarde en Chemnitz y fundaron la 

Aliance Antijnive Universelle, Puede encontrarse un buen relato sobre estas reuniones y congresos en 
—Wawrzinek, op. cit, 
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La Íntima relación entre las condiciones peculiares de la existencia judía y 
la ideología de tales grupos es aún más evidente en la organización de un gru- 
po por encima de las naciones que en la creación de un partido por encima 
de los partidos. Los judtos eran claramente el único elemento intereuropeo 
en una Europa nacionalizada. Resultaba lógico que sus enemigos tuvieran 
que organizarse sobre el mismo principio si habían de luchar contra aquellos 
a los que se suponía secretos manipuladores del destino político de todas las 
naciones. i 

Aunque este argumento resultaba convincente como propaganda, el éxito 
del antisemitismo supranacional dependió de consideraciones más generales, 
Incluso a final del siglo XIX, y especialmente desde la guerra franco-prusiana, 
más y más individuos consideraban que la organización nacional de Europa 
estaba anticuada porque ya no podía responder adecuadamente a los nuevos re- 
tos económicos. Este sentimiento había contribuido como argumento podeto- 
so a la organización internacional del socialismo y se había visto, a su vez, refor- 
zado por ésta. Entre las masas se extendía la convicción de que en toda Europa 
existían intereses idénticos’. Pero mientras que la organización socialista inter- 
nacional permaneció pasiva y desinteresada ante todos los temas de política 
exterior (es decir, precisamente ante aquellas cuestiones en las que podría 
haberse puesto a prueba su internacionalismo), los antisemitas empezaron 
abordando problemas de política exterior e incluso prometieron solución a los 
problemas internos sobre bases supranacionales. Considerar a las ideologías 
menos por las apariencias y examinar más detenidamente los programas de los 
partidos respectivos significa descubrir que los socialistas, más preocupados 
con las cuestiones internas, encajaban mucho mejor en el estado-nación que 
los antisemitas. 

Desde luego, esto no significa que no fueran sinceras las convicciones 
internacionalistas de los socialistas. Eran, por el contrario, más fuertes e, inci- 
dentalmente, más antiguas que el descubrimiento de intereses de clase que 
desbordaban las fronteras de los estados nacionales. Pero la propia conciencia 
de la suprema importancia de la lucha de clases les indujo a descuidar esa 
herencia que la Revolución francesa había legado a los partidos de trabajado- 
res y que por sí sola les habría conducido a una teoría política articulada. Los 
socialistas mantuvieron implícitamente intacto el concepto original de una 


® La solidaridad internacional de los movimientos obreros era, en la medida en que existió, una 
cuestión intereuropea. La indiferencia respecto a la política exterior fue también un tipo de autopro- 
tección tanto contra la participación activa como en la lucha contra la política imperialista contem- 
poränca de sus países respectivos. Por lo que se refería a los intereses económicos, resultaba evidente 
que todo el mundo, y no sólo los capitalistas y los banqueros, sentiría en la nación francesa, en la 
inglesa o en la holandesa el pleno impacto de la caída de sus respectivos imperios. 
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«nación entre las naciones», pertenecientes en su totalidad a la familia de la 
humanidad, pero nunca hallaron un medio para transformar esta idea en un 
concepto operativo en el mundo de los estados soberanos, Su internacionalis- 
ño, en consecuencia, siguió siendo una convicción personal compartida por 
todos, y su sano desinterés por la soberanía nacional se transformó en una 
indiferencia completamente enfermiza e irrealista hacia la política exterior. 
Como los partidos de la izquierda no se oponían en principio al estado-na- 
ción, sino sólo al aspecto de la soberanía nacional; como, además, sus propias 
y oscuras esperanzas en unas estructuras federales con una eventual integra- 
ción de todas las naciones en pie de igual presuponfan la libertad nacional y 
la independencia de todos los pueblos oprimidos, pudieron operar dentro del 
marco del estado-nación e incluso emerger, en la época de la decadencia de 
su estructura social y política, como el único grupo de la población que no 
- incurría en fantasías expansionistas y en pensamientos relativos a la destruc- 
ción de otros pueblos. 

El supranacionalismo de los antisemitas abordó la cuestión de su organi- 
zación internacional exactamente desde el punto de vista opuesto. Su objeti- 
vo era una superestructura dominante que destruiría igualmente todas las 
estructuras nacionales desarrolladas en el interior. Podfan incurrir en discur- 
sos hipernacionalistas, aunque estaban dispuestos a destruir el cuerpo polfti- 
co de su propia nación, porque el nacionalismo tribal, con su inmoderado 
afán de conquista, era uno de los principales poderes mediante los que abrir 
a la fuerza los estrechos y modestos límites del estado-nación y de su sobera- 
nía%, Cuanto más efectiva era la propaganda chauvinista, más fácil era per- 
suadir a la opinión pública de la necesidad de una estructura supranacional 
que gobernaría desde arriba y sin distinciones nacionales mediante un mono- 
polio universal del poder y de los instrumentos de violencia. 

Existen pocas dudas de que la especial condición intereuropea del pueblo 
judío podría haber servido a los fines del federalismo socialista al menos tan 
bien como había de servir a los siniestros planes de los supranacionalistas. 
Pero los socialistas estaban tan consagrados a la lucha de clases y tan poco in- 
teresados en las consecuencias políticas de los propios conceptos que habían 
heredado, que se.tornaron conscientes de la existencia de los judíos como fac- 
tor político sólo cuando se vieron ya enfrentados con un desarrollado antise- 
mitismo como serio competidor en el ámbito nacional. Para entonces no sólo 
no estaban preparados para integrar la cuestión judía en sus teorías, sino que 
se mostraron temerosos de llegar siquiera a rozar la cuestión. Aquí, como en 
otras cuestiones internacionales, abandonaron el campo ante los supranacio- 


44 Véase el capítulo 8, 
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nalistas, que podían parecer entonces ser los únicos que conocían las solucio- 
nes a los problemas mundiales. 

Al finalizar el siglo, los efectos de los escándalos económicos de la década 
de los años setenta habían quedado atrás, y una era de prosperidad y de bie- 
nestar general, especialmente en Alemania, puso fin a las prematuras agitacio- 
nes de los años ochenta. Nadie podía predecir que este final era sólo un respi- - 
ro temporal, que todas las cuestiones políticas no resueltas, junto con todos 
los no apaciguados odios políticos, habían de redoblar en fuerza y violencia 
tras la Primera Guerra Mundial. Los partidos antisemitas en Alemania, tras 
sus éxitos iniciales, retornaron a la insignificancia; sus dirigentes, después de 
una breve agitación de la opinión pública, desaparecieron por la puerta trase- 
ra de la historia en la oscuridad de la confusión fanática y de la charlatanería 
curalotodo. 


4, Antisemitismo de izquierdas 


De no ser por las terribles consecuencias del antisemitismo en nuestra pro- 
pia época, podríamos haber concedido menos atención a su evolución en 
Alemania. Como movimiento político, el antisemitismo del siglo XIX puede 
ser mejor estudiado en Francia, donde durante casi una década dominó la 
escena política. Como fuerza ideológica, en competencia con otras ideolo- 
glas más respetables por la aceptación de la opinión pública, alcanzó su más 
clara forma en Austria. 

En parte alguna habían rendido los judíos tan grandes servicios al esta- 
do como en Austria, cuyas numerosas nacionalidades eran mantenidas uni- 
das tan sólo por la monarquía dual de la casa de Habsburgo y donde los 
banqueros estatales judíos, en contraste con los de otros países europeos, 
sobrevivieron a la caída de la monarquía. Igual que al comienzo de esta 
evolución, a principios del siglo XVIH, el crédito de Samuel Oppenheimer 
había sido idéntico al crédito de la casa de Habsburgo, de la misma forma 
«al final, el crédito austríaco era el del Creditanstalt», un banco de los Roth- 
schild”, Aunque la monarquía del Danubio carecía de una población homo- 
génea, el prerrequisito más importante para su conversión en estado-nación, 
no pudo evitar la transformación de un despotismo ilustrado en una monar- 
quía constitucional y la creación de una moderna administración. Esto signi- 
ficó que hubo de adoptar ciertas instituciones del estado-nación. En primer 


65 Véase Paul H. Emden, «The Story of the Viena Creditanstalts, en Menorah Journal, XII, E, 
1940. 
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lugar, el moderno sistema de clases creció a lo largo de las líneas de la nacio- 

nalidad, de modo que ciertas nacionalidades comenzaron a identificarse con 

ciertas clases o al menos con ciertas profesiones. La alemana se tornó la 

nacionalidad dominante, de la misma manera que la burguesía se transformó 

en la clase dominante en el estado-nación. La aristocracia rural húngara 

desempeñó un papel más pronunciado, pero esencialmente similar al desem- 
` peñado por la nobleza de otros países. La maquinaria del estado hizo cuanto 
- pudo por mantenerse a la misma distancia absoluta de la sociedad, por 
gobernar sobre todas las nacionalidades, como el estado-nación con respecto 
a sus clases. Para los judíos el resultado fue sencillamente que la nacionalidad 
judía no pudo fusionarse con las otras sin llegar a convertirse en una naciona- 
lidad en sí misma de igual manera que no se había fusionado con las otras 
clases ni convertido en una clase en sí misma en el estado-nación. Como los 
judíos en los estados-nación se habían distinguido de todas las clases de la 
sociedad por su especial relación con el estado, así se distinguieron de las 
otras nacionalidades en Austria por su especial relación con la monarquía de 
los Habsburgo. Y lo mismo que en todas partes cada clase que se encontró 
abiertamente enfrentada con el estado se tornó antisemita, en Austria cada 
una de las nacionalidades que, además de comprometerse en la omnipresen- 
te lucha de nacionalidades entraba en conflicto abierto con la misma monar- 
quía, inició su lucha con un ataque contra los judíos. Pero existía una marca- 
da diferencia entre estos conflictos que se daban en Austria y los de Alemania 
y Francia. En Austria no sólo fueron más ásperos, sino que en el momento 
del estallido de la Primera Guerra Mundial cada nacionalidad, es decir, cada 
estrato de la sociedad, se hallaba en oposición al estado y de esta forma la 
población se hallaba imbuida de un activo antisemitismo más que en cual- 
quier otra parte de la Europa occidental y central, 

Entre estos conflictos destacaba la creciente hostilidad de la nacionalidad 
alemana al estado, que se aceleró tras la fundación del Reich y descubtió la 
utilidad de los eslóganes antisemitas tras la bancarrota financiera de 1873. La 
situación social en aquel momento era prácticamente la misma que en Ale- 
mania, pero la propaganda social para conseguir los votos de la clase media 
incurrió inmediatamente en un ataque más violento al estado y en una con- 
fesión de deslealtad más franca al país. Además, el partido liberal alemán, 
bajo la dirección de Schoenerer, fue desde el principio un partido de la clase 
media baja sin conexiones o limitaciones de la nobleza y con una apariencia 
decididamente izquierdista. Jamás logró una auténtica base de masas, pero 
alcanzó un notable éxito durante la década de los ochenta en las universida- 
des, donde creó la primera organización estudiantil, estrechamente estructu- 
rada sobre la base de un antisemitismo declarado. El antisemitismo de Schoe- 
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nerer, al principio casi exclusivamente dirigido contra los Rothschild, le ganó 
las simpatías del movimiento obrero, que le consideraba como un verdadero 
radical desorientado*, Su principal ventaja consistía en que podía basar su 
propaganda antisemita en hechos demostrables: como miembro del Reich- 
stag austríaco, había luchado por la nacionalización de los ferrocarriles aus- 
tríacos, la mayor parte de los cuales habían estado en manos de los Roth-- 
schild desde 1836 merced a una concesión estatal que expiró en 1886. 
Schoenerer consiguió reunir 40.000 firmas contra su renovación y colocar la 
cuestión judía ante las candilejas del interés público, La estrecha conexión 
entre los Rothschild y los intereses financieros de la monarquía se tornó evi- 
dente cuando el gobierno trató de prolongar la concesión bajo unas condi- 
ciones que eran patentemente desventajosas tanto para el estado como para 
el público. La agitación de Schoenerer en esta cuestión significó el comien- 
zo de un claro movimiento antisemita en Austria”, La realidad es que este 
movimiento, en contraste con la agitación de Stoecker en Alemania, fue ini- 
ciado y dirigido por un hombre cuya sinceridad resultaba indudable y que 
por eso no se detuvo en la utilización del antisemitismo como arma propa- 
gandística, sino que desarrolló rápidamente una ideología pangermanista 
que había de influir sobre el nazismo más que cualquier otro tipo de antise- 
mitismo alemán. 

Aunque victorioso a la larga, el movimiento de Schoenerer fue temporal- 
mente derrotado por un segundo partido antisemita, el de los socialcristia- 
nos, bajo la dirección de Lueger. Mientras que Schoenerer había atacado a la 
iglesia católica y su considerable influencia en la política austríaca casi tanto 
como había atacado a los judíos, el de los socialcristianos era un partido cató- 
lico que desde el principio trató de aliarse con aquellas fuerzas reaccionarias y 
conservadoras que habían demostrado ser tan eficaces en Alemania y en 
Francia, Como hicieron más concesiones sociales, tuvieron más éxito que en 
Alemania o en Francia. Junto con los socialdemócratas sobrevivieron a la caída 
de la monarquía y se convirtieron en el grupo más influyente de la posguerra 
en Austria. Pero, mucho antes del establecimiento de una República austría- 
ca, cuando en la década de los noventa Lueger ganó la alcaldía de Viena 
mediante una campaña antisemita, los socialcristianos habían adoptado la 


$ Véase Georg Ritter von Schoenerer, de F, A. Neuschaefer, Hamburgo, 1935, y Georg Schoenerer, de 
Eduard Pichl, 1938, 6 vols. Incluso en 1912, cuando la agitación de Schoenerer había perdido todo 
su significado, el Arbeiterzeitung vienés manifestaba afectuosos sentimientos por el hombre al que 
sólo podía referirse en los términos formulados una vez por Bismarck a propósito de Lasalle; «Y si 
intercambiáramos disparos, la justicia exigiría todavía que admitiéramos durante el tiroteo: él es un 
hombre, y los otros son unas viejas». (Neuschäfer, p, 33.) 

Y Véase Neuschäfer, op. cit, pp. 22 y ss. y Pichi, op. cit, 1, 236, 
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actitud típicamente equívoca hacia los judíos en el estado-nación —hostili- 
dad hacia la intelligentsiay amistad hacia la clase empresarial judía. No fue en 
manera alguna accidental el hecho de que, tras una áspera y sangrienta lucha 
por el poder contra el movimiento socialista obrero, llegaran a apoderarse de 
la maquinaria del estado cuando Austria, reducida a su nacionalidad germa- 
na, se estableció como un estado-nación. Resultó ser el único partido que 
estaba preparado para desempeñar exactamente este papel y el que, incluso 
bajo la antigua monarquía, había ganado popularidad por obra de su nacio- . 
nalismo. Como los Habsburgo eran una casa alemana y habían otorgado un 
cierto predominio a sus súbditos germanos, los socialcristianos jamás ataca- 
ron a la monarquía. Su función consistía más bien en lograr que amplios sec- 
tores de la nacionalidad germana apoyaran a un gobierno esencialmente 
impopular. Su antisemitismo no tuvo grandes consecuencias; las décadas 
durante las cuales Lueger gobernó Viena fueron una especie de edad de oro 
para los judíos. Por lejos que llegara ocasionalmente su propaganda para con- 
seguir votos, la realidad es que jamás podrían haber proclamado, con Schoe- 
nerer y los pangermanistas, que «consideraban al antisemitismo como el eje 
de nuestra ideología nacional, como la expresión más esencial de una genui- 
na convicción popular y, en consecuencia, como el logro nacional más 
importante del siglon“, Y aunque se hallaban tan sometidos a la influencia de 
los círculos clericales como el movimiento antisemita en Francia, se mostra- 
ban necesariamente mucho más limitados en sus ataques a los judíos porque 
no atacaban a la monarquía como los antisemitas de Francia atacaban a la 
Tercera República. 

Los éxitos y fracasos de los dos partidos antisemitas austríacos denotan la 
escasa importancia de los conflictos sociales en las cuestiones a largo plazo de 
la época. En comparación con la movilización de todos los oponentes al 
gobierno como tal, la captura de los votos de la clase media baja era un fenó- 
meno temporal, Además, la médula del movimiento de Schoenerer se encon- 
traba en las provincias de habla alemana sin ninguna población judía, donde 
jamás existieron la competencia con los judíos o el odio hada los banqueros ju- 
díos. La supervivencia del movimiento pangermanista y su violento antisemi- 
tismo en estas provincias, mientras decaía en los centros urbanos, fueron sim- 
plemente debidos al hecho de que tales provincias jamás lograron el mismo 
grado de prosperidad universal del período de la preguerra que reconcilió a la 
población urbana con el gobierno. 

La completa falta de lealtad hacia su propio país y su gobierno, que los 
pangermanistas reemplazaron por una franca lealtad al Reich de Bismarck y 


45 Cita de Pichl, op. cit, I, p. 26. 
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el resultante concepto de la nacionalidad como algo independiente del esta- 
do y del territorio, condujo al grupo de Schoenerer a una verdadera ideología 
imperialista, en la que se halla la clave de su debilidad temporal y de su fuer- 
za final. A ello se debe también el hecho de que el partido pangermanista en 
Alemania (los Alldeutschen), que nunca superó los límites de un chauvinis- 
mo corriente, permaneciera tan extremadamente suspicaz y poco inclinado a: 
estrechar la mano que le tendían sus hermanos germanistas de Austria, Este 
movimiento austríaco apuntaba a algo más que a su-elevaciön al poder como 
partido, a algo más que a la posesión de la maquinaria del estado. Quería una 
reorganización revolucionaria de Europa central en la que los alemanes de 
Austria, unidos y reforzados por los alemanes de Alemania, constituirían el 
pueblo dominante y en la que todos los demás pueblos de la zona serían 
mantenidos en el mismo tipo de semiservidumbre de las nacionalidades esta- 
vas en Austria. Debido a esta estrecha afinidad con el imperialismo y al cam- 
bio fundamental que determinó en el concepto de la nacionalidad debemos 
aplazar el análisis del movimiento pangermanista austríaco. Éste ya no es, al 
menos en sus consecuencias, un simple movimiento preparatorio decimonó- 
nico; pertenece más que cualquier otro tipo de antisemitismo al curso de los 
acontecimientos del siglo XX. 


Cabe decir exactamente lo contrario del antisemitismo francés. El affaire 
Dreyfus saca a la luz todos los demás elementos del antisemitismo del siglo 
XIX en sus simples aspectos ideológicos y políticos; es la culminación del anti- 
semitismo que surgió de las especiales condiciones del estado-nación. Sin 
embargo, su violenta forma prefiguró futuras evoluciones, de forma tal que 
los actores principales del affaire parecen interpretar un ensayo general de 
una representación que hubo de ser aplazada durante más de tres décadas. 
Aunó todas las fuentes políticas o sociales, visibles o subterráneas, que habían 
conducido a la cuestión judía a una posición predominante durante el siglo 
XIX; su prematuro estallido, por otra parte, lo mantuvo dentro del marco de 
una típica ideología decimonónica, que, aunque sobrevivió a todos los 
gobiernos franceses y a todas las crisis políticas, jamás encajó completamente 
en las condiciones políticas del siglo XX. Cuando, tras la derrota de 1940, el 
antisemitismo francés alcanzó su oportunidad suprema bajo el gobierno de 
Vichy, tuvo un carácter definidamente anticuado y, para sus fines principales, 
más bien inútil, algo que los escritores alemanes nazis jamás dejaron de 
subrayar”. No poseyó influencia en la formación del nazismo y siguió siendo 


4 Véase especialmente, de Walfried Vernunft, «Die Hintergründe des französischen Antisemitis- 
mus», en Nationakozialistiche Monatshefte, junio de 1939. 


LOS JUDÍOS, EL ESTADO-NACIÓN Y EL NACIMIENTO DEL ANTISEMITISMO 117 


más significativo en sí mismo que como factor histórico activo en la catástro- 
fe final. 

La razón principal de estas limitaciones generales fue la de que los parti- 
dos antisemitas, aunque violentos en la escena nacional, carecían de aspira- 
- ciones supranacionales, Pertenecían, al fin y al cabo, al más antiguo y más 
completamente desarrollado estado-nación de Europa. Ninguno de los anti- 
semitas trató siquiera de organizar seriamente un «partido por encima de los 
partidos» o de apoderarse del estado como partido y sin otra finalidad que los - 
intereses de partido. Los pocos intentos de coup d'état que pueden ser atribui- 
dos a la alianza entre antisemitas y altos jefes del ejército fueron ridículamen- 
te inadecuados y abiertamente tramados%, En 1898 fueron elegidos miem- 
bros del Parlamento, tras varias campañas antisemitas, unos diecinueve anti- 
semitas, pero ésta fue una cota máxima que jamás volvió a ser alcanzada y a 
partir de la cual el declive fue rápido. 

Es cierto, por otra parte, que éste fue el primer ejemplo del éxito del anti- 
semitismo como agente catalítico de todas las demäs cuestiones políticas. 
Este hecho puede atribuirse a la falta de autoridad de la Tercera República, 
que resultó aprobada por una escasa mayoría. A los ojos de las masas el esta- 
do había perdido su prestigio junto con la monarquía, y los ataques al estado 
ya no eran un sacrilegio. El primitivo estallido de violencia en Francia pre- 
senta una sorprendente semejanza con una agitación similar en las repúblicas 
austríaca y alemana después de la Primera Guerra Mundial. La dictadura 
nazi ha sido tan frecuentemente ligada al llamado «culto al estado», que 
incluso los historiadores han sido ciegos ante la evidencia de que los nazis 
se aprovecharon de la total quiebra del culto al estado, originalmente deter- 
minada por la adoración a un príncipe que se sienta en el trono por la gra- 
cia de Dios, y que difícilmente tiene lugar en una república. En Francia, 
cincuenta años antes de que los países de Europa central se vieran afectados 
por esta pérdida universal de reverencia, el culto al estado había sufrido 
muchas derrotas. Aquí era mucho más fácil atacar conjuntamente a los ju- 
díos y al estado que en la Europa central, donde se atacaba a los judíos para 
atacar al gobierno, 

El antisemitismo francés, además, es más antiguo que sus equivalentes 
europeos, como lo es la emancipación de los judíos franceses, que se remon- 
ta a finales del siglo XVIH. Los representantes de la época de la Ilustración que 
prepararon la Revolución francesa despreciaban a los judíos; veían en ellos los 
atrasados vestigios de las edades oscurantistas, y les odiaban como agentes 
financieros de la aristocracia. Los únicos amigos declarados de los judíos en 


30” Véase capítulo 4, 
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Francia eran los escritores conservadores, que denunciaban las posturas anti- 
judías como «una de las tesis favoritas del siglo XVIIb»**, Para el escritor más 
liberal o radical se había convertido casi en una tradición el formular adver- 
tencias contra los judíos como bárbaros que todavía vivían en la forma de 
gobierno patriarcal y no reconocían ningún otro estado*, Durante y después 
de la Revolución francesa, el clero francés y los aristócratas franceses sumaron 
sus voces al sentimiento general antijudío, aunque por razones distintas y 
más materiales. Acusaban al gobierno revolucionario de haber ordenado la 
venta de las propiedades eclesiásticas para pagar «a los judíos y mercaderes 
con quienes el gobierno se halla endeudado»*, Estos antiguos argumentos se 
mantuvieron vivos de alguna forma durante la inacabable lucha entre la igle- 
sia y el estado en Francia y alentaron la violencia general y el resentimiento, 
provocados al final del siglo por fuerzas distintas y más modernas. 

Principalmente en razon del fuerte apoyo clerical al antisemitismo, el 
movimiento socialista francés decidió adoptar una postura contra la propa- 
ganda antisemita en el affaire Dreyfus, Hasta entonces, sin embargo, los 
movimientos izquierdistas franceses del siglo XIX habían mostrado una fran- 
ca antipatía hacia los judíos. Siguieron simplemente la tradición de la Ilustra- 
ción dieciochesca, que era la fuente del liberalismo y del radicalismo france- 
ses, y consideraron las posturas antijudías como parte integrante del anticle- 
ricalismo. Estos sentimientos de la izquierda se vieron consolidados, en 
primer lugar, por el hecho de que los judíos alsacianos continuaran vivien- 
do de los préstamos a los campesinos, práctica que ya había determinado el 
decreto de Napoleón de 1808. Después de que en Alsacia cambiara la si- 
tuación, el antisemitismo izquierdista halló una nueva fuente de vigor en la 
política financiera de la casa de los Rothschild, que desempeñó un gran pa- 
pel en la financiación de los Borbones, mantuvo estrechos contactos con 
Luis Felipe y floreció bajo Napoleón IH. 

Tras estos incentivos obvios y más bien superficiales a las actitudes anti- 
judías existía una causa más profunda, que fue crucial para toda la estructura 
del radicalismo de tipo específicamente francés y que casi logró alzar contra 
los judíos a todo el movimiento izquierdista francés. Los banqueros eran mu- 
cho más fuertes enla economía francesa que en los demás países capitalistas, 


5! Véase J. de Maistre, Les Soirées de St. Petersburg, 1921, H, 55. f 
22 Charles Fourier, Nouveau Monde Industriel, 1829, vol. V de sus Oenures complètes, 1841, p. 421. 
Para el examen de las doctrinas antijudías de Fourier, véase también, de Edmund Silberner, «Charles 
Fourier on the Jewish Question», en Jewish Social Studies, octubre de 1946. 

53 Véase también el periódico Le Patriote Français, núm, 457, 8 de noviembre de 1790. Citado por 
Clemens August Hoberg, «Die geistigen Grundlagen des Antisemitismus im modernen Frankreich», 
en Forschungen zur Judenfrage, 1940, vol. IV. 
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_ y el desarrollo industrial de Francia, tras un breve progreso durante el reina- 
do de Napoleón III, quedó tan retrasado respecto del de otras naciones, que 
las tendencias sociales precapitalistas continuaron ejerciendo una considera- 
ble influencia. Las clases medias bajas, que en Alemania y Austria se tornaron 
antisemitas sólo durante las décadas de los años setenta y ochenta, cuando 
estabah ya tan desesperadas que podían ser utilizadas tanto en beneficio de 
una política reaccionaria tanto como de las nuevas políticas basadas en el 
populacho, eran antisemitas en Francia desde cincuenta años atrás, cuando, 
con la ayuda de la clase trabajadora, lograron una breve victoria en la revo- 
lución de 1848. En los años cuarenta, cuando Toussenel publicó Les Juifs, 
rois de l'époque, el libro más importante en una verdadera riada de folletos 
contra los Rothschild, su obra fue entusiásticamente acogida por toda la 
prensa izquierdista, que por aquella época era el órgano de las clases medias 
bajas revolucionarias. Sus sentimientos, tal como fueron expresados por 
Toussenel, aunque menos claros y menos complejos, no diferían de los del 
joven Marx, y el ataque de Toussenel a los Rothschild fue sólo una variación 
menos forrada y más laboriosa de las cartas que desde París había escrito 
Boerne quince años antes*, Estos judíos también se equivocaron al tomar al 
banquero judío por la figura central del sistema capitalista, un error que ha 
ejercido una cierta influencia en la burocracia municipal y en los escalones 
inferiores de la burocracia estatal en Francia hasta nuestros días”. 

Sin embargo, este estallido del sentimiento popular antijudío, nutrido 
por un conflicto económico entre los banqueros judíos y su desesperada 
clientela, no perduró como factor importante en política más que estallidos 
similares por causas puramente económicas o sociales. Los veinte años del 
Imperio francés de Napoleón II fueron una época de prosperidad y seguri- 


3 El ensayo de Marx sobre la cuestión judía es demasiado conocido como para precisar citas, Pero 
como las manifestaciones de Boerne, por su carácter simplemente polémico y no teórico, están sien- 
do olvidadas hoy, cito de la carta 72.2, escrita en París (enero de 1832): «Rothschild besó la mano del 
Papa... Al fin ha legado el orden que Dios había proyectado cuando creó el mundo. Un pobre cris- 
tiano besa los pies del Papa y un judío rico besa su mano. Si Rothschild hubiera otorgado su présta- 
mo vaticano a un 60 en vez de a un 65 por ciento y si hubiera enviado más de diez mil ducados al 
cardenal camarlengo, le habrían permitido abrazar al Santo Padre... ¿No sería mejor para el mundo 
que fueran depuestos todos los reyes y que subiera al trono la familia Rothschild?», Briefe aus Paris, 
1330-1833. 

> Esta actitud queda bien descrita en el prólogo del concejal Paul Brousse a la famosa obra de Cesa- 
re Lombroso sobre el antisemitismo (1899). La parte característica del argumento se contiene en las 
siguientes frases: «El pequeño comerciante necesita crédito y sabemos cuán mal organizado y cuán 
caro es el crédito en estos días. Aquí también el pequeño comerciante hace responsable al banquero 
judío. Y de aquí hasta el obrero, es decir, hasta aquellos obreros que no tienen una clara noción del 
socialismo científico, todo el mundo piensa que la revolución puede progresar si la expropiación 
general de los capitalistas es precedida por la expropiación de los capitalistas judíos, que son los más 
típicos y cuyos nombres son los más familiares a las masas». 
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dad para la judería francesa, como las dos décadas que precedieron al estallido 
de la Primera Guerra Mundial en Alemania y en Austria, 

El único tipo de antisemitismo francés que siguió siendo fuerte y sobre- 
vivió al antisemitismo social, así como a las despreciativas actitudes de los 
intelectuales anticlericales, formaba parte de una xenofobia general, Especial- 
mente después de la Primera Guerra Mundial, los judíos extranjeros se convir- 

` tieron en estereotipos de todos los extranjeros. En todos los países de Europa 
occidental y central se había establecido una distinción entre los judíos nativos 
y los que «invadieron» el país procedentes del este. Los judíos polacos y rusos 
eran tratados en Alemania y Prusia exactamente de la misma manera que los 
judíos rumanos y alemanes en Francia. De igual modo, los judíos de Posen, en 
Alemania, o de Galitzia, en Austria, eran considerados con el mismo presun- 
tuoso desprecio que los judíos de Alsacia en Francia. Pero sólo en Francia asu- 
mía esta distinción tal importancia en el plano interno. Y probablemente por 
obra del hecho de que los Rothschild, que eran más que ningunos otros el obje- 
tivo de los ataques antijudíos, habfan emigrado a Francia procedentes de Ale- 
mania; así es que hasta el estallido de la Segunda Guerra Mundial era natural 
sospechar en los judíos simpatías por el enemigo nacional. 

El antisemitismo nacionalista, inocuo en comparación con los movi- 
mientos modernos, jamás fue en Francia monopolio de los reaccionarios y 
chauvinistas. En este punto, el escritor Jean Giraudoux, ministro de Propa- 
ganda en el gabinete de guerra de Daladier, se mostraba de completo acuerdo 
con Pétain* y el gobierno de Vichy, el cual, por mucho que tratara de agra- 
dar a los alemanes, tampoco logró superar las limitaciones de esta anticuada 
antipatía hacia los judíos. El fracaso era aún más notable, puesto que Francia 
había producido un sobresaliente antisemita que comprendía todo el alcance 
y todas las posibilidades de la nueva arma. El hecho de que este hombre fue- 
se un destacado novelista resulta característico de las condiciones de Francia, 
donde el antisemitismo nunca cayó en el mismo descrédito social e intelec- 
tual de otros países europeos. 

Louis Ferdinand Céline poseía una tesis sencilla e ingeniosa, que conte- 
nía toda la imaginación ideológica de que había carecido el más racional anti- 


36 Por lo que se refiere a la sorprendente continuidad de los argumentos antisemitas franceses, com- 
párese, por ejemplo, la imagen del judío «Iscariote» que llega a Francia con 100.000 libras, se estable- 
ce en una ciudad donde encuentra seis competidores en su terreno, hunde a toda la competencia, 
amasa una gran fortuna y retorna a Alemania (en Théorie des quatre monvements, 1808, Oeuvres com- 
pites, pp. 88 y ss.) con la imagen de Giraudoux de 1939: «Mediante una infiltración cuyo secreto en 
vano he tratado de detectar, cientos de miles de askenazis, que escaparon de los gueros polacos y 
rumanos, han entrado en nuestro país, eliminando a nuestros compatriotas y, al mismo tiempo, 
arruinando sus prácticas profesionales y sus tradiciones... y desafiando toda investigación demográ- 


fica, fiscal y laboral». En Pleins Pouvoirs, 1939, 
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semitismo francés. Afirmaba que los judíos habían impedido que Europa 
evolucionara hasta formar una entidad política, habían provocado todas las 
guerras europeas desde el año 843 y habían conspirado para arruinar tanto a 
Francia como a Alemania, incitando su hostilidad mutua, Céline ofreció esta 
fantástica interpretación de la historia en L'École des cadavres, escrita en la 
_época del pacto de Múnich y publicada durante los primeros meses de la 
* guerra. Un folleto anterior sobre el mismo tema, Bagatelle pour un massacre 
(1938), aunque no incluía la nueva clave de la historia de Europa, resultaba 
notablemente moderno por su forma de abordar el tema; evitaba todas las 
diferenciaciones restrictivas entre judíos nativos y judíos extranjeros, entre 
judíos buenos y judíos malos, y no se molestaba en complejas propuestas 
legislativas (característica particular del antisemitismo francés), sino que iba 
derecho al fondo de la cuestión y pedía la matanza de todos los judíos. 

El primer libro de Céline fue muy favorablemente acogido por destaca- 
dos intelectuales de Francia, que se mostraron mitad satisfechos por el ataque 
a los judíos y mitad convencidos de que no era nada más que una nueva e 
interesante fantasía literaria”. Exactamente por las mismas razones, los fas- 
cistas franceses no tomaron en serio a Céline, pese al hecho de que los nazis 
siempre supieron que él era el único verdadero antisemita de Francia. El 
buen sentido inherente a los políticos franceses y su respetabilidad profunda- 
mente arraigada les impidieron aceptar a un charlatán y a un fanático, El 
resultado fue que incluso los alemanes que estaban mejor informados tuvie- 
ron que continuar utilizando en su ayuda a elementos tan inadecuados como 
Doriot, un seguidor de Mussolini, y a Pétain, un chauvinista francés que 
carecía de comprensión por todo lo que fueran los problemas modernos, en 
su vano esfuerzo por persuadir al pueblo francés de que el exterminio de los 
judíos sería un remedio para todo lo divino y lo humano. La forma en que se 
desarrolló esta situación durante los años en que existió en Francia una dis- 
posición oficial e incluso no oficial a cooperar con la Alemania nazi indica 
claramente cuán ineficaz resultaba el antisemitismo del siglo XIX para los 
nuevos objetivos políticos del XX, aun en un país donde había alcanzado su 
más completo desarrollo y donde había sobrevivido a todos los demás cam- 
bios en la opinión pública. No importaba que capacitados periodistas del si- 
glo XIX como Édouard Drumont e incluso grandes escritores contemporá- 
neos como Georges Bernanos contribuyeran a una causa que resultaba mu- 
cho más adecuadamente servida por chiflados y charlatanes. 


57 Véase especialmente en la Nouvelle Revue Française la discusión crítica de Marcel Arland (febrero 
de 1938), quien afirma que la posición de Céline es esencialmente solide, André Gide (abril de 1938) 
considera qué Céline, al describir únicamente la spécialité judía, ha conseguido pintar, no la realidad, 
sino la verdadera alucinación que la realidad provoca. 
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El hecho de que Francia, por diversas razones, jamás llegara a contar con 
un partido abiertamente imperialista resultó ser el elemento decisivo. Como 
muchos políticos colonialistas franceses habían señalado”, sólo una alianza 
franco-germana habría permitido a Francia competir con Inglaterra en la 
división del mundo y aprovecharse eficazmente de la disputa en torno a Áfri- 
ca. Pero Francia, en cierta forma, nunca se dejó tentar por esta competencia, ` 
pese a su ruidoso resentimiento y a su hostilidad hacia Gran Bretaña. Francia 
era y siguió siendo —aunque su importancia estaba en declive— la nation 
par excellence en el continente, e incluso sus débiles intentos imperialistas 
concluyeron normalmente con el nacimiento de nuevos movimientos de 
independencia nacional. Como, además, su antisemitismo se había nutrido 
principalmente del conflicto franco-germano, puramente nacional, se evitó 
casi automáticamente que la cuestión judía desempeñara un papel en la polí- 
tica imperialista, a pesar de las condiciones de Argelia, cuya población mixta 
de judíos y de árabes nativos podría haber ofrecido una excelente oportuni- 
dad”. La simple y brutal destrucción del estado-nación francés por la agre- 
sión alemana, el espantajo de una alianza germano-francesa, basada en la 
ocupación alemana y en la derrota francesa, pueden haber demostrado cuán 
poca fuerza propia había traído al presente y desde un glorioso pasado la na- 
tion par excellence; no cambió su estructura política esencial. 


5. La edad de oro de la seguridad 


Sólo dos décadas separaron el declive temporal de los movimientos antisemi- 
tas del estallido de la Primera Guerra Mundial. Este período ha sido adecua- 
damente descrito como una «edad de oro de la seguridad»%, porque sólo 
unos pocos de los que vivieron en él advirtieron la debilidad inherente a esta 
estructura política, evidentemente anticuada, que, a pesar de todas las profe- 
cías de ruina inminente, continuaba funcionando con falso esplendor y con 
inexplicable y monótona tozudez. Codo con codo, y aparentemente con 
igual estabilidad, un anacrónico despotismo en Rusia, una corrompida buro- 
cracia en Austria, ún estúpido militarismo en Alemania y una mezquina 
república en continua crisis en Francia, todos bajo la sombra de la potencia 
mundial del Imperio británico, consiguieron mantenerse. Ninguno de estos 


5% Véase, por ejemplo, René Pinon, France et Allemagne, 1912. 

5 Algunos aspectos de la cuestión judía en Argelia son abordados en el artículo de la autora «Why 
the Crémieux Decree was Abrogated?», en Contemporary Jewish Record, abril de 1943, 

% El término es de Stefan Zweig, que denominó así al período que alcanza hasta la Primera Guerra 
Mundial en The World of Yesterday: An Autobiography, 1943. 
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gobiernos era especialmente popular, y todos se enfrentaban con una crecien- 
te oposición interior; pero en parte alguna parecía existir una seria voluntad 
política de lograr un cambio radical en las condiciones políticas. Europa esta- 
ba demasiado ocupada en la expansión económica para que cualquier nación 
0 cualquier estrato social se tomaran en serio las cuestiones políticas. Todo 
“podía seguir adelante, porque nadie se preocupaba, O, según las penetrantes 
o de Chesterton, «todo está prolongando su existencia negando que 
exista»! 
El enorme crecimiento de la capacidad industrial y económica produjo 
un firme debilitamiento de los factores puramente políticos, mientras que, al 
mismo tiempo, las fuerzas económicas se tornaron dominantes en el juego 
internacional del poder. El poder fue considerado sinónimo de la capacidad 
económica antes de que la gente descubriera que la capacidad económica y la 
industrial son solamente sus modernos prerrequisitos, En un sentido, el po- 
„ der económico podía llevar a los gobiernos a su ruina porque éstos poseían en 
la economía la misma fe que los simples hombres de negocios, que de alguna 
- manera les habían convencido de que los medios de violencia del estado te- 
..nfan que ser utilizados exclusivamente para la protección de los intereses eco- 
. nómicos y de la propiedad nacional, Durante un breve espacio de tiempo 
.hubo algo de verdad en la afirmación de Walter Rathenau según la cual 300 
hombres, cada uno de los cuales conocía a los demás, tenfan en sus manos los 

destinos del mundo, Esta curiosa situación duró exactamente hasta 1914, 

cuando, por el simple hecho de la guerra, se derrumbó la confianza que las 

masas habían sentido en el carácter providencial de la expansión económica, 

Los’judfos se dejaron engañar, más que ningún otro sector de los pueblos 

_ europeos, por las apariencias de la edad de oro de la seguridad. El antisemi- 
tismo parecía ya algo del pasado; cuanto más poder y prestigio perdían los 
gobiernos, menos se reparaba en los judíos. Mientras que el estado desempe- 
ñaba un papel representativo más reducido y vacío, la representación política 
tendía a convertirse en una especie de interpretación teatral de calidad varia- 
ble hasta que en Austria el teatro, una institución cuya significación pública 
era ciertamente mayor que la del Parlamento, se convirtió en foco de la vida 
nacional. La calidad teatral del mundo político se había tornado tan patente, 
que el teatro podía parecer como el reino de la realidad, 

La creciente influencia de las grandes empresas en el estado y la necesidad 
cada vez menor que el estado experimentaba de los servicios judíos amenaza- 


é! Para una maravillosa descripción de la situación británica, véase, de G. W. Chesterton, The Re- 
turn of Don Quixote, que no fue publicado hasta 1927, pero que fue «concebido y parcialmente 
escrito antes de la guerra». 
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ron al banquero judío con su desaparición y determinaron ciertos cambios en 
las ocupaciones judías. El primer signo del declive de las bancas judías fue su 
pérdida de prestigio y de poder dentro de las comunidades judías. Ya no eran 
suficientemente fuertes como para centralizar y, hasta cierto grado, monopo- 
lizar la riqueza general judía. Cada vez eran más los judíos que abandonaban 
las finanzas estatales por los negocios independientes. De los suministros de ` 
víveres y vestuario a ejércitos y gobiernos surgió el comercio judío en alimen- 
tos y granos y las industrias de la confección, en la que pronto adquirieron 
una posición destacada en todos los países; las casas de empeño y las tiendas 
donde se vendía de todo en las pequeñas poblaciones rurales fueron las pre- 
decesoras de los grandes almacenes de las ciudades. Esto no significó que 
dejaran de existir las relaciones entre los judíos y los gobiernos, pero cada vez 
intervinieron en tales relaciones menos individuos, de forma tal que al final 
de este período tenemos casi la misma imagen que al principio: unos pocos 
individuos judíos en importantes posiciones financieras con escasa o nula 
conexión con los más amplios estratos de la clase media judía. 

Más importante que la expansión de la clase empresarial independiente 
judía fue otro cambio en la estructura ocupacional. Las juderías de la Europa 
central y occidental habían alcanzado un punto de saturación en riqueza y 
fortuna económica. Podía haber sido el momento en que mostraran que bus- 
caban el dinero por el dinero o por el poder. En el primer caso, podían haber 
ampliado sus negocios y haberlos transmitido a sus descendientes; en el 
segundo caso, podían haberse atrincherado más firmemente en las empresas 

„estatales y luchado contra la influencia de las grandes empresas e industrias 
sobre los gobiernos. Pero no hicieron ni una cosa ni otra. Al contrario, los hi- 
jos de prósperos hombres de negocios, y en menor grado de los banqueros, 
abandonaron las carreras de sus padres para seguir profesiones liberales o 
empeños puramente intelectuales que no habrían podido permitirse unas 
generaciones atrás. Lo que el estado-nación había temido tanto antaño, el 
nacimiento de una ¿ntelligentsia judía, ocurría ahora a un fantástico ritmo. La 
afluencia de hijos de prósperos padres judíos hacia profesiones cultas- fue 
especialmente notable en Alemania y en Austria, donde una gran proporción 
de instituciones culturales, como periódicos, editoriales, la música y el teatro, 
se convirtieron en empresas judías. 

Lo que fue posible gracias a la preferencia y el respeto tradicionales de los 
judíos por las ocupaciones intelectuales determinó una verdadera ruptura 
con la tradición, la asimilación intelectual y la nacionalización de importan- 
tes estratos de la judería de Europa occidental y central, Políticamente, signi- 
ficó la emancipación de los judíos de la protección del estado, una creciente 
conciencia de su destino común con sus conciudadanos y un considerable 
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debilitamiento de los lazos que habían hecho de los judíos un elemento inter- 
europeo. Socialmente, los intelectuales judíos fueron los primeros que, como 
grupo, necesitaron y buscaron la admisión en la sociedad no judía, La discri- 
minación social, de escasa importancia para sus padres, que no se habían preo- 
cupado de relacionarse socialmente con los gentiles, se convirtió para ellos en 
un problema decisivo, l l 

En la búsqueda de su aceptación por la sociedad, este grupo se vio forza- 
do a aceptar normas sociales de conducta impuestas por individuos judios 
que durante el siglo XIX habían sido admitidos en la sociedad como excepcio- 
nes a la norma discriminatoria. Rápidamente descubrieron la fuerza que 
abriría todas las puertas, el «radiante poder de la fama» (Stefan Zweig), que 
había tornado irresistible un siglo de idolatría al genio. Lo que distinguía la 
búsqueda judía de la fama de la idolatría general por la fama en aquel tiempo 
era que los judíos no estaban primariamente interesados en esa fama. Vivir 
en el aura de la fama era más importante que llegar a ser famosos; así se con- 
virtieron en relevantes inspectores, críticos, coleccionistas y organizadores de 
lo que era famoso. El «radiante poder» era una verdadera fuerza social median- 
te la cual los socialmente sin hogar fueron capaces de fundar uno. En otras 
palabras, los intelectuales judíos trataron, hasta cierto punto con éxito, de 
convertirse en el nexo de unión vivo entre los individuos famosos en una 
sociedad de célebres, una sociedad internacional por definición, puesto que 
los logros espirituales rebasan las fronteras nacionales. Este debilitamiento 
general de los factores políticos, puesto que las dos décadas transcurridas ha- 
- bian acarreado una situación en la que la realidad y la apariencia, la realidad 
política y la interpretación teatral, podían parodiarse mutua y fácilmente, les 
permitió entonces convertirse en representantes de una nebulosa sociedad 
internacional en la que ya no parecían válidos los prejuicios nacionales. Y 
bastante paradójicamente, esta sociedad internacional parecía ser la única en 
reconocer la nacionalización y la asimilación de sus miembros judíos; a un 
judío austríaco le resultaba más fácil ser aceptado como austríaco en Francia 
que en Austria. La espurta ciudadanía mundial de esta generación, la ficticia 
nacionalidad que reivindicaban tan pronto como se mencionaba su origen 
judío, se asemejaban ya en parte a aquellos pasaportes que garantizaban a sus 
propietarios el derecho de hallarse en cualquier país, excepto en aquel que lo 
había extendido. 

Por su propia naturaleza, estas circunstancias no podían sino lleyar a los 
judíos a una situación destacada justamente cuando sus actividades, su satis- 
facción y su felicidad en el mundo de las apariencias demostraban que, como 
grupo, no deseaban en realidad ni el poder ni el dinero. Mientras que los 
políticos y los autores serios se ocupaban entonces de la cuestión judía menos 
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que en cualquier otro momento desde la emancipación, y mientras que el 
antisemitismo desaparecía casi enteramente de la escena política visible, los 
judíos se convirtieron en símbolos de la sociedad como tal y en objeto de 
odio para todos aquellos a quienes la sociedad no aceptaba. El antisemitismo, 
tras haber perdido su base en las condiciones especiales que habían influido 
en su desarrollo durante el siglo XIX, nn ser libremente elaborado por 
charlatanes y fanáticos en esa fantástica mezcla de verdades a medias y salva- 
jes supersticiones que emergió en Europa después de 1914, la ideología de 
todos los elementos frustrados y resentidos. 

Como la cuestión judía en su aspecto social se convirtió en un tema cata- 
lizador de la intranquilidad social hasta que finalmente una sociedad desinte- 
grada se recristalizó ideológicamente en torno a una posible matanza de judíos, 
es necesario esbozar algunos de los trazos principales de la historia social de la 
judería emancipada en la sociedad burguesa del siglo pasado, 


CAPÍTULO 3 


LOS JUDÍOS Y LA SOCIEDAD 


La ignorancia política de los judíos, que tan bien les preparó para su especial 
papel y para enraizarse en la esfera financiera del estado, y sus prejuicios con- 
tra el pueblo y en favor de la autoridad, que les impidieron ver los peligros 
políticos del antisemitismo, les obligaron a ser hipersensibles ante todas las 
formas de discriminación social. Era difícil advertir la diferencia decisiva 
entre una pugna política y una mera antipatía cuando ambas se desarrolla- 
ban codo con codo. Sin embargo, la realidad es que proceden de aspectos 
exactamente opuestos de la emancipación: el antisemitismo político se 
desarrolló porque los judíos eran un cuerpo separado, mientras que la dis- 
criminación social surgió a consecuencia de la creciente igualdad de los ju- 
díos respecto de los demás grupos, 

La igualdad de condición, aunque es ciertamente un requerimiento bási- 
co de la justicia, figura, sin embargo, entre los mayores y más inciertos ries- 
gos de la humanidad moderna, Cuanto más iguales son las condiciones, me- 
nos explicaciones hay para las diferencias que existen entre las personas; y así, 
más desiguales se tornan los individuos y los grupos. Esta embarazosa conse- 
cuencia se torna completamente evidente cuando la igualdad ya no es consi- 
derada en términos de un ser omnipotente, como Dios, o un común destino 
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inevitable, como la muerte. Allí donde la igualdad se torna un hecho munda- 
no en sí mismo, sin ninguna regla por la que pueda ser medida o explicada, 
también hay una probabilidad entre cien de que sea considerada como prin- 
cipio viable de una organización política en la que personas de otra manera 
desiguales tienen derechos iguales; pero existen noventa y nueve probabilida- 
des de que sea confundida con una cualidad innata de cada individuo, que es 
«normal» si es como todos los demás y «anormal» si resulta ser diferente, Esta 
perversión de la igualdad, de concepto político en concepto social, es aún . 
mucho más peligrosa cuando una sociedad no deja el más pequeño espacio 
para los grupos e individuos especiales, porque entonces sus diferencias se 
tornan aún más conspicuas. 

El gran reto planteado al período moderno, y su peculiar peligro, ha con- 
sistido en el hecho de que por vez primera el hombre se enfrentara con el 
hombre sin la protección de circunstancias y condiciones diferentes, Y ha 
sido precisamente este nuevo concepto de la igualdad el que ha tornado tan - 
difíciles las relaciones raciales, porque en ese terreno tratamos con diferencias 
naturales que no pueden llegar a ser menos evidentes mediante un cambio 
posible y concebible de condiciones. Como la igualdad exige que yo reconoz- 
ca a cada individuo como igual, el conflicto entre grupos diferentes que por 
razones propias sienten repugnancia a otorgarse entre sí esta igualdad básica 
ha adoptado formas sumamente crueles, 

De aquí que cuanto más igualada fuera la condición judía, más sor- 
prendentes fueran las diferencias judías. Esta nueva conciencia condujo a 
un resentimiento social contra los judíos y al mismo tiempo a una atrac- 
ción peculiar hacia ellos; la combinación de tales reacciones determinó la 
historia social de la judería occidental. La discriminación, sin embargo, 
- tanto como la atracción, resultaron políticamente estériles. Ni produjeron 
un movimiento político contra los judíos ni sirvieron en forma alguna para 
protegerles contra sus enemigos. Lograron, empero, envenenar la atmösfe- 
ra social, pervirtiendo todas las relaciones sociales entre los judíos y los 
gentiles, y tuvieron un efecto definido en la conducta judía. La formación 
de un tipo judío fue debida tanto a la discriminación especial como al favor 
especial, 

La antipatía social hacia los judfos, con sus diferentes formas de discrimi- 
nación, no causó gran daño político en los países europeos porque nunca se 
logró una genuina igualdad social y económica. Conforme a todas las apa- 
riencias, las nuevas clases se desarrollaron como grupos a los que se pertene- 
cía por nacimiento. No existía duda alguna de que sólo en semejante marco 
podía soportar la sociedad que los judíos se establecieran por sí mismos como 
grupo especial, 
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La situación habría sido enteramente diferente si, como en los Estados 
Unidos, se hubiera presupuesto la igualdad de condición. Si cada miembro 
de cualquier estrato de la sociedad hubiera estado firmemente convencido de 
que por su capacidad y suerte podía convertirse en el héroe de una historia de 
éxito. En una sociedad tal la discriminación se convierte en el único medio 
de distinción, una clase de ley universal conforme a la cual los grupos pueden 
encontrarse a sí mismos fuera de la esfera de la igualdad cívica, política y eco- 
nómica. Donde la discriminación no está ligada solamente con la cuestión 
judía puede convertirse en un punto de cristalización para un movimiento 
político que desee resolver todas las dificultades naturales y todos los conflic- 
tos de un país multinacional mediante la violencia, la acción del populacho y 
la pura vulgaridad de los conceptos raciales. Una de las más prometedoras y 
peligrosas paradojas de la República americana es el hecho de que se atrevie- 
ra a lograr la igualdad sobre la base de la población más desigual del mundo, 
física e históricamente. En los Estados Unidos el antisemitismo social puede - 
llegar a ser un día el núcleo verdaderamente peligroso de un movimiento 
político’, En Europa, sin embargo, tuvo poca influencia en el auge del anti- 
semitismo político, 


1. Entre paria y advenedizo 


El precario equilibrio entre la sociedad y el Estado, sobre el que descansó so- 
cial y políticamente el estado-nación, produjo una ley peculiar que gobernó 
el ingreso de los judíos en la sociedad. Durante los ciento cincuenta años en 
` que los judíos vivieron verdaderamente entre los pueblos de Europa occi- 
dental, y no simplemente en su proximidad, tuvieron que pagar con una 
miseria política su gloria social y con el insulto social el éxito político. La 
asimilación, en el sentido de aceptación por parte de la sociedad no judía, 


e 


1 Aunque los judíos destacaron más que otros grupos en las poblaciones homogéneas de los países 

europeos, no se deduce por ello que estén más amenazados en América por la discriminación que 

otros grupos, En realidad, hasta ahora, no han sido los judíos, sino los negros —por naturaleza y por 

historia los más diferentes de los pueblos de America—, quienes han soportado la carga de la discri- 
. minación social y económica, 

Todo esto podría cambiar, desde luego, si llegara a surgir un movimiento político de esta discri- 
minación simplemente social. Entonces los judíos podrían convertirse súbitamente en los principa- 
les objetos de odio por la sencilla razón de que solamente ellos, entre todos los demás grupos, han 
expresado dentro de su historia y de su religión un bien conocido principio de separación. Esto no 
sucede con los negros ni con los chinos, que por eso están menos en peligro políticamente hablando, 
aunque puedan diferir de la mayoría considerablemente más que los judíos. 
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les era otorgada en tanto que constituían distinguidas excepciones de las 
masas judías, aunque compartieran todavía con éstas las mismas condicio- 
nes, políticas restringidas y humillantes o, más tarde, tras la lograda emanci- 
pación y el consecuente aislamiento social, cuando su estatus político era ya 
atacado por los movimientos antisemitas. La sociedad, enfrentada con la 
igualdad política, económica y legal de los judíos, dejó claro que ninguna de` 
sus clases se hallaba preparada para concederles igualdad social, y que sólo 
serían admitidas excepciones del pueblo judío. Los judíos que escuchaban el 
extraño cumplido de que constitulan excepciones, que eran judíos excepcio- 
nales, sabían muy bien que era esta misma ambigüedad —la de ser judíos y 
presumiblemente no como judfos— la que les abría las puertas de la socie- 
dad. Si deseaban este género de relación, trataban, por eso, de «ser y de no 
ser judíos»?, 

La aparente paradoja poseía en realidad una sólida base. Lo que la 
sociedad no judía exigía era que el recién llegado estuviese «educado» como 
ella misma y que, aunque no se comportara como un «judío ordinario», 
fuese y produjera algo fuera de lo ordinario, dado que, al fin y al cabo, era 
un judío. Todos los que propugnaban la emancipación exigían la asimila- 
ción, es decir, el acoplamiento y la recepción por parte de una sociedad, lo 
cual consideraban bien condición preliminar de la emancipación judía o 
bien su consecuencia automática. En otras palabras, siempre que quienes 
trataban de mejorar las condiciones judías intentaron pensar en la cuestión 
judía desde el punto de vista de los mismos judíos, la abordaron simple- 

- mente en su aspecto social. Uno de los hechos más desgraciados en la his- 
toria del' pueblo judío ha sido el que sólo sus enemigos y casi nunca sus 
amigos comprendieran que la cuestión judía era política. Los defensores de 
la emancipación tendían a presentar el problema como si fuera de «educa- 
ción», concepto que originariamente se aplicó tanto a los judíos como a los 
no judíos, Se daba por supuesto que la vanguardia de ambos campos debe- 
ría componerse de personas especialmente «educadas», tolerantes y cultas. 
De aquí se deducía, desde luego, que los no judíos particularmente toleran- 
tes, educados y cultos sólo podían relacionarse socialmente con los judíos 


2 Esta observación sorprendentemente pertinente fue formulada por el teólogo protestante liberal 
H. E. G, Paulus en un breve y valioso folleto, Die jüdische Nationalabsonderung nach Ursprung, Fol- 
gen und Besserungsmitteln, 1831. Paulus, muy atacado por los escritores judíos de la época, propug- 
naba una emancipación individual gradual sobre la base de la asimilación. 

3 Ésta es la actitud expresada en «Expert Opinion», de Wilhelm von Humboldt, 1809: «El Estado 
no debería enseñar exactamente respeto a los judíos, pero debería abolir una manera de pensar inhu- 
maña y teñida de prejuicios», etc. En Die Emancipation der Juden in Preussen, de Ismar Freund, Ber- 
in, 1912, H, 270. 
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excepcionalmente educados. De hecho, entre los educados, la demanda de 
abolición del prejuicio se tornó rápidamente en un asunto bastante limita- 
do, hasta que, finalmente, sólo los judíos fueron apremiados a educarse a sí 
mismos. : 
Éste, sin embargo, es sólo un aspecto de la cuestión. Se exhortó a los j ju- 
díos a elevar su nivel cultural lo suficiente como para que no se comportaran 
como judíos ordinarios, pero por otra parte eran aceptados, sólo porque eran 
judíos, en razón de su atractivo extraño y exótico. En el siglo XVIII esta situa- 
ción tuvo su origen en el nuevo humanismo, que buscaba expresamente 
«nuevos especímenes de la humanidad» (Herder), con cuya relación podría 
llegar a conseguirse un ejemplo de posible intimidad con todos los tipos de la 
humanidad, Para el Berlín ilustrado de la época de Mendelssohn, los judíos 
servían de prueba viva de que todos los hombres eran humanos. Para esta 
generación, la amistad con Mendelssohn o con Markus Hertz significaba una 


“siempre renovada prueba de la dignidad del hombre. Y como los judíos eran : 


un pueblo despreciado y oprimido, constitufan por eso un modelo aún más 


. puro y más ejemplar de la humanidad, Fue Herder, un declarado amigo de 


los judíos, quien primero utilizó la frase posteriormente mal empleada y mal 
citada: «Extraño pueblo de Asia conducido hacia nuestras regiones»Í, Con es- 


„tas palabras, él y quienes eran como él saludaban a los «nuevos especímenes 


de A humanidad», en cuya búsqueda el siglo xvui había «rastreado la Tie- 
rra»*, sólo para acabar encontrándolos en sus ancestrales vecinos. Resueltos a 
hallar la unidad básica de la humanidad, deseaban que los orígenes del pue- 
blo judío parecieran más extraños, y por consiguiente más exóticos, de lo que 
eran realmente para que resultara más efectiva la demostración de humani- 
dad como principio universal, 

Durante unas pocas décadas a finales del siglo XVI!, cuando la judería 
francesa ya disfrutaba de la emancipación y la judería alemana apenas la espe- 
raba o la deseaba, la intelligentsia ilustrada de Prusia logró que los «judíos de 
todo el mundo volvieran sus ojos hacia la comunidad judía de Berlin»®. (¡Y 
no hacia la de París!) Esto se debió en gran medida al éxito de Nathan el Sa- 
bio, de Lessing, o de su interpretación equivocada, que sostenía que los 
«nuevos especíménes de la humanidad» deberían ser también individuos 
más intensamente humanos, puesto que habían llegado a ser ejemplos de la 


4 J. G. Herder: «Über die politische Bekehrung der Juden», en Adrastea und das 18. Jahrhundert, 
1801-1803. 

$ Herder, Briefe zur Beförderung der Humanität (1793-1997), 40. Brief. 

$ Felix Priebatsch, «Die Judenpolitik des fürstlichen Absolutismus im 17. und 18. Jahrhundert», en 
Forschungen und Versuche zur Geschichte des Mittelalters und der Neuzeit, 1915, p. 646, 
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humanidad’. Mirabeau se mostró fuertemente influido por esta idea y solía 
citar a Mendelssohn como su ejemplo?, Herder esperó que los judíos cultos 
se mostrarían más libres de prejuicios, porque el «judío se ve libre de ciertos 
juicios políticos a los que nosotros no podemos renunciar o nos es difícil 
abandonar». Protestando contra la costumbre de la época de otorgar «conce- 
siones de nuevos privilegios mercantiles», propuso la educación como verda- 
dero camino para la emancipación de los judíos del judaísmo, de «los anti- 
guos y orgullosos prejuicios nacionales..., de costumbres que no pertenecen a 
nuestra época ni a nuestras constituciones», para que los judíos pudieran lle- 
gar a ser «puramente humanizados» y útiles «al desarrollo de las ciencias y a 
toda la cultura de la humanidad»?, Aproximadamente por el mismo tiempo, 
Goethe escribía en una crítica a un libro de poemas que su autor, un judío 
polaco, «no había logrado más de lo que habría conseguido un étudiant en 
belles lettres cristiano», y se quejaba de que allí donde él había esperado hallar 
algo genuinamente nuevo, alguna fuerza más allá de un convencionalismo 
superficial, sólo había encontrado una vulgar mediocridad”, 

Difícilmente puede sobreestimarse el desastroso efecto de esta exagerada 
buena voluntad hacia los judíos cultos y recientemente occidentalizados y el 
impacto que tuvo en su posición social y psicológica. No sólo tuvieron que 
enfrentarse éstos con la desmoralizante exigencia de ser excepciones respecto 
de su propio pueblo, de reconocer «la aguda diferencia entre ellos y los de- 

' más» y de pedir que tal «separación... fuese legalizada» por los gobiernos!!; se 
esperaba de ellos, además, que se convirtieran en especímenes excepcionales 
de la humanidad. Y como esto, y no la conversión de Heine, constituía la 
verdadera «tarjeta de admisión» en la sociedad culta europea, ¿qué podían ha- 

. cer esta generación y las futuras generaciones de judíos sino tratar desespera- 
damente de no decepcionar a nadie?”, 


7 El propio Lessing no alimentaba tales ilusiones. Su última carta a Moses Mendelssohn expresaba 
muy claramente lo que querfa: «El camino más corto y más seguro hacia ese país europeo sin cristia- 
nos ni judíos». Para conocer la actitud de Lessing hacia los judíos, véase Die Lessinglegende, de Franz 
Mebring, 1906. 

8 Véase Sur Moses Mendelssohn, de Honoré W, R. de Mirabeau, Londres, 1788. 

2 J, G, Herder, «Ueber die politische Bekehrung der Juden», ep. eit. 

1% Crítica de Johann Wolfgang von Goethe por Isachar Falkensohn Behr, Gedichte eines polnischen 
Juden, Mietau y Leipzig, 1772, en Frankfurter Gelehrte Anzeigen. 

il Briefe bei Gelegenheit der politisch theologischen Aufgabe und des Sendschreibens jüdischer Hausväter, 
de Friedrich Schleiermacher, 1799, en Werke, 1846, secc, I, tomo Y, 34. 

32 Esto no se aplica, sin embargo, a Moses Mendelssohn, que apenas conocía los pensamientos de Her- 
der, Goethe, Schleiermacher y otros miembros de la joven generación. Mendelssohn era reverenciado 
por su singularidad. Su firme adhesión a la religión judía le impidió romper en definitiva con el pueblo 
judío, lo que hicieron sus sucesores como cosa corriente, Sentía que era «miembro de un pueblo opri- 
mido que debía suplicar la buena voluntad y la protección de la nación gobernante» (véase su «Carta a 
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En las primeras décadas de este ingreso en la sociedad, cuando la asimila- 
ción no se había convertido todavía en una tradición a la que seguir, sino en 
algo conseguido por unos pocos individuos excepcionalmente dotados, todo 
marchó, desde luego, muy bien. Mientras Francia era la tierra de la gloria 
política para los judíos, el primer país que les. reconocía como ciudadanos, 
Prusia parecía hallarse en camino de convertirse en el país de su esplendor so- 
cial. El Berlín ilustrado, donde Mendelssohn había establecido relaciones 
estrechas con muchos hombres famosos de su tiempo, era sólo un comienzo. 
Sus conexiones con la sociedad no judía todavía tenían mucho en común 
con los lazos culturales que habían ligado a sabios judíos y cristianos en casi 
todos los períodos de la historia europea. El elemento nuevo y sorprendente 
consistía en el hecho de que los amigos de Mendelssohn emplearan estas rela- 
ciones para objetivos personales o ideológicos o incluso para fines políticos. 
Él mismo desaprobó explícitamente tales motivaciones ulteriores y expresó 
una vez y otra su clara satisfacción con las condiciones en las que tenía que 
vivir, como si hubiera previsto que su estatus social y su libertad, excepciona- 
les, tenían algo que ver con el hecho de que todavía pertenecía al grupo de 
«los habitantes de menor rango del dominio» (del rey de Prusia)”, 

Esta indiferencia hacia los derechos políticos y civiles sobrevivió a las ino- 
centes relaciones de Mendelssohn con los hombres cultos e ilustrados de su 
tiempo; trascendió más tarde a los salones de aquellas mujeres judías en las 
que se reunía la más brillante sociedad que ha visto nunca Berlín. Esta indi- 
ferencia se trocó en franco temor sólo tras la derrota de Prusta en 1806, cuan- 
do la introducción de la legislación napoleónica en extensas regiones de Ale- 
mania llevó la cuestión de la emancipación judía a la agenda de la discusión 
pública. La emancipación liberaría a los judíos cultos, junto con el pueblo ju- 


Lavatero, 1770, en Gesammelte Schriften, vol. VIL, Berlín, 1930); es decir, que él siempre supo que a 
la extraordinaria escimación por su persona correspondía un extraordinario desprecio por su pueblo, 

Como él, a diferencia de judíos de ulteriores generaciones, no compartía este desprecio, no se consi- 
deró a sí mismo una excepción. 

1% La Prusia que Lessing había descrito como vel más esclavizado país de Europa» era para Mendels- 
sohn «un Estado en el que el más sabio de los príncipes que jamás hayan gobernado a los hombres ha 
hecho florecer las artes y las ciencias, ha generalizado tanto la libertad nacional de pensamiento que 
sus efectos beneficiosos alcanzan incluso a los habitantes de menor rango de su reino». Tal humilde 
satisfacción llega a emocionar y a sorprender si se tiene en cuenta que «el más sabio de los príncipes» 
había hecho muy difícil el que el Blósofo judlo obtuviera permiso de estancia en Berlín y que, en la 
época en que sus Mänzjuden disfrutaban de todos los privilegios, ni siquiera le otorgó el estatus regu- 
lar de un «judio protegido». Mendelssohn era incluso consciente de que él, el amigo de toda la Ale- 
mania culta, estaría sujeto al mismo gravamen impuesto a un buey que se llevara al mercado, si deci- 
día visitar a su amigo Lavater en Leipzig, pero ni siquiera se le ocurrió ninguna conclusión política 
relativa al mejoramiento de tales condiciones, (Véase la «Carta a Lavater», op. cit., y su prólogo a la 
traducción de Menasseh Ben Israel en Gesammelte Schriften, vol. HI, Leipzig, 1843-1845.) 
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dío «retrasado», y su igualdad eliminaría esta preciosa distinción sobre la 
cual, como eran bien conscientes, se hallaba basado su estatus social. Cuando 
la emancipación estaba a punto de sobrevenir, los judíos más asimilados esca- 
paron a través de la conversión al cristianismo. Muy significativamente, el 
hecho de ser judíos resultaba tolerable y no peligroso antes de la emancipa- 
ción, pero no después de ella. 

El más representativo de estos salones, en el cual se daba cita la sociedad 
más mezclada de toda Alemania, fue el de Rahel Varnhagen. Su original inte- 
ligencia, natural y contraria a los convencionalismos, combinada con un 
absorbente interés por la gente y con un carácter verdaderamente apasiona- 
do, hizo de ella la más brillante y la más interesante de estas mujeres judías. 
Las modestas pero famosas veladas en la «buhardilla» de Rahel reunían a aris- 
tócratas «ilustrados», intelectuales de la clase media y actores —es decir, a to- 
dos aquellos que, como los judíos, no pertenecían a la sociedad respetable. 
Así el salón de Rahel, por definición e intencionalmente, se hallaba en los 
márgenes de la sociedad y no compartía ninguna de sus convenciones o pre- 
juicios. 

Es divertido comprobar cuán estrechamente siguió la asimilación de los 
judíos en la sociedad los preceptos que Goethe había propuesto para la edu- 
cación de su Wilhelm Meister, una novela que había de convertirse en el gran 
modelo para la educación de la clase media. En este libro el joven burgués es 
educado por nobles y actores para que pueda aprender a presentar y a repre- 
sentar su individualidad, y por eso, a progresar desde el modesto estatus de 
hijo de burgués hasta el de noble. Para las clases medias y para los judíos, es 
decir, para aquellos que se hallaban fuera de la sociedad de la aristocracia, 
todo dependía de la «personalidad» y de la capacidad de expresarla. Saber 
cómo interpretar el papel de lo que uno era parecía la cosa más importante. 
El hecho peculiar de que la cuestión judía se limitara a una cuestión de edu- 
cación se hallaba estrechamente relacionado con este primer comienzo y tuyo 
consecuencias en el filisteísmo educativo de las clases medias, tanto judías 
como no judías, y también en la abundancia de judíos en las profesiones libe- 
rales. 

El encanto de los primeros salones berlineses residía en que nada impor- 
taba realmente sino la personalidad y la singularidad de carácter, talento y 
expresión. Tal singularidad, que por sí misma hacía posible una comunica- 
ción casi ilimitada y una intimidad casi irrestringida, no podía ser reemplaza- 
da ni por el rango, ni por el dinero, ni por el éxito, ni por la fama literaria. El 
breve encuentro de auténticas personalidades, la reunión de un príncipe 
Hohenzollern como Louis Ferdinand con un banquero como Abraham 
Mendelssohn, de un autor político y diplomático como Friedrich Gentz con 
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Friedrich Schlegel, un escritor de la entonces ultramoderna escuela románti- 
ca —éstos eran unos pocos de los más famosos visitantes de la «buhardilla» 
de Rahel—, concluyó en 1806, cuando, según la anfitriona, este singular lu- 
gar de reunión «zozobró como un barco que contuviera el más elevado dis- 
frute de la vida». Al mismo tiempo que los aristócratas, los intelectuales 
románticos-se tornaron antisemitas, -y aunque este hecho no significó que 
ninguno de los grupos renunciara a sus amigos judíos, la inocencia y el 
esplendor desaparecieron. 

El auténtico momento decisivo en la historia social de los judios alema- 
nes no sobrevino en el año de la derrota prusiana, sino dos años más tarde, 
cuando, en 1808, el gobierno decretó la ley municipal que otorgaba comple- 
tos derechos cívicos, aunque no políticos, a los judíos. En el tratado de paz de 
1807, Prusia había perdido, con sus provincias orientales, la mayoría de su 

población judía; los judíos que quedaban dentro de su territorio eran en 
cualquier caso «judíos protegidos», es decir, que disfrutaban de derechos civi- 

:cos en forma de privilegios individuales. La emancipación municipal sólo 
legalizó tales privilegios. Sobrevivió al decreto de emancipación general de 

1812; Prusia, tras haber recuperado Posen y sus masas judías después de la 
: derrota de Napoleón, rescindió prácticamente el decreto de 1812, que ahora 
habría significado otorgar derechos políticos incluso a los judíos pobres, pero 
dejó intacta la ley municipal. 

Aunque de escasa importancia por lo que se refiere a la mejora del estatus 
judío, estos decretos de emancipación final, junto con la pérdida de las pro- 
vincias en las que vivían la mayoría de los judíos prusianos, tuvieron tremen- 
das consecuencias. Ántes de 1807, los judíos protegidos de Prusia representa- 

. ban únicamente un 20 por ciento de la población judía total. En la época en 
que se dictó el decreto de emancipación, los judíos protegidos constituían la 
mayoría en Prusia, con sólo un 10 por ciento de «judíos extranjeros» como 
contraste, Ahora ya no estaban allí la mísera pobreza y el atraso ante los que 
habían destacado tan ventajosamente los «judíos de excepción» por su rique- 
za y su cultura. Y este telón de fondo, tan esencial como base de comparación 
para el éxito social y el autorrespeto psicológico, nunca volvió a ser lo que fue 
antes de Napoleón. Cuando en 1816 fueron recobradas las provincias pola- 
cas, los antiguos «judíos protegidos» (ahora inscritos como ciudadanos de 
confesión judía) siguieron constituyendo más del 60 por ciento de la pobla- 
ción judía total!*, 


H- Véase Die Bevölkerungs- und Berußverhältnisse der Juden im Deutschen Reich, de Heinrich Silber- 
gleit, vol. I, Berlín, 1930. 
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Socialmente hablando, esto significó que los judfos que habían permane- 
cido en Prusia habían perdido el trasfondo nativo con respecto al que habían 
sido considerados como excepciones. Ahora ellos mismos componían tal 
trasfondo, aunque contraído, en el que cada individuo tenía que esforzarse 
doblemente para destacar. Una vez más, los «judíos de excepción» eran sim- 
plemente judíos, no excepciones, sino representantes de un pueblo desprecia- 
do. Igualmente mala fue la influencia social de la intervención del gobierno. 
No sólo las clases antagónicas al gobierno, y por eso abiertamente hostiles a 
los judíos, sino todos los estratos de la sociedad, se tornaron más o menos 
conscientes de que los judíos que conocían eran no tanto excepciones indivi- 
duales como miembros de un grupo en cuyo favor el estado se hallaba dis- 
puesto a adoptar medidas excepcionales, Y esto era precisamente lo que los 
«judíos de excepción» siempre habían temido. 

La sociedad berlinesa abandonó los salones judíos con inigualable rapi- 
dez, y hacia 1808 tales lugares de reunión habían sido ya sustituidos por las 
casas de la burocracia aristocrática y de la clase media alta. En cualquiera de 
las numerosas correspondencias epistolares de la época puede advertirse que 
los intelectuales, tanto como los aristócratas, comenzaban a dirigir su despre- 
cio hacia los judíos de Europa oriental, a quienes apenas conocían, y hacia los 
judíos cultos de Berlín, a quienes conocían muy bien. Nunca volverían estos 
últimos a lograr el autorrespeto que emana de una conciencia colectiva de ser 

“excepcionales; a partir de ahora cada uno de ellos tenfa que probar que, aun- 

que era judío, sin embargo, no era un judío. Ya no bastaba distinguirse uno 
. mismo de una masa más o menos desconocida de «hermanos atrasados»; era 
preciso destacar como individuo, al que podía felicitarse por ser una excep- 
ción entre los judíos y, por consiguiente, entre el pueblo en conjunto, 

Fue la discriminación social, y no el antisemitismo político, la que descu- 
brió el fantasma de «el judío». El primer autor que formuló una distinción 
entre el individuo judío y «el judío en general, el judío en todas partes y en 
ninguna», fue un oscuro autor que en 1802 había escrito una mordiente sáti- 
ra de la sociedad judía y de su hambre de cultura, varita mágica para la acep- 
tación social general. Los judíos eran descritos como un «principio» de una 
sociedad filistea y advenediza!?, Esta más que vulgar pieza literaria no sólo 
fue leída con deleite por algunos destacados miembros del salón de Rahel, 
sino que incluso inspiró indirectamente a un gran poeta romántico, Clemens 


15 El muy leído folleto de C, W. E Grattenauer Wider die Juden, de 1802, fue precedido en fecha tan 
temprana como el año 1791 por otro, Ueber die physische und moralische Verfassung der heutigen Ju- 
den, en el que ya se señala la creciente influencia de los judíos en Berlín. Aunque el primer folleto fue 
reseñado en la Allgemeine Deutsche Bibliothek, 1792, vol. CXII, casi nadie lo leyó, 
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von Brentano, a escribir una muy ingeniosa obra en la que identificaba de 
nuevo al filisteo con el judío!*, 

‚ Con el primitivo idilio de una sociedad mezclada desapareció algo que 
nunca retornaría en ningún país ni en época alguna, Nunca más un grupo 
social aceptaría a los judíos con una mente y un corazón libres. Se mostraría 
amistoso con los judíos, bien porque se viera impulsado por su propio atrevi- 
miento y «vicio», bien como protesta contra la conversión en parias de unos 
conciudadanos. Pero los judíos se convirtieron en parias sociales allí donde 
dejaron de ser proscritos políticos y civiles. 


Es importante tener presente que la asimilación como fenómeno de grupo 
sólo existió entre los intelectuales judíos, No es un accidente que el primer 
judío educado, Moses Mendelssohn, fuera también el primero que, pese a su 
bajo estatus cívico, fuera admitido en una sociedad no judía. Los judíos pala- 
ciegos y sus sucesores, los banqueros y los hombres de negocios de Occiden- 
te, nunca fueron socialmente aceptables ni se preocuparon de abandonar los 
muy estrechos límites de su invisible gueto. En un principio se mostraban 
orgullosos, como todos los advenedizos no maleados, del oscuro trasfondo de 
miseria y pobreza del que procedían. Más tarde, cuando fueron atacados des- 
de todos los lados, mostraron un particular interés por la pobreza e incluso el 
atraso de las masas, porque se había convertido en un argumento, un salvo- 
conducto de su propia seguridad. Lentamente y con recelos se vieron forza- 
dos a apartarse de las más rigurosas exigencias de la ley judía —jamás aban- 
donaron sus tradiciones religiosas—, y, sin embargo, aún exigieron más 
ortodoxia de las masas judías”. La disolución de la autonomía comunal ju- 
día les tornó mucho más dispuestos no sólo a proteger a las comunidades 
judías contra las autoridades, sino también a gobernarlas con la ayuda del 
estado, de modo que la frase que aludía a la «doble dependencia» de los ju- 
díos pobres tanto respecto del gobierno como de sus hermanos ricos sólo 
reflejaba la realidad'*, . 


16 Der Philister vor, in und nach der Geschichte, de Clemens Brentano, fue escrita para el Christlich- 
Dentsche Tischgesellschaft (famoso club de escritores y patriotas, fandado en 1808 en pro de la lucha 
contra Napoleón), y allí se leyó. 

17 De esta forma, los Rothschild en la década de los veinte del siglo XIX anularon una gran donación 
a su comunidad nativa de Frankfurt para contrarrestar la influencia de los reformadores que querfan 
que los niños judios recibieran enseñanza general, Véase Nenere Geschichte der Ísraeliten, de Isaak 
Markus Jost, 1846, X, 102, 

18 Op. cit, EX, 38, Los judíos palaciegos y los ticos banqueros judíos que siguieron sus huellas jamás 
desearon abandonar la comunidad judía. Frente a las autoridades públicas actuaron como sus repre- 
sentantes y protectores; se les otorgaba frecuentemente poder oficial sobre las comunidades que 
gobernaban desde lejos, de forma tal que la antigua autonomía de las comunidades judías resultó 
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Los notables judíos (como eran denominados en el siglo XIX} gobernaban 
las comunidades judías, pero no pertenecían a éstas socialmente y ni siquiera 
geográficamente. En cierto sentido permaneclan tan lejos de la sociedad judía 
como de la sociedad gentil. Habiendo realizado brillantes carreras individuales 
y habiéndoles sido otorgados por sus señores considerables privilegios, forma- 
ron una especie de comunidad de excepciones con oportunidades sociales 
extremadamente limitadas. Despreciados, como era natural, por la sociedad 
palaciega, carentes de conexiones económicas con la clase media no judía, sus 
contactos sociales se desarrollaban tan al margen de la sociedad como su auge 
económico había sido independiente de las condiciones económicas contem- 
poräncas. Este aislamiento y esta independencia les proporcionaron frecuen- 
temente un sentimiento de orgullo, ilustrado por la siguiente anécdota, que 
se remonta a comienzos del siglo xviii: «Un cierto judfo..., cuando un médi- 
co noble y culto le reprochó el orgullo (de los judíos), pese a no contar con 
príncipes entre ellos ni participación alguna en el gobierno..., replicó con 
insolencia: “Nosotros no somos príncipes, pero les gobernamos”»””, 

Tal orgullo es casi lo opuesto a la arrogancia de clase, que se desarrolló 
sólo lentamente entre los judíos privilegiados. Gobernando como príncipes 
absolutos entre su propio pueblo, seguían considerándose primi inter pares. 
Estaban más orgullosos de ser un «rabino privilegiado de toda la judería» o 
un «príncipe de Tierra Santa» que de cualesquiera títulos que sus señores 
pudieran ofrecerles”. Hasta mediados del siglo XVII se habrían mostrado 
conformes con el judío holandés que dijo: Negue in toto orbi alicui nationi 
inservimus, y ni entonces ni más tarde habrían comprendido por completo la 
respuesta del «cristiano docto» que replicó: «Pero esto significa que la felici- 
dad es sólo para unos pocos. El pueblo considerado como un corpo (sic) es 
perseguido en todas partes, carece de autogobierno, está sujeto a la domina- 
ción extranjera, no tiene poder ni dignidad y vaga por todo el mundo, sien- 
do un extraño en todas partes», 

La arrogancia de clase surgió sólo cuando entre los banqueros de los esta- 
dos de los diferentes países se establecieron relaciones económicas; pronto 


minada y destruida mucho antes de que fuera abolida por el estado-nación, El primer judío palacie- 
go con aspiraciones mondrquicas sobre su propia «nación» fue un judío de Praga, proveedor del Elec- 
tor Mauricio de Sajonia, durante el siglo xv1. Pidió que todos los rabinos y jefes de comunidad fue- 
ran miembros de su familia, (Véase Geschichte der Juden in Boehmen, Machren und Schlesien, de 
Bondy-Dworsky, Praga, 1906, 11, 727.) La práctica de afirmar a los judíos palaciegos como dictado- 
res de sus comunidades se generalizó en el siglo xvii, y fue seguida por el dominio de los «notables» 
durante el siglo XIX, 

12 Johann Jacob Schudt, fudische Merkwürdigkeiten, Frankfurt del Main, 1715-1717, IV, Anexo, 48. 
29 Selma Stern, Jud Sres, Berlin, 1929, pp. 18 y ss. 

21 Schudt, op. cita L 19. 
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siguieron los matrimonios entre las familias destacadas, y el proceso culminó 
en un auténtico sistema de casta internacional, algo hasta entonces descono- 
cido en la sociedad judía; esto fue chocante para los observadores no judíos 
tanto más cuanto que tuvo lugar cuando las antiguas propiedades y castas 
feudales estaban disolviéndose rápidamerite en las nuevas clases. Alguien 
dedujo, muy. erróneamente, que el pueblo judío era un vestigio de la Edad 
Media, y no advirtió que esta nueva casta era de un nacimiento muy recien- 
te, Quedó terminada sólo en el siglo XIX, y numéricamente comprendía no 
más de quizá un centenar de familias. Pero como éstas se hallaban bien a la 
vista, el pueblo judío en conjunto llegó a ser considerado como una casta”. 

Por eso, aun siendo grande el papel desempeñado por los judíos palaciegos 
en la historia política y en relación con el nacimiento del antisemitismo, la his- 
toria social podría fácilmente haberles dejado a un lado si no hubiera sido por 
el hecho de que poseyeron ciertos rasgos psicológicos y normas de conducta 
comunes a los intelectuales judíos, que solían ser, al fin y al cabo, hijos de hom- 
bres de negocios. Los notables judíos querían dominar al pueblo judío, y por 
eso no deseaban abandonarlo, mientras que resultaba característico de los inte- 
lectuales judíos el que desearan dejar a su pueblo y ser admitidos en la sociedad; 
ambos compartían el sentimiento de ser excepciones, un sentimiento que esta- 

.ba en perfecta armonía con el juicio de su entorno. Los «judíos de excepción» 

de la riqueza se consideraban como excepciones al destino común del pueblo 
judío y eran reconocidos por los gobiernos como excepcionalmente útiles; los 
«judíos de excepción» de la cultura se consideraban a sí mismos excepciones del 
pueblo judío y también seres humanos excepcionales, y eran reconocidos 
como tales por la sociedad. 

La asimilación, tanto si fue llevada al extremo de la conversión como si no 
lo fue, nunca constituyó una auténtica amenaza para la supervivencia de los ju- 
dios”, Tanto si eran bien acogidos como si eran rechazados, era porque eran 
judíos, y éstos eran bien conscientes de cllo. Las primeras generaciones de ju- 
díos educados todavía deseaban sinceramente perder su identidad como ju- 


22 Christian Friedrich Ruehs define a todo el pueblo judío como una «casta de mercaderes», «Ueber 
die Ansprüchen der Juden an das deutsche Bürgerrechn, en Zeitschrift für die neueste Geschichte, 
1815. 

2 Hecho notable, aunque poco conocido, es que la asimilación como programa condujo mucho 
más frecuentemente a la conversión que al macrimonio mixto. Desgraciadamente, las estadísticas 
ocultan más que revelan este hecho, porque consideran matrimonios mixtos todas las uniones de no 
judíos con judíos, convertidos o no convertidos. Sabemos, sin embargo, que en Alemania han existi- 
do bastantes familias bautizadas a lo largo de varias generaciones y que han seguido siendo puramen- 
te judías, Prueba de ello era que el judío convertido sólo raramente abandonaba a su familia y, aún 
más raramente, dejaba también su entorno judío. En cualquier caso, la familia judía demostraba ser 
una fuerza más conservadora que la religión judía. 
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díos, y Boerne escribió con mucha amargura: «Algunos me reprochan el ser 
judío, algunos me alaban por eso, algunos me lo perdonan, pero todos pien- 
san en ello», Todavía educados en las ideas del siglo xvm, anhelaban un país 
sin cristianos ni judíos; se consagraban a la ciencia y a las artes y se mostraban 
muy ofendidos cuando advertían que los gobiernos que concedían toda clase 
de honores y de privilegios a un banquero judío condenaban a morir de ham- 
bre a los intelectuales judíos”. Las conversiones, que a principios del siglo 
XIX fueron impulsadas por el temor a ser confundidos con las masas judías, se 
convirtieron después en una necesidad para lograr el sustento necesario. 
Semejante premio a la falta de carácter forzó a toda una generación de judíos 
a una amarga oposición contra el estado y la sociedad. Los «nuevos especíme- 
nes de la humanidad», ya que habían de ser tales, se convirtieron en rebeldes, 
y como los gobiernos más reaccionarios del período eran apoyados y finan- 
ciados por banqueros judíos, su rebelión fue especialmente violenta contra 
los representantes oficiales de su propio pueblo. Las denuncias antijudías de 
Marx y de Boerne no pueden ser comprendidas adecuadamente si no es a la 
luz de este conflicto entre los judíos ricos y los intelectuales judíos. 

Este conflicto, sin embargo, existió en todo su vigor sólo en Alemania y 
no sobrevivió al movimiento antisemita del siglo. En Austria, propiamente 
hablando, no existió intelligentsia judía antes del final del siglo XIX, cuando 
sintió inmediatamente todo el impacto de la presión antisemita. Estos judíos, 
como sus hermanos ricos, prefirieron confiarse a la protección de la monar- 
quía de los Habsburgo, y se hicieron socialistas sólo después de la Primera 
Guerra Mundial, cuando el partido socialdemócrata llegó al poder. Excepción 
más significativa, aunque no la única, a esta norma fue la de Karl Kraus, el últi- 
mo representante de la tradición de Heine, Boerne y Marx. Las denuncias de 
Kraus contra los hombres de negocios judíos, por una parte, y contra el perio- 
dismo judío como culto organizado de la fama, por otra, fueron quizá aún más 
amargas que las de sus predecesores, porque él se sentía tanto más aislado en un 
país donde no existía una tradición revolucionaria judía. En Francia, donde el 
decreto de emancipación había sobrevivido a todos los cambios de gobierno y 
a todos los regímenes, el pequeño número de intelectuales judíos no fue ni pre- 
cursor de una nueva clase ni especialmente importante en la vida intelectual. 
La cultura como tal, la educación como programa, no constituían normas ju- 
días de conducta, como sucedió en Alemania. 

En ningún otro país existió algo tan decisivo como el corto perfodo de 
verdadera asimilación lo fue para la historia de los judíos alemanes, cuando la 


1 Briefe aus Paris, 74. caria, febrero de 1832. 
3 Ibfd,, 72.3 carta. 
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auténtica vanguardia de un pueblo no sólo aceptó a los judíos, sino que se 
mostró extrañamente dispuesta a asociarse con ellos. Tampoco desapareció 
completamente esta actitud de la sociedad alemana. Hasta el verdadero final 
pudieron advertirse rastros de tal actitud, que mostraban, desde Juego, que 
las relaciones con los judíos jamás llegaron a darse por supuestas. En el mejor 
de los casos, siguió existiendo como programa; en el peor, como una expe- ` 
riencia extraña y excitante. La bien conocida observación de Bismarck acerca 
de «aparear sementales germanos con yeguas judías» es tan sólo la más vulgar 
expresión de un prevaleciente punto de vista. 

Era sólo natural que esta situación, aunque convirtiera en rebeldes a los 
primeros judíos educados, a la larga produjera un específico tipo de confor- 
mismo más que una efectiva tradición de rebeldía”, Conformándose a una 
sociedad que discriminaba a los judíos «ordinarios» y en la que, al mismo 
tiempo, a un judío le resultaba generalmente más fácil que a un no judío de 
similar condición ser admitido en los círculos de moda, los judíos tuvieron 
que diferenciarse ellos mismos claramente del ajudío en general» y al mismo 
tiempo denotar con claridad que eran judíos; bajo ninguna circunstancia se 
les permitía simplemente desaparecer entre sus vecinos, Para racionalizar una 
ambigüedad que ellos mismos no comprendían completamente, podían fin- 
gir «ser un hombre en la calle y un judío en casa»””, Esto equivalía en realidad 
a sentirse diferentes de otros hombres en la calle -—de los que eran judfos-— 
y diferentes de otros judíos en casa —de los que no eran «judíos ordinarios». 

Las normas de conducta de los judíos asimilados, determinadas por este 
continuo y concentrado esfuerzo por distinguirse de los demás, crearon un 
tipo judío que es reconocible en todas partes. En lugar de ser definidos por la 
nacionalidad o por la religión, los judíos se transformaron en un grupo social 
cuyos miembros compartían ciertos atributos y reacciones psicológicas, la 
suma total de los cuales se suponía constitutiva de la «judeidad». En otras 
palabras, el judaísmo se convirtió en una cualidad psicológica y la cuestión 
judía en un problema personal para cada individuo judío. 

En su trágico esfuerzo por amoldarse a través de la diferenciación y la dis- 
tinción, el nuevo tipo judío tenía tan poco en común con el temido «judío en 
general» como con esa abstracción, la de «heredero de los profetas y eterno 


26 El «paria consciente» (Bernard Lazare) fue la única tradición de rebelión consolidada, aunque 
quienes a ella pertenecían eran apenas conscientes de su existencia. Véase, de la autora, «The Jew as 
Pariah. A Hidden Tradition», en Jewish Social Studies, vol. VI, núm. 2 (1944). 

27 No deja de resultar irónico que esta excelente förmula, que puede servir como divisa para la asi- 
milación en Europa occidental, fuese propugnada por un judío ruso y publicada por vez primera en 
hebreo. Procede del poema hebreo de Judah Leib Gordon, Hakitzah ani, 1863. Véase History of the 
Jews in Russia and Poland, de S. M. Dubnow, 1918, 11, 228 y ss. 
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promotor de la justicia de la Tierra» que los apologistas judíos conjuraban 
allí donde era atacado un periodista judío. El judío de los apologistas se 
hallaba dotado de atributos que eran, desde luego, privilegio de los parias y 
que en verdad poseían ciertos rebeldes judíos que vivían al margen de la 
sociedad: humanidad, amabilidad, ausencia de prejuicios, sensibilidad ante 
la injusticia. Lo malo es que estas cualidades nada tenían que ver con los pro- > 
fetas y que, peor aún, tales judíos normalmente ni pertenecían a la sociedad 
judía ni a los círculos de moda de la sociedad no judía. En la historia de la 
judería asimilada desempeñaron tan sólo un papel insignificante. El «judío 
en general», por otra parte, tal como era descrito por los profesionales del 
odio a los judíos, mostraba las cualidades que el advenedizo debía poseer si 
quería triunfar ——inhumanidad, avaricia, insolencia, rastrero servilismo y 
determinación para medrar. Lo malo en este caso era que tales cualidades 
nada tenían que ver con atributos nacionales y que, además, estos tipos ju- 
díos del mundo de los negocios mostraron poco interés por la sociedad no 
judía y desempeñaron un papel igualmente reducido en la historia social ju- 
día. Mientras existan pueblos y clases difamados, se repetirán nuevamente en 
cada generación con incomparable monotonía las cualidades del paria y las 
del advenedizo, tanto en la sociedad judía como en cualquiera otra, 

Para la formación de una historia social de los judíos dentro de la socie- 
dad europea del siglo XIX fue, sin embargo, decisivo que hasta un cierto pun- 
to cada judío de cada generación tuviese en algún momento que decidir si 
seguiría siendo un paria y permanecería así fuera de la sociedad, o si se con- 
vertiría en un advenedizo, o se adaptarla a la sociedad con la desmoralizante 
condición de no tener tanto que ocultar su origen como «traicionar con el 
secreto de su origen también el secreto de su pueblo»*, El último camino era, 
desde luego, difícil, porque tales secretos no existían y tuvieron que ser elabo- 
rados. Como había fracasado el singular intento de Rahel Varnhagen para 
establecer una vida social fuera de la sociedad oficial, el camino del paria y el 
del advenedizo eran ambos de extremada soledad, y el camino del conformis- 
mo, una vía de constante pesar. La llamada compleja psicología del judío me- 
dio, que en unos pocos casos favorables evolucionó hacia una sensibilidad 
muy moderna, se hallaba basada en una ambigua situación, El judío sentía 
simultáneamente el pesar del paria por no haber llegado a ser un advenedizo 
y la mala conciencia del advenedizo por haber traicionado a su pueblo y tro- 
cado la igualdad de derechos por los privilegios personales. Una cosa era cier- 
ta: si uno deseaba evitar todas las ambigüedades de la existencia social, tenía 


22 Esta formulación fue realizada por Karl Kraus alrededor de 1912, Véase Untergang der Welt durch 
schwarze Magie, 1925. 
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que resignarse al hecho de que ser un judío significaba pertenecer o bien a 
una clase alta superprivilegiada, o a una masa subprivilegiada a la que en la 
Europa occidental y central sólo se podía pertenecer a través de una solidari- 
dad intelectual y en cierto modo artificial, 

Los destinos sociales de los judíos medios se hallaban determinados por 
su eterna falra de decisión. Y, desde luego, la sociedad no les urgía a decidir- - 
- se, porque era precisamente esta ambigiiedad de situación y carácter lo que 
hacía atractiva la relación con los judíos. La mayoría de los judíos asimilados 
vivían así en una penumbra de favor y de infortunio y sólo sabían con certe- 
za que tanto el éxito como el fracaso se hallaban inextricablemente relaciona- 
dos con el hecho de que eran judíos. Para ellos la cuestión judía había perdi- 
do, de una vez por todas, cualquier significación política; pero infestaba sus 
vidas privadas e influía muy tiránicamente en todas sus decisiones personales, 
El adagio «Un hombre en la calle y un judío en casa» era amargamente enten- 
dido: los problemas políticos quedaban distorsionados hasta el punto de la 
pura perversión cuando los judíos trataban de resolverlos por medio de su 
experiencia íntima y de sus emociones particulares; la vida privada se hallaba 
emponzoñada hasta el punto de la inhumanidad —por ejemplo, en la cues- 
tión de los matrimonios mixtos— cuando la pesada carga de los irresueltos 
problemas de significación pública inundaba una existencia privada que es 
mucho mejor gobernada por las imprevisibles leyes de la pasión que por la 
consideración de la política, 

No resultaba en manera alguna fácil no parecerse al «judfo en general» y 
seguir siendo, sin embargo, judío; pretender no ser como judíos y seguir 
mostrando con suficiente claridad que uno era judío. El judío medio, ni un 
advenedizo ni un «paria consciente» (Bernard Lazare), podía sólo subrayar un 
vacuo sentido de diferencia que continuaba siendo interpretado, en todos sus 
posibles aspectos y variaciones psicológicas, desde una innata extranjería has- 
ta la alienación social. Mientras el mundo fue hasta cierto punto pacífico, 
esta actitud no resultó del todo mal y durante generaciones llegó incluso a 
convertirse en un modus vivendi. La concentración en una vida interior arti- 
ficialmente complicada ayudó a los judíos a responder a las irrazonables 
demandas de la sociedad, a ser extraños e interesantes, a desarrollar una 
determinada inmediatividad de autoexpresión y de presentación que eran 
originalmente atributos del actor y del virtuoso, personas a las que la socie- 
dad había siempre mitad negado y mitad admirado. Los judíos asimilados, 
mitad orgullosos y mitad avergonzados de su judeidad, pertenecían clara- 
mente a esta categoría, 

El proceso por el que evolucionó la sociedad burguesa a partir de las rui- 
nas de sus tradiciones y recuerdos revolucionarios añadió el negro fantasma 
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del aburrimiento a la saturación económica y a la indiferencia general por las 
cuestiones políticas. Los judíos se convirtieron en personas con las que cabía 
esperar distraerse por algún tiempo. Cuanto menos iguales se les consideraba, 
más atractivos y divertidos resultaban, La sociedad burguesa, en su búsqueda 
de diversión y en su apasionado interés por el individuo, en tanto en cuanto 
difería de la norma, es decir, del hombre, descubrió la atracción de todo 
aquello a lo que se podía suponer misteriosamente malvado o secretamente 

vicioso. Y fue precisamente esta febril preferencia la que abrió a los judíos las 
puertas de la sociedad; porque dentro del marco de esta sociedad, la judei- 
dad, tras haber sido tergiversada en cualidad psicológica, podía ser fácilmen- 
te pervertida en vicio. La genuina tolerancia y la curiosidad por todo lo 
humano de la Ilustración fueron reemplazadas por un morboso apetito por 
lo exótico, por lo anormal y diferente como tal, Varios tipos en la sociedad, 
uno después de otro, representaron lo exótico, lo anómalo, lo diferente, pero 
ninguno de ellos estaba ni siquiera mínimamente conectado con las cuestio- 
nes políticas. De esta forma únicamente el papel de los judíos en esta socie- 
dad decadente podía asumir una estatura que trascendía los estrechos límites 
de un asunto de sociedad. 

Antes de que sigamos los extraños caminos que conducen a los «judíos de 
excepción», famosos y notorios extranjeros, a los salones del Faubourg St, 
Germain en la Francia fin-de-siécle, tenemos que evocar al único gran hom- 
bre surgido del complejo autoengaño de los «judíos de excepción». Parece 
como si cada idea trivial tuviera una posibilidad al menos en un individuo de 
lograr lo que se acostumbra a denominar grandeza histórica. El gran hombre - 
de los «judíos de excepción» fue Benjamin Disraeli. 


2. El Gran Mago” 


Benjamin Disraeli, cuyo principal interés en la vida fue su carrera como lord 
Beaconsfield, se distinguía por dos cosas: en primer lugar, por la dádiva de los 
dioses que los modernos llaman banalmente suerte y que en otros períodos 
reverenciaron como una diosa llamada Fortuna, y, en segundo lugar, más 
íntima y maravillosamente relacionada con la Fortuna de lo que pudiera 
explicarse, por su grande y despreocupada inocencia de mente y de imagina- 
ción que hace imposible clasificarlo como advenedizo, aunque nunca pensó 
seriamente en nada que no fuera su carrera. Su inocencia le hacía advertir lo 


2 La expresión del título procede de un apunte sobre Disraeli por sir John Skleton en 1867. Véase 
The Life of Benjamin Disraeli, Earl of Beaconsfield, de W. E Monypenny y G. E. Buckle, Nueva York, 
1929, H, 292-293. 
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estúpido que habría sido sentirse déclassé y también que era mucho más inte- 
resante para él y para los demás, además de mucho más útil para su carrera, 
acentuar su condición de judío «vistiéndose de un modo diferente, peinando 
sus cabellos con extravagancia y adoptando formas excéntricas de expresión y 
lenguaje», Se preocupó más apasionadamente y más descaradamente que 
cualquier otro intelectual judío de ser admitido en círculos cada vez más ele- 
vados de la sociedad; fue el único entre ellos que descubrió el secreto de pre- 
servar la suerte, ese milagro natural del estado de paria, y que supo desde el 
principio que no había que humillarse para «remontarse desde lo alto hasta lo 
más alto». 

- Jugó el juego de la política como un actor actúa en una representación 
teatral, pero desempeñó tan bien su papel que su propio artificio logró con- 
vencerle, Su vida y su carrera parecen un cuento de hadas, en el que él se 
mostraba como el príncipe —ofreciendo la flor azul de los románticos, en 
su caso la flor de la primavera de la Inglaterra imperialista, a su princesa, la 
reina de Inglaterra. La empresa colonial británica era el país de las hadas en 
el que el sol nunca se ponía, y su capital, la misteriosa Delhi asiática, adon- 
de el príncipe deseaba escapar con su princesa, huyendo del nebuloso y pro- 
saico Londres. Todo esto puede parecer absurdo y pueril; pero cuando una 
esposa escribe a su esposo como lady Beaconsfield le escribió a él: «Sabes que 
te casaste conmigo por el dinero, y yo sé que si tuvieras que hacerlo de nue- 
vo, te casarfas por amor»?!, se impone el silencio ante una felicidad que 
parecía alzarse contra todas las reglas. Aquí topamos con alguien que empe- 
ző por vender su alma al diablo, pero el diablo no la quiso, y los dioses le 
proporcionaron toda la felicidad de esta tierra. 

Disraeli procedía de una familia enteramente asimilada; su side un 
caballero ilustrado, bautizó al hijo porque deseaba que tuviera las oportuni- 
dades de los ordinarios mortales. Poseía escasas relaciones con la sociedad ju- 
día y nada sabía ni de la religión ni de las costumbres judías. La judeidad, 
desde el principio, fue un hecho de origen, que él podía embellecer sin las 
trabas que impone el conocimiento de la realidad. El resultado fue que de 
alguna manera él contemplaba este hecho muy de la misma forma en que lo 
habría contemplado un gentil. Comprendió con mayor claridad que otros 
judíos que ser judío podía ser tanto una oportunidad como un obstáculo, Y 
como, a diferencia de su sencillo y más modesto padre, aspiraba nada menos 
que a convertirse en un mortal ordinario y nada más que a «distinguirse por 


% Morris S. Lazaron, Seed of Abraham, Nueva York, 1930, «Benjamin Disraeli», pp. 260 y ss, 
21 Horace B. Samuel, «The Psychology of Disraeli», en Modernities, Londres, 1914. 
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encima de todos sus contemporáneos»?, comenzó a conformar su «tez olivä- 
cea y sus ojos negrísimos» hasta que consiguió ser con «la poderosa cúpula de 
su frente —no, desde luego, la de un templo cristiano—, diferente de cual- 
quier criatura viva que uno pudiera haber conocido», Sabía instintivamen- 
te que todo dependía de la «división entre él y los simples mortales», de la 
acentuación de esta afortunada extranjería. 

Todo esto evidencia una singular comprensión de la sociedad y de sus 
normas. Significativamente, fue Disraeli quien dijo: «Lo que es un crimen 
entre la multitud es sólo un vicio entre los pocos»*? —quizá el más profundo 
atisbo del auténtico principio por el que se inició el lento e insidioso declive 
de la sociedad del siglo XIX hacia las profundidades de la moralidad del popu- 
lacho y del hampa. Como él conocía esta norma, sabía también que los judíos 
en parte alguna hallarfan mejores oportunidades que las que encontrarían en 
los círculos que pretendían ser exclusivos y discriminatorios contra ellos; ya que 
estos círculos de unos pocos consideraban, como la multitud, que la judeidad 
era un crimen, este «crimen» podía ser transformado en cualquier momento 
en un «vicio» atractivo. El despliegue de exotismo, extranjería, misterio, ma- 
gia y poderes ocultos que realizó Disraeli se hallaba correctamente orientado 
hacia esa inclinación de la sociedad. Y fue su virtuosismo en el juego social 
el que le hizo elegir el partido conservador, conseguir un escaño en el Parla- 
mento, el puesto de primer ministro y, finalmente, aunque no fuera lo me- 
nos importante, la duradera admiración de una sociedad y la amistad de una 
reina. 

Una de las razones de su éxito fue la sinceridad de su juego, La impresión 
que provocaba en sus contemporáneos más libres de prejuicios era una curio- 
sa mezcla de estar representando un papel y de obrar con «absoluta sinceri- 
dad y falta de reserva»®. Esta conjunción sólo fue posible gracias a su genui- 
na inocencia, en parte debida a una educación de la que se había excluido 
toda específica influencia judfa?®. Pero la buena conciencia de Disraeli era 
también debida al hecho de haber nacido inglés. Inglaterra no conocía ni las 
masas judías ni la pobreza judía, puesto que había admitido a los judíos siglos 
después de su expulsión en la Edad Media; los judíos portugueses que se ins- 


32 J, A. Froude concluye así su biografía de Lord Beaconsfield, 1890: «El objetivo con el que comen- 
zó en la vida era distinguirse por encima de todos sus contemporáneos, y por salvaje que tal ambi- 
ción debió parecer, le otorgó al final el premio por el que había luchado tan valientemente», 

23 Sir John Sklecon, op. cit. 

3% En su novela Tancred, 1847. 

35 Sir John Skleton, op. cit 

36 El mismo Disraeli señaló: «No crecí entre mi raza y fui instruido con gran prejuicio contra ella». 
Por lo que se refiere a su procedencia familiar, véase especialmente «Benjamin Disraeli, Juden und Juden- 
tums, de Joseph Caro, en Monatsschrifi für Geschichte und Wissenschaft des Judentums, 1932, año 76. 
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talaron en Inglaterra en el siglo XVIH eran ricos y cultos. Sólo al final del siglo 
XIX, cuando los pogromos en Rusia dieron paso a las modernas emigraciones, 
penetró en Londres la pobreza judía y, junto con ésta, la diferencia entre las 
masas judías y sus hermanos acomodados. En la época de Disraeli, la cues- 
tión judía, en su forma continental, resultaba completamente desconocida, 
porque en Inglaterra sólo vivían judíos gratos al estado. En otras palabras, los 
«judios de excepción» ingleses no eran conscientes de ser excepciones como 
sus hermanos continentales. Cuando Disraeli despreciaba la «perniciosa doc- 
trina de los tiempos modernos, la igualdad natural de los hombres», seguía 
conscientemente los pasos de Burke, que había «preferido los derechos de un 
inglés a los derechos del hombre», pero ignoraba la situación presente enton- 
ces en la que los derechos de todos habían sido reemplazados por los dere- 
chos de unos pocos. “También se mostraba desconocedor de la auténtica si- 
tuación del pueblo judío, y estaba tan convencido de la «influencia de la raza 
judía en las comunidades modernas», que exigió abiertamente que los judíos 
«recibieran todos los honores y favores de las razas septentrionales y occiden- 
tales, que, en las naciones civilizadas y refinadas, corresponden a aquellos que 
agradan al gusto público y elevan el sentimiento público», Como la 
influencia de los judíos en Inglaterra se centraba en torno a la rama inglesa de 
los Rothschild, se sintió muy orgulloso de la ayuda que los Rothschild pres- 
taron a la derrota de Napoleón, y no vio razón alguna para no ser franco en 
sus opiniones políticas como judío”, Como judío bautizado, jamás fue, des- 
de luego, portavoz oficial de ninguna comunidad judía, pero es cierto que él 
fue el único judío de su clase y de su siglo que intentó y supo representar 
políticamente al pueblo judío. 

Disraeli, que nunca negó que «el hecho fundamental [en él] era el de ser 
judion®, sentía una admiración por todo lo judío a la que sólo igualaba su 
ignorancia de todo lo judío. La mezcla de orgullo y de ignorancia acerca de 
estas materias resultaba característica de todos los judíos recientemente asi- 
milados. La gran diferencia es que Disraeli conocía aún un poco menos del 
pasado y del presente de los judíos. y por eso se atrevía a hablar tan abierta- 
mente de lo que otros revelaban en la penumbra semiconsciente de normas 
de conducta dictadas por el temor y la arrogancia, 

El resultado político de la capacidad de Disraeli para medir las posibili- 
dades judías por las aspiraciones políticas de un pueblo normal fue más serio; 
casi automáticamente dio lugar a todo el grupo de teorías sobre la influencia 


37 Lord George Bentinck. A Political Biography, Londres, 1852, 496. 
» Ibid., p. 491. 

3 Ibid., pp. 497 y ss. 

1% Monypenny y Buckle, op. cit, p. 1507. 
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judía que hallamos habitualmente en las más horrendas formas de antisemi- 
tismo. En primer lugar, se consideró a sí mismo el «hombre elegido de la raza 
elegida»!, ¿Qué mejor prueba que su propia carrera? Un judío sin nombre ni 
riquezas, ayudado tan sólo por unos pocos banqueros judíos, ascendió a la 
posición de primer hombre de Inglaterra; uno de los parlamentarios menos 
populares se convirtió en primer ministro y logró una genuina popularidad ` 
entre aquellos que durante largo tiempo «le habían considerado como un 
charlatán y tratado como a un paria», El éxito político nunca le satisfizo. 
Era más difícil y más importante ser admitido en la sociedad de Londres que 
conquistar la Cámara de los Comunes, y era ciertamente un triunfo mayor 
ser elegido miembro del club gastronómico de Grillion —«una selecta cama- 
rilla de la que acostumbraban a surgir los políticos de ambos partidos, pero 
de la que son rigurosamente excluidos los socialmente reprobables»*— que 
llegar a ministro de su majestad. La máxima cota, deliciosamente inesperada, 
de todos estos dulces triunfos fue la sincera amistad de la reina. Si en Inglate- 
rra la monarquía había perdido la mayoría de sus prerrogativas políticas en 
un estado-nación estrictamente controlado y constitucional, había ganado y 
conservado una indiscutible primacía en la sociedad inglesa, Al medir la 
grandeza del triunfo de Disraeli, tendría que recordarse que lord Robert Ce- 
cil, uno de sus eminentes colegas del partido conservador, todavía podía, 
alrededor de 1850, justificar un ataque especialmente duro declarando que 
«sencillamente hablaba de lo que cada uno dice de Disraeli en privado y na- 
die dirá en público». La mayor victoria de Disraeli consistió en que final- 
mente nadie dijo en privado lo que no le habría halagado y agradado si se 
hubiera dicho en público. Fue precisamente esta singular ascensión a la 
genuina popularidad lo que logró Disraeli a través de una política basada en 
ver sólo las ventajas y de referirse sólo a los privilegios de haber nacido judío. 

Parte de la buena fortuna de Disraeli fue el hecho de que siempre encaja- 
ra en su tiempo y que, en consecuencia, sus numerosos biógrafos le compren- 
dieran más completamente de lo que suele ser el caso con la mayoría de los 
grandes hombres. Era la viva encarnación de la ambición, esa poderosa pa- 
sión que se había desarrollado en un siglo aparentemente no inclinado a ha- 
cer distinciones ni diferencias, Carlyle, en cualquier caso, que interpretó toda 
la historia del mundo según un ideal decimonónico del héroe, se hallaba cla- 
ramente equivocado cuando se negó a recibir un título de manos de Disrae- 


31 Horace $. Samuel, op. cit. 

2 Monypenny y Buckle, op. cit, p. 147. 

% Ibid, 

4 El artículo de Robert Cecil apareció en el órgano más autorizado del partido tory, la Quarterly Re- 
view Véase, de Monypenny y Buckle, op. cit, pp. 19-22. 


LOS JUDÍOS Y LA SOCIEDAD. 149 


11%. Ningún otro hombre entre sus contemporáneos se correspondía tan bien 
con los héroes de Carlyle como Disraeli, con su concepto de la grandeza 
como tal, desprovisto de todo logro específico; ningún otro hombre cumplió 
tan exactamente lo que el final del siglo XIX exigía del genio encarnado en ese 
charlatán que se tomó su papel en serio y que desempeñó el gran papel del 
Gran Hombre con una auténtica ingenuidad y un abrumador despliegue de 
fantásticos trucos y de un atrayente talento artístico. Los políticos se embe- 
lesaron con el charlatán que transformó las aburridas transacciones econó- 
micas en sueños de sabor oriental; y cuando la sociedad percibió un aroma 
de magia negra en los astutos manejos de Disraeli, el «Gran Mago» ya ha- 
bía conquistado el corazón de su tiempo. 


La ambición de Disraeli de distinguirse de los demás mortales y su anhelo de 
la sociedad aristocrática eran típicos de la clase media de su época y de su 
país. No fueron las razones políticas ni los motivos económicos, sino el 
ímpetu de su ambición social lo que le hizo afiliarse al partido conservador 
y seguir una política en la que stempre escogería «la hostilidad hacia los 
whigs y la alianza con los radicales»*%, En ningún país europeo lograron las 
clases medias suficiente autorrespeto para reconciliar a su ¿intelligentsia con 
su estatus social de forma tal que la aristocracia pudo continuar determinan- 
do la escala social cuando ya había perdido toda significación política. El 
desgraciado filisteo alemán descubrió su «personalidad innata» en su desespe- 
rada lucha contra la arrogancia de casta, que había surgido del declive de la 
nobleza y de la necesidad de proteger a los títulos aristocráticos contra el 
dinero burgués. Las vagas teorías sobre la sangre y el estricto control de los 
matrimonios son más bien fenómenos recientes en la historia de la aristocra- 
cia europea. Disraeli sabía mucho mejor que los filisteos alemanes lo que se 
necesitaba para cumplir las exigencias de la aristocracia, Todos los intentos de 
la burguesía por lograr un estatus social no consiguieron convencer a la arro- 
gancia aristocrática, porque tenían en cuenta a los individuos y carecían del 
elemento más importante de la vanidad de casta, el orgullo del privilegio sin 
esfuerzo ni mérito individuales, simplemente por virtud del nacimiento. La 
«personalidad innata» jamás podía negar que su desarrollo exigía una educa- 
ción y un esfuerzo especiales del individuo. Cuando Disraeli «apeló al orgu- 
llo de raza para enfrentarlo con el orgullo de casta», sabía que el estatus so- 


5 Esto sucedió en fecha tan tardía como 1874, Se dice que Carlyle llamó a Disraeli «un maldito ju- 
dio» y «el peor hombre que nunca haya vivido», Véase, de Caro, op. cit. 

46 Lord Salisbury, en un artículo publicado en la Quarterly Review, 1869, 

1 E, T. Raymond, Disraeli, The Alien Patriot, Londres, 1925, p. 1. 
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cial de los judios, pese a todo lo que pudiera decirse, al menos dependía 
exclusivamente del hecho del nacimiento y no de sus logros. 

_ Disraeli llegó incluso a dar un paso más. Sabía que la aristocracia, que 
año tras año había visto cómo hombres de clase media adinerada compraban 
títulos, se hallaba obsesionada por muy serias dudas acerca de su propio va- 
lor. Por eso la derrotó en su propio juego, recurriendo a su imaginación más 
bien vulgar y popular, para señalar temerariamente cómo los ingleses «proce- 
dían de una raza advenediza e híbrida, mientras que él mismo descendía de la 
más pura sangre de Europa»; cómo «la vida de un par inglés» se hallaba «prin- 
cipalmente regulada por leyes árabes y costumbres sirias»; cómo «una judía es 
la reina de los cielos», o que «la flor de la raza judía se halla ahora sentada a la 
diestra del Señor Dios de Sabaoth»*, Y cuando escribió, finalmente, que «ya 
no existe en realidad una aristocracia en Inglaterra, porque la superioridad 
del hombre animal es una cualidad esencial de la aristocracia»®, había tocado 
en realidad el punto más débil de las modernas teorías raciales aristocráticas, 
que habían de ser más tarde el punto de partida de las opiniones racistas de 
los burgueses encumbrados. 

El judaísmo y la pertenencia al pueblo judío degeneraron en un simple 
hecho de nacimiento sólo entre la judería asimilada. Originalmente, el 
judaísmo había significado una religión específica, una nacionalidad especffi- 
ca, la participación en recuerdos específicos y esperanzas específicas, y, al me- 

-nos entre los judíos privilegiados, significaba compartir específicas ventajas 
económicas. La secularización y la asimilación de la intelligentsia judía habían 
alterado la autoconciencia y la autointerpretación de tal forma que nada que- 
daba de los antiguos recuerdos y esperanzas sino la conciencia de pertenecer 

‚a un pueblo elegido. Disraeli, aunque no fue el único «judío de excepción» 
que creyó en su propia calidad de elegido sin creer en El que escoge y recha- 
za, fue el único que logró desarrollar completamente toda una doctrina racial 
de este vacuo concepto de una misión histórica. Estaba dispuesto a sostener 
que el principio semítico «representa todo lo que de espiritual hay en nuestra 
naturaleza» y que «las vicisitudes de.la historia hallan su solución principal en 
la raza», que es la «clave de la historia», pese a la «lengua y la religión», porque 
«sólo hay algo que hace una raza y ese algo es la sangre» y sólo hay una aristo- 
cracia, «la aristocracia de la naturaleza», constituida por «una raza sin mezcla 
de una organización de primera clase»%, 

No es necesario subrayar la fntima relación de estas ideas con las ná 
modernas ideologías raciales, y el descubrimiento de Disraeli es una prueba 


4% H, B, Samuel, op. cit, Disraeli, Tancred, y Lord George Bentinck, respectivamente. 
9 En su novela Coningsby 1844. 
3 Véanse Lord George Bentinck y las novelas Endymion, 1881, y Coningsby. 
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más de su utilidad para combatir sentimientos de inferioridad social, Porque 
si finalmente las doctrinas raciales sirvieron a propósitos mucho más sinies- 
tros e inmediatamente políticos, es cierto que gran parte de su plausibilidad 
. y de su capacidad de persuasión descansa en el hecho' de que ayudaban a 
cualquiera a sentirse un aristócrata que había sido seleccionado por su naci- 
miento sobre la base de una calificación «racial». No dafiaba esencialmente a 
la doctrina el hecho de que los nuevos «elegidos» no pertenecieran a una éli- 
te, no pertenecieran al grupo de los pocos elegidos —lo que, después de 
todo, había sido algo inherente al orgullo del noble—, sino que tuvieran que 
compartir su calidad de selectos con una muchedumbre creciente, porque 
aquellos que no pertenecían a la raza escogida crecían numéricamente en la 
misma proporción. 

Las doctrinas raciales de Disraeli, sin embargo, no fueron tanto el resul- 
tado de su extraordinaria comprensión de las normas de la sociedad como el 
producto de la secularización específica de la judería asimilada. Pues la inte- 
ligentsia judía no sólo se vio arrastrada por el proceso general de seculariza- 
ción, que en el siglo XIX había perdido ya el atractivo revolucionario de la 
Hustración junto con la confianza en una humanidad independiente y segu- 
ra de sí, y por eso quedó indefensa ante la transformación de creencias reli- 
giosas antiguamente genuinas en supersticiones. La intelligentsia judía se vio 
también expuesta a la influencia de los reformadores judíos que deseaban tro- 
- car una religión nacional en una denominación religiosa. Para lograrlo tenfan 
que transformar los dos elementos básicos de la piedad judía —la esperanza 
mesiänica y la fe en Israel como pueblo elegido—, y borraron de los libros de 
rezos judíos las visiones de una postrera restauración de Sión, junto con la 
devota esperanza en el último día entre los días, cuando concluyera la segre- 
gación del pueblo judío de las demás naciones de la tierra. Sin la esperanza 
mesiánica, la idea del pueblo elegido significaba segregación eterna; sin la fe 
en la calidad de elegidos, que atribuía a un pueblo específico la redención del 
mundo, la esperanza mesiánica se evaporaba en una oscura nube de filantro- 
pía general y un universalismo quese tornaron característicos del entusiasmo 
político especificamente judío. 

El más fatídicó elemento de la secularización judía fue el hecho de que se 
separara el concepto de pueblo elegido del de la esperanza mesiánica, cuando 
en la religión judía estos dos elementos eran dos aspectos del plan divino de 
redención de la humanidad. De la esperanza mesiánica surgió esa inclinación 
hacia las soluciones finales de los problemas políticos, que pretendía nada 
menos que el establecimiento de un paraíso en la tierra. De la creencia de ha- 
ber sido elegidos por Dios surgió esa fantástica ilusión, compartida tanto por 
judíos no creyentes como por no judíos, según la cual los judíos son por 
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naturaleza más inteligentes, mejores, más sanos y más aptos para la supervi- 
vencia —el motor de la historia y la sal de la tierra. El entusiasmado intelec- 
tual judío que soñaba con el paraíso en la tierra, tan seguro de hallarse libre 
de todos los lazos y prejuicios nacionales, estaba de hecho más alejado de la 
realidad polftica que sus padres, que habían rezado por la llegada del Mesías 
y el retorno del pueblo a Palestina. Por otra parte, los asimilacionistas, que 
sin ninguna entusiasta esperanza se habían convencido a sí mismos de que 
eran la sal de la tierra, estaban más alejados de las naciones por esta profana 
vanidad de lo que habían estado sus padres por obra de la barrera de la ley, 
que, como se creía fielmente, separaba a Israel de los gentiles, pero que sería 
destruida en los días del Mesías. Fue este orgullo de los «judíos de excepción», 
que eran demasiado «ilustrados» para creer en Dios y que sobre la base de su 
excepcional posición en todas partes, eran lo suficientemente supersticiosos 
como para creer en sí mismos, lo que realmente destruyó los fuertes lazos de 
piadosa esperanza que habían ligado a Israel con el resto de la humanidad. 

La secularización, por eso, determinó finalmente esa paradoja, tan decisi- 
va para la psicología de los judíos modernos, por la cual la asimilación judía 
—en su liquidación de la conciencia nacional, en su transformación de una 
religión nacional en una denominación confesional y en su forma de respon- 
der a las frías y ambiguas demandas del estado y la sociedad con recursos 
igualmente ambiguos y con trucos psicológicos— engendró un auténtico 
chauvinismo judío, si por chauvinismo entendemos el nacionalismo perver- 
tido en el que (en palabras de Chesterton) «el individuo es él mismo lo que 
adora; el individuo es su propio ideal e incluso su propio fdolo». A partir de 
entonces el antiguo concepto religioso de pueblo elegido ya no fue la esencia 
- del judaísmo; se convirtió en la esencia de la judeidad. 

Esta paradoja halló en Disraeli su más poderosa y atrayente encarnación. 
Era un imperialista inglés y un chauvinista judío; pero no es difícil perdonar 
un chauvinismo que era más bien un juego de la imaginación, porque, al fin 
y al cabo, «Inglaterra era el Israel de su imaginación»* y tampoco es difícil 
perdonar su imperialismo inglés, que tan poco en común tenía con la pura 
voluntad de la expansión por la expansión, dado que, después de todo, no 
fue jamás «un inglés de cuerpo entero y estaba orgulloso del hecho»??. Todas 
estas curiosas contradicciones, que tan claramente indican que el Gran Mago 
nunca se tomó a sí mismo completamente en serio y que siempre interpretó 
un papel para ganarse a la sociedad y hallar popularidad, se añadían a su sin- 
gular encanto e introdujeron en todas sus manifestaciones ese elemento de 


51 Sir John Skleton, op. cit 
2 Horace B, Samuel, op. cit. 
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charlatán entusiasmo y de ensoñación que tan profundamente le distinguió 
de los imperialistas posteriores. Fue suficientemente afortunado para soñar y 
actuar cuando Manchester y los hombres de negocios no se habían apodera- 
do todavía del sueño imperial y se mostraban áspera y furiosamente opuestos 
a las «aventuras coloniales». Su fe supersticiosa en la sangre y en la raza —en 
la que mezclaba antiguas y románticas creencias populares acerca de una 
poderosa conexión supranacional entre el oro y lá sangre— no aportaba sos- 
pechas de posibles matanzas tanto en África o en Asia como en la misma 
Europa. Empezó como un escritor no demasiado bien dotado y siguió como 
un intelectual a quien la suerte convirtió en miembro del Parlamento, jefe de 
su partido, primer ministro y amigo de la reina de Inglaterra. 


La concepción de Disraeli acerca del papel de los judíos en política se remon- 
ta a la época en que era simplemente un escritor que aún no había iniciado su 
carrera política. Sus ideas sobre el tema no son por tanto resultado de una 
experiencia; pero se aferró a ellas durante el resto de su vida. 

En su primera novela, Alroy (1833), Disraeli trazó un plan para un impe- 
rio judío en el que los judíos gobernarían como una clase estrictamente sepa- 
rada. -La novela muestra la influencia de los espejismos habituales acerca de 
las posibilidades de poder que tenían los judíos, tanto como la ignorancia del 
joven autor respecto de las condiciones del poder en su tiempo. Once años 
más tarde, la experiencia política en el Parlamento y la íntima relación con 
hombres prominentes le habían enseñado a Disraeli que «los objetivos de los 
judíos, cualesquiera que hayan podido ser antes y hasta ahora, estaban, en su 
día, ampliamente divorciados de la afirmación de una nacionalidad política 
en cualquier forma»”. En una nueva novela, Coningsby, abandonó el sueño 
de un imperio judío y desplegó un fantástico esquema según el cual el dine- 
ro judío domina la ascensión y caída de cortes e imperios y gobierna de for- 
ma suprema en la diplomacia. Jamás renunció en toda su vida a esta segunda 
noción acerca de una secreta y misteriosa influencia de los hombres elegidos 
de la raza elegida, con la que reemplazó a su sueño anterior de una casta 
abiertamente constituida y misteriosamente dominante. Se convirtió en el 
eje de su filosofía política. En contraste con los banqueros judíos, a quienes 
Disraeli tanto admiraba y que otorgaban préstamos a los gobiernos y gana- 
ban comisiones, él veía toda esa actividad con la incomprensión del extraño 
de que tales posibilidades de poder pudieran ser manejadas día tras día por 
personas que no ambicionaban el poder. Lo que no podía comprender era 


5 Monypenny y Buckle, op. eit., p. 882, 
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que un banquero judío estuviese aún menos interesado en política que sus cole- 
gas no judíos; para Disraeli, en cualquier caso, resultaba evidente que la riqueza 
judía era solamente un medio para la política judía. Cuanto más sabía acerca de 
la magnífica organización de los banqueros judíos en cuestiones de negocios y 
de su intercambio internacional de noticias e informaciones, más convencido se 
mostraba de que estaba tratando con algo parecido a una sociedad secreta que, 
sin que nadie lo supiera, tenía los destinos del mundo en sus manos. 

Es bien sabido que la fe en una conspiración de judíos, unidos por una 
sociedad secreta, alcanzó el mayor valor propagandístico para la propaganda 
antisemita y superó con mucho a todas las tradicionales supersticiones curo- 
peas acerca de asesinatos rituales y envenenamiento de pozos, Resulta muy 
significativo que Disraeli, por razones exactamente opuestas y en una época 
en que nadie pensaba seriamente en las sociedades secretas, llegara a conclu- 
siones idénticas, porque muestra hasta qué punto tales elaboraciones eran 
debidas a motivos y resentimientos sociales y cuánto más plausiblemente 
explicaban acontecimientos o actividades políticas y económicas que la ver- 
dad más trivial. A los ojos de Disraeli, como a los ojos de muchos charlatanes 
menos conocidos y famosos que le siguieron, todo el juego de la política se 
desarrollaba entre sociedades secretas. No sólo los judíos, sino cualquier otro 
grupo cuya influencia no estuviera políticamente organizada o que se hallara 
en oposición con todo el sistema social y político, se tornaron para él en 
potencias ocultas. En 1863 pensó que contemplaba «una lucha entre las 
sociedades secretas y los millonarios europeos; hasta ahora va ganando Roth- 
schild»*%, Pero también «son proclamadas por las sociedades secretas la igual- 
dad natural de los hombres y la abolición de la propiedad»*, En fecha tan 
tardía como 1870, todavía podía hablar seriamente de fuerzas «bajo la super- 
ficie» y creía sinceramente que «las sociedades secretas y sus energías interna- 
cionales, la iglesia de Roma y sus pretensiones y métodos, el eterno conflicto 
entre la ciencia y la fe», actuaban para determinar el curso de la historia 
humana’, 

La increíble ingenuidad de Disraeli le impulsó a relacionar a todas estas 
fuerzas «secretas» con los judíos. «Los primeros jesuitas eran judíos; esa mis- 
teriosa diplomacia rusa que tanto alarma a Europa occidental se halla organi- 
zada y es principalmente desempeñada por judíos; esa poderosa revolución 
que en estos momentos se está preparando en Alemania y que será de hecho 
una segunda y más importante Reforma... se está desarrollando enteramente 


* Ibid., p. 73. En una carta a Mrs, Brydges Williams, 21 de julio de 1863. 
55 Lord George Bentinck, p. 497. 
35 En su novela Lothair, 1870. 
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bajo los auspicios de los judíos»; «hombres de raza judía se hallan a la cabeza 
de cada uno de los (grupos comunistas y socialistas). ¡El pueblo de Dios coo- 
pera con los ateos; los más expertos acumuladores de propiedades se alían: 
con los comunistas; la raza peculiar y elegida estrecha las manos de la hez y 
de las castas inferiores de Europa! Y todo esto porque desean destruir a ésa 
ingrata cristiandad que les debe incluso su nombre y cuya tiranía ya no 
pueden soportar»”. En la imaginación de Disraeli el mundo se había torna- 
do judío, l 

En este espejismo singular se hallaba ya anticipado incluso el más inge- 
nioso de los recursos de la propaganda de Hitler, la revelación de una secreta 
alianza entre el capitalista judío y el socialista judío. No puede negarse que 
todo el esquema, imaginario y fantástico tal como era, poseía una lógica pro- 
pia. Si uno partía, como hizo Disraeli, de la suposición de que los millonarios 
judíos eran los que realizaban la política judía; si uno tomaba en cuenta los 
insultos que los judíos hablan sufrido durante siglos (que eran suficiente- 
mente reales, pero seguían siendo estúpidamente exagerados por la propa- 
ganda apologética judía); si uno había conocido los ejemplos no infrecuentes 
en los que el hijo de un millonario judío se convertía en dirigente del movi- 
miento obrero, y si sabía por experiencia cuán estrechamente ligados solían 
hallarse los lazos de una familia judía, la concepción de Disraeli relativa a esa 
calculada venganza judía sobre los pueblos cristianos no resultaba tan forza- 
da, La verdad era, desde luego, que los hijos de los millonarios judíos se incli- 
naban hacia los movimientos izquierdistas precisamente porque sus padres, 
banqueros, jamás habían chocado abiertamente con los trabajadores. Por eso 
carecían completamente de esa conciencia de clase que habría poseído el hijo 
‚de cualquier familia burguesa ordinaria, mientras que, por otra parte, y exac- 
tamente por las mismas razones, los trabajadores no albergaban esos senti- 
mientos antisemitas abiertos u ocultos que cualquier otra clase mostraba ha- 
cia los judíos. Obviamente, los movimientos izquierdistas en la mayoría de 
los países ofrecieron las únicas posibilidades reales de asimilación. 

La persistente tendencia de Disraeli a explicar la política en términos de 
las sociedades secretas se hallaba basada en experiencias que más tarde con- 
vencerían a muchos intelectuales europeos de menor categoría. Su experien- 
cia vital era que resultaba mucho más difícil conseguir un puesto dentro de la 
sociedad inglesa que un escaño en el Parlamento. La sociedad inglesa de su 
tiempo se congregaba en los clubes de moda, que eran independientes de las 
distinciones de partido. Los clubes, aunque resultaban extremadamente 
importantes para la formación de una élite política, escapaban al control 


7 Lord George Bentinck, 
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público. Para un extraño tenfan que parecer, desde luego, muy misteriosos. 
Eran secretos en tanto en cuanto no todo el mundo era admitido en tales círcu- 
los. Se tornaron misteriosos sólo cuando los miembros de otras clases solici- 
taron la admisión y, o bien se les negaba, o bien eran admitidos tras una plé- 
tora de dificultades incalculables, imprevisibles y aparentemente irracionales. 
No hay duda de que ningún honor político podía sustituir los triunfos que 
proporcionaba la íntima asociación con los privilegiados, Resulta bastante 
significativo que las ambiciones de Disraeli no se resintieran ni siquiera al fi- 
nal de su vida, cuando experimentó graves derrotas políticas, porque siguió 
siendo «la figura más destacada de la sociedad londinense»%, 

En su ingenua certidumbre de la importancia general de las sociedades 
secretas, Disraeli fue un precursor de los nuevos estratos sociales que, nacidos 
fuera del marco de la sociedad, jamás pudieron comprender adecuadamente 
sus normas, Se encontraban en una situación en la que las distinciones entre 
la sociedad y la política resultaban constantemente enturbiadas y en la que, a 
pesar de las condiciones aparentemente caóticas, siempre ganaban los mis- 
mos estrechos intereses de clase. El extraño sólo podía deducir que una insti- 
tución conscientemente establecida y con objetivos definidos era la que 
lograba tan notables resultados. Y es cierto que todo este juego de la sociedad 
necesitaba tan sólo una resuelta voluntad política para transformar este semi- 
consciente despliegue de intereses y maquinaciones esencialmente carentes 
de propósito en una política definida. Esto es lo que ocurrió brevemente en 
Erancia durante el affaire Dreyfus y en Alemania durante la década que pre- 
. cedió al ascenso de Hitler al poder. 

Disraeli, sin embargo, no sólo se hallaba al margen de la sociedad ingle- 
sa, sino también al margen de la sociedad judía. Sabía poco de la mentalidad 
de los banqueros judíos, a quienes tan profundamente admiraba, y se habría 
mostrado decepcionado si hubiese comprendido que estos «judíos de excep- 
ción», a pesar de su exclusión de la sociedad burguesa (jamás trataron real- 
mente de ser admitidos), compartían su más importante principio político, 
según el cual la actividad política giraba en torno a la protección de la propie- 
dad y de los beneficios. Disraeli vio únicamente y se sintió impresionado por 
él, a un grupo sin üna organización política externa y cuyos miembros esta- 


5 Monypenny y Buckle, op. cit, p. 1470. Esta excelente biografía proporciona una seria estimación 
del triunfo de Disraeli, Tras haber citado Jn Memoriam de Tennyson, canto 64, continúa como si- 
gue: «En un aspecto el éxito de Disraeli fue mås sorprendente y completo de lo que sugitieron los 
versos de Tennyson; no sólo ascendió por la escala política hasta el más alto peldaño y “perfiló el 
susurro del trono”; conquistó también a la Sociedad. Dominó las tertulias y lo que podríamos deno- 
minar salones de Mayfair..., y su triunfo social, sea lo que fuere lo que pensaran los filósofos sobre su 
valor intrínseco, no fue ciertamente menos difícil de conseguir que el político para un despreciado y 
extraño y resultó quizás más dulce a su paladar» (p. 1506). 
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ban, sin embargo, conectados por una aparente infinidad de relaciones fami- 
liares y económicas. Su imaginación entraba en juego siempre que había que 
tratar con ellos, y creyó que todo quedaba «probado» —cuando, por ejem- 
plo, las acciones del Canal de Suez fueron oftecidas al gobierno inglés gracias 
a la información de Henry Oppenheim (que se había enterado de que el jedi- 
ve de Egipto ansiaba venderlas) y la venta fue realizada mediante un prestä- 
mo de cuatro millones de libras esterlinas otorgado por Lionel Rothschild. 

Las convicciones raciales de Disraeli y sus teorías relativas a las sociedades 
secretas procedían, en su último análisis, de su deseo de explicar algo miste- 
rioso y en realidad quimérico. No podía obtener una realidad política del 
quimérico poder de los «judíos de excepción»; pero podía, y lo hizo, ayudar a 
transformar las quimeras en temores públicos y entretener a una sociedad 
aburrida con muy peligrosos cuentos de hadas. | 
: Tan consecuente como el más fanático racista, Disraeli habló solamente 
con desprecio del «moderno y novedoso principio sentimental de la naciona- 
lidad», Odiaba la igualdad política que forma la base del estado-nación y te- 
mía por la supervivencia de los judíos bajo sus condiciones. Suponía que la 
raza podía proporcionar un refugio, tanto social como político, contra la 
igualación. Y, dado que conocía a la nobleza de su tiempo mucho mejor de lo 
que llegaría a conocer al pueblo judío, no es sorprendente que llegara a 
modelar el concepto de raza según aristocráticos conceptos de casta, 

Sin duda, tales conceptos de los socialmente infraprivilegiados podrían 
haber llegado lejos, pero habrían tenido escaso significado en la política euro- 
pea si no hubieran confluido con necesidades políticas reales cuando, tras la 
disputa de África, pudieron ser adaptados a objetivos políticos, Esta voluntad 
de creer en el papel de la sociedad burguesa hizo de Disraeli el único judío 
del siglo XIX en recibir su parte de genuina popularidad, No fue culpa suya 
que la misma tendencia que fue responsable de su considerable y singular 
fortuna condujera a la postre a la gran catástrofe de su pueblo. 


3. Entre el vicio y el delito 


París ha sido justamente denominada la capitale du dix-neuvième siècle (Wal- 
ter Benjamin). Pleno de promesas, el siglo XIX había empezado con la Revo- 
lución francesa, y durante más de cien años fue testigo de la vana lucha con- 
tra la degeneración del citoyen en bourgeois. Alcanzó su nadir en el «affaire 
Dreyfus» y tuvo otros catorce años de morboso respiro. La Primera Guerra 


5 Ibid,, vol, I, libro 3. 
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` Mundial todavía pudo ser ganada por el atractivo jacobino Clemenceau, el 
último hijo de la Revolución, pero el glorioso siglo de la nation par excellence 
llegaba a su fin“ y París fue abandonado, sin significación política y sin 
esplendor social, a la vanguardia intelectual de todos los países. Francia 
desempeñó un papel muy pequeño en el siglo xx, que comenzó, inmediata- 
mente después de la muerte de Disraeli, con la disputa de África y con la 
competencia por el dominio imperialista en Europa, Su declive, por eso, en 
parte provocado por la expansión económica de otras naciones y, en parte, 
por la desintegración interna, pudo asumir formas y seguir leyes que parecían 
inherentes al estado-nación. l 

Hasta cierto punto, lo que pasó en Francia en las décadas de los ochenta 
y los noventa sucedió treinta o cuarenta años más tarde en todos los estados- 
nación de Europa. Á pesar de las distancias cronológicas, las Repúblicas de 
Weimar y de Austria tenían históricamente mucho en común con la Terce- 
ra República, y ciertas estructuras políticas y sociales de Alemania y Austria 
en las décadas de los veinte y los treinta parecían seguir casi consciente- 
mente el modelo de la Francia fin-de-siécle. 

En cualquier caso, el antisemitismo del siglo XIX alcanzó su cota máxima 
en Francia, y fue derrotado porque siguió siendo una cuestión de política 
interior sin contacto con tendencias imperialistas, que allí no existían, Las 
características principales de este tipo de antisemitismo reaparecieron en Ale- 
. mania y en Austria tras la Primera Guerra Mundial, y su efecto social sobre 
las respectivas juderfas fue casi el mismo, aunque menos agudo, menos extre- 
mado y más alterado por otras influencias), l 

La razón principal, sin embargo, para la elección de los salones del Fau- 
bourg Saint-Germain como un ejemplo del papel de los judíos en la sociedad 
no judía es la de que en ninguna otra parte ha existido una sociedad igual- 
mente grande o una más fidedigna documentación sobre ella. Cuando Mar- 
cel Proust, él mismo medio judío y dispuesto a identificarse como judío en 
situaciones de emergencia, comienza a buscar el «tiempo perdido», escribió 


© Yves Simon, La Grande Crise de la République Française, Montreal, 1941, p. 20; «El espiritu de la 
Revolución francesa sobrevivió a la derrota de Napoleón durante más de un siglo... Triunfó, pero 
sólo para esfumarse inadvertidamente el 11 de noviembre de 1918. ¿La Revolución francesa? Sus fe- 
chas han de situarse sin duda alguna entre 1789 y 1918», Ñ 

#1 El echo de que ciertos fenómenos psicológicos no se produjeran de forma tan aguda entre los ju- 
dios alemanes y austríacos puede ser parcialmente debido a la fuerte influencia del movimiento sio- 
nista sobre los intelectuales judíos de esos dos países, El sionismo, durante la década siguiente a la 
Primera Guerra Mundial, e incluso en la década que precedió a ésta, debió su fuerza no tanto a su 
penetración política (y no determinó convicciones políticas) como a su análisis crítico de las reaccio- 
nes psicológicas y de los hechos sociológicos. Su influencia fue principalmente pedagógica y sobrepa- 
só el cfrculo relativamente pequeño de los miembros del movimiento sionista, 
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` realmente lo que uno de los críticos que le admiraban denominó una apolo- 
gía pro vita sua. La vida del más importante escritor de la Francia del siglo XX * 

transcurrió exclusivamente en sociedad. Todos los acontecimientos se le pre- 
“sentaban como reflejados en la sociedad y reconsiderados por el individuo, 

de forma tal que las reflexiones y las reconsideraciones constituyen la espect- 
. fica realidad y la urdimbre del mundo de Proust%, A través de En busca del 
tiempo perdido, el individuo y sus reconsideraciones pertenecen a la sociedad, 
incluso cuando se retira a la muda y aislada sociedad en la que el propio 
Proust desapareció finalmente cuando decidió escribir su obra. Allí su vida 
interior, que insistía en transformar todos los acontecimientos mundanos en 
experiencias interiores, se tornó como un espejo en cuyo reflejo podía apare- 
cer la verdad. El contemplador de la experiencia interna se asemeja al obser- 
vador de la sociedad hasta el punto de que carece de una inmediata proximi- 
dad a la vida y de que percibe la realidad sólo si es reflejada. Proust, nacido en 
el margen de la sociedad, pero todavía legítimamente dentro de ella aunque 
fuera como forastero, amplió esta experiencia interna hasta incluir toda la 
gama de aspectos tal como aparecían y eran reflejados por todos los miem- 
bros de la sociedad, 

: No hay, desde luego, mejor testigo de este período en el que la sociedad 
se había emancipado completamente de las tareas públicas y en el que la mis- 
ma política se estaba convirtiendo en parte de la vida social. La victoria de los 
valores burgueses sobre el sentido ciudadano de responsabilidad significó la 
descomposición de las cuestiones políticas en sus deslumbrantes y fascinantes 
reflejos sobre la sociedad. Debe añadirse que el mismo Proust fue un verda- 
dero exponente de esta sociedad, porque se hallaba implicado en dos de los 
«vicios» que más de moda estaban, que él, «el más grande testigo del judaís- 
mo desjudaizado», relacionó en la «más negra comparación que jamás se haya 
hecho de parte del judaísmo occidental» %: el «vicio» de la judeidad y el «vi- 
cio» de la homosexualidad, y que en su reflejo y en su reconsideración indivi- 
dual se tornaron por lo demás muy semejantes“ 

Fue Disraeli quien descubrió que el vicio no es más que el correspon- 
diente reflejo del delito en la sociedad. La perversidad humana, aceptada por 
la sociedad, deja de ser un acto de la voluntad para convertirse en una cuali- 


#2 Compärense con las interesantes observaciones sobre el tema, formuladas por E. Levinas, «LAu- 
tre dans Proust», en Deucalion, núm. 2, 1947, 

$ 3, E. van Praag, «Marcel Proust, témoin du judaïsme déjudaisé», en Revue Juive de Genève, 1937, 
núms. 48, 49 y 50. 

Una curiosa coincidencia (¿o es más que una coincidencia?) se produce en la película Crossfire, 
que se refiere a la cuestión judía. El argumento procede de The Brick Fozhole, de Richard Brooks, en 
donde el judío asesinado de Crossfire era homosexual, 

& Para lo que sigue, véase especialmente Sodome et Gomorrhe, parte I, pp. 20-45. 


160 ANTISEMITISMO 


dad inherente y psicológica que el hombre no puede rechazar o elegir, sino 
que le es impuesta desde fuera y que le gobierna tan coactivamente como la 
droga domina al adicto. Al asimilar el delito y transformarlo en vicio, la 
sociedad niega toda responsabilidad y establece un mundo de fatalidades en 
el que se ven enredados los hombres. La consideración moralista que hacía 
un delito de cada alejamiento de la norma, y que los círculos de moda acos- 
tumbraban a considerar estrecha y filistea, aunque denotaba una escasa com- 
prensión psicológica, al menos indicaba un gran respeto por la dignidad 
humana. Si el delito se considera como un tipo de fatalidad, natural o econó- 
mico, todo el mundo resultará finalmente sospechoso de algún tipo de pre- 
destinación especial hacia él. «El castigo es el derecho del delincuente», del 
que está privado si (en palabras de Proust) «los jueces deciden, y se hallan 
más dispuestos a perdonar el homicidio en los invertidos y la traición en los 
judíos por razones derivadas de... la predestinación racial». Es una atracción 
hacia el homicidio y hacia la traición la que se oculta tras esa pervertida tole- 
rancia, porque en un momento puede trocarse en la decisión de liquidar no 
sólo a todos los verdaderos delincuentes, sino a todos los que se hallen 
«racialmente» predestinados a cometer ciertos delitos. Tales cambios suceden 
allí donde la máquina legal y política no está separada de la sociedad de for- 
ma tal que las normas sociales pueden penetrar en ella y convertirse en nor- 
mas políticas y legales, La aparente amplitud de criterio que iguala al delito y 
al vicio, si es autorizada a establecer su propio código legal, resultará invaria- 
blemente más cruel e inhumana que las leyes, por severas que éstas sean, que 
respetan y reconocen la responsabilidad independiente del hombre por su 
conducta, 
El Faubourg Saint-Germain, sin embargo, como Proust lo describe, se 
hallaba en las primeras fases de esta evolución. Admitfa a los invertidos por- 
que se sentía atraído por lo que juzgaba un vicio. Proust describe cómo mon- 
sieur de Charlus, que anteriormente había sido tolerado, «a pesar de su vi- 
cio», por su encanto personal y por su antiguo apellido, ascendió entonces a 
las alturas sociales. Ya no necesitaba vivir una doble vida y ocultar sus dudo- 
sas amistades, sino que se le animaba a llevarlas a los círculos de moda. Los 
temas de conversáción que anteriormente habría evitado —el amor, la belle- 
za, los celos— para que nadie sospechara de su anomalía, eran ahora recibi- 
dos ávidamente «en razón de la experiencia extraña, secreta, refinada y mons- 
truosa en la que fundaba sus opiniones»%, 
Algo muy similar sucedió con los judíos. Las excepciones individuales, 
los judíos ennoblecidos, habfan sido tolerados e incluso bien recibidos en la 


$5 Sodome et Gomorrhe, parte H, cap. IH. 
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sociedad del Segundo Imperio, pero ahora los judíos como tales se tornaban 
crecientemente populares. En ambos casos, la sociedad distaba de verse 
impulsada por una revisión de los prejuicios. No dudaban de que los homo- 
sexuales fueran «delincuentes» ni de que los judíos fueran «traidores»; sólo 
revisaban su actitud hacia el delito y la traición. Lo malo de su nueva tole- 
rancia no era, desde luego, que ya no se sentían horrorizados ante los inver- 
tidos, sino que ya no experimentaban horror ante el delito. No dudaban en 
absoluto del criterio convencional. La enfermedad mejor oculta del siglo 
XIX, su terrible aburrimiento y su lasitud general, había estallado como un 
absceso, Los proscritos y los parias a los que recurría la sociedad, indepen- 
dientemente de sus restantes cualidades, al menos no se sentían acosados 
por el tedio, y si hemos de confiar en el juicio de Proust, eran los únicos en 
la sociedad fin-de-siécle que todavía eran capaces de apasionarse. Proust nos 
conduce a través del laberinto de las relaciones y de las ambiciones sociales 
sólo mediante el hilo de la capacidad humana para el amor, que es presenta- 
do en la pervertida pasión de monsieur de Charlus por Morel, en la devasta- 
dora lealtad del judío Swann por su cortesana y en los desesperados celos del 
propio autor por Albertine, personificación del vicio en la novela. Proust 
señaló muy claramente que consideraba a los extraños y a los recién legados, 
a los habitantes de Sodome et Gomorrhe, no sólo más humanos, sino también 
más normales, 

La diferencia entre el Faubourg Saint-Germain, que había descubierto 
súbitamente el atractivo de los judíos y de los invertidos, y el populacho que 
gritaba: «¡Mueran los judos» era que los salones todavía no se habían ligado 
abiertamente con el delito. Esto significaba que, por un lado, no deseaban 
participar activamente en la matanza y que, por otro, todavía profesaban una 
abierta antipatía por los judíos y horror por los invertidos. Todo esto deter- 
minaba esa situación típicamente equivoca en la que los nuevos miembros no 
podían confesar claramente su identidad y, sin embargo, tampoco podían 
ocultarla, Tales eran las condiciones de las que surgió el complicado juego de 
exposición y ocultamiento, de confesiones a medias y de engañosas distorsio- 
nes, de exagerada humildad y de exagerada arrogancia, que, en conjunto, 
eran consecuencia del hecho de que era la judeidad de uno (o su homosexua- 
lidad) la que le había abierto las puertas de los salones exclusivos, mientras 
que al mismo tiempo hacían extremadamente insegura su propia posición. 
En esta situación equivoca, la judeidad era para cada judío a la vez una tacha 
física y un misterioso privilegio personal, inherentes ambos a una «predesti- 
nación racial». 

Proust describe extensamente cómo la sociedad, siempre en busca de lo 
extraño, lo exótico y lo peligroso, identifica al final lo refinado con lo mons- 
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truoso y está dispuesta a permitir monstruosidades —reales o fingidas-—, tales 
como la extraña y poco común «obra rusa o japonesa, interpretada por actores 
nativos»%; el «pintado, tripudo y ajustadamente abotonado personaje (del 
invertido), que recordaba una caja de exótico y dudoso origen de la que se esca- 
pa tal curioso olor a frutas que, al simple pensamiento de probarlas, se con- 
mueve el corazón»; el «hombre de genio», de quien se supone que emana un 
«sentido de lo sobrenatural» y en torno del cual la sociedad «se agolpará como 
ante un velador en movimiento para aprender el secreto de lo Infinito»%, En la 
atmósfera de esta nigromancia, un caballero judío o una dama turca podían 
parecer «como si realmente fuesen criaturas evocadas por el esfuerzo de un mé- 
diums®, 

Es obvio que el papel de lo exótico, lo extraño y lo monstruoso no podía 
ser interpretado por aquellos «judíos» que, durante casi un siglo, habían sido 
admitidos y tolerados como «extranjeros advenedizos» y de «cuya amistad na- 
die habría soñado siquiera en enorgullecerse»””, Encajaban mucho mejor, 
desde luego, aquellos a quienes nadie había conocido nunca, que, en la pri- 
mera fase de su asimilación, no se hallaban identificados con la comunidad 
judía ni eran representativos de ésta, porque tal identificación con entidades 
bien conocidas habría limitado considerablemente la imaginación y las espe- 
ranzas de la sociedad. Eran admitidos aquellos que, como Swann, poseían un 
inestimable encanto para la sociedad y buen gusto en general; pero más entu- 
siásticamente acogidos eran quienes, como Bloch, pertenecían a «una familia 
de escasa reputación [y] tenían que soportar, como si estuvieran en el fondo 
del Océano, la incalculable presión que les imponían no sólo los cristianos de 
la superficie, sino también todas las sucesivas capas de castas judías superiores 
a la suya, cada una de las cuales aplastaba con su desprecio a la inmediata 
inferior». El deseo de la sociedad por recibir al profundamente extraño y, 
como se creía, profundamente vicioso, eliminó esa ascensión de varias gene- 
raciones en virtud de la cual los recién llegados tenfan que «abrirse camino 
hasta el aire libre, elevándose de familia judía en familia judía»?!, No fue acci- 
dental el que esto sucediera poco después de que la judería Francesa nativa, 
durante el escándalo de Panamá, cediera ante la iniciativa y la falta de escrú- 
pulos de algunos aventureros judíos alemanes; las excepciones individuales, 
con o sin título, que más que nunca antes buscaban la sociedad de los salones 


® Ibid, 

$ Ibid. 

ES Le côté de Guermantes, parte I, cap. L 

% Ibid. 

79 Ebíd. 

71 A Fombre des jeunes filles en fleus, Y parte, «Noms de Pays: le Pays». 
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antisemitas y monárquicos, donde podían soñar con los buenos días pasados 
del Segundo Imperio, se encontraron en la misma categoría que judíos a los 
que jamás hubieran invitado a sus casas. Si la judeidad como excepcionalidad 
era la razón para la admisión de judíos, entonces tenían que ser preferidos 
aquellos que eran claramente «una tropa sólida, homogénea dentro de sí mis- 
ma y profundamente diferente de las personas que los veían pasar», aquellos 
que aún no habían «alcanzado la misma fase de asimilación» que sus herma- 
nos advenedizos”?, 

Aunque Benjamin Disraeli seguía siendo uno de aquellos judíos que eran 
admitidos en sociedad por constituir una excepción, su secularizada autorre- 
presentación como «un hombre elegido de la raza elegida» prefiguraba y 
esbozaba las líneas a lo largo de las cuales había de desarrollarse la autointer- 
pretación judía. Si ésta, fantástica y cruda como era, no hubiese resultado tan 
curiosamente similar a lo que la sociedad esperaba de los judíos, los judíos ja- 
más habrían sido capaces de desempeñar este dudoso papel. No fue, desde 
luego, que adoptaran conscientemente las convicciones de Disraeli o que 
elaboraran intencionadamente la primera, tímida y pervertida autointerpre- 
tación de sus predecesores prusianos de comienzos de siglo; la mayoría de 
ellos ignoraba felizmente toda la historia judía. Pero allí donde los judíos fue- 
ron educados, secularizados y asimilados bajo las ambiguas condiciones de la 
sociedad y del estado en la Europa occidental y central, perdieron esa medida 
de responsabilidad política que implicaba su origen y que los notables judíos 
siempre habían sentido, aunque fuera en la forma de privilegio y de dominio. 
El origen judío, sin connotaciones religiosas y políticas, se convirtió en todas 
partes en una cualidad psicológica, se tornó «judeidad» y desde entonces 
pudo ser considerado solamente dentro de las categorías de la virtud o del vi- 
cio. Si bien es cierto que la «judeidad» no podría haber sido pervertida en un 
vicio interesante sin un prejuicio que la considerara delito, también es cierto 
que tal perversión fue posible gracias a aquellos judíos que la estimaban una 
virtud innata. 

La judería asimilada ha sido censurada por su alienación del judaísmo, y 
la catástrofe final que le sobrevino es frecuentemente considerada un sufri- 
miento tan insensato como horrible, dado que había perdido el viejo valor 
del martirio. Este argumento ignora el hecho de que, por lo que se refiere a 
los antiguos estilos de fe y de vida, la «alienación» fue igualmente evidente en 
los países de Europa oriental. Pero la noción general que estima «desjudaiza- 
dos» a los judíos de Europa occidental es engañosa por otra razón. La des- 
cripción de Proust, en contraste con las declaraciones obviamente interesadas 
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del judaísmo oficial, muestra que el hecho del nacimiento judío jamás 
desempeñó un papel tan decisivo en la vida privada y en la existencia cotidia- 
na como entre los judíos asimilados. El reformador judío que transformaba 
una religión nacional en una denominación religiosa con la idea de que la 
religión es un asunto privado; el revolucionario judío, que pretendía ser un 
ciudadano del mundo para desembarazarse de la nacionalidad judía; el judío 
educado, «un hombre en la calle y un judío en casa»: cada uno de éstos logra- 
ron convertir una cualidad nacional en un asunto privado. El resultado fue 
que sus vidas privadas, sus decisiones y sentimientos se convirtieron en el ver- 
dadero centro de su «judeidad». Y cuanto más perdió su significado religioso, 
nacional y socioeconómico el hecho del nacimiento judío, más obsesiva se 
tornó la judeidad; los judíos se hallaban obsesionados por ésta como uno 
puede estarlo por un defecto o por una ventaja físicos, y entregados a ésta 
como uno puede estarlo a un vicio, 

La «innata disposición» de Proust no es nada más que esta obsesión per- 
sonal y privada, que estaba considerablemente justificada por una sociedad 
en la que el éxito y el fracaso dependían del hecho del nacimiento judío. 
Proust lo confundió con la «predestinación racial» porque vio y describió 
sólo su aspecto social y sus reconsideraciones individuales, Y es cierto que, 
para el observador atento, la conducta de la camarilla judía mostraba las mis- 
mas normas de comportamiento que seguían los invertidos, Ambos se sen- 
tían o bien superiores o bien inferiores, pero en cualquier caso orgullosamente 
diferentes de los demás seres normales; ambos crefan que sus diferencias eran 
un hecho natural adquirido por el nacimiento; ambos se hallaban justificando 
constantemente, no lo que hacían, sino lo que eran; y ambos, finalmente, osci- 
laban siempre entre tales actitudes apologéticas y las súbitas y provocativas afir- 
maciones de que constituían una élite. Como si su posición oficial estuviera 
para siempre congelada por naturaleza, ni unos ni otros podían moverse de una 
camarilla a otra. La necesidad de pertenecer existía también en otros miembros 
de la sociedad ——«la cuestión no era, como para Hamlet, ser o no ser, sino per- 
tenecer o no pertenecer» %.-—, pero no en el mismo grado. Una sociedad que se 
desintegraba en camarillas y ya no toleraba a los extraños, judíos o invertidos, 
como individuos, sino por obra de las circunstancias especiales de su admisión, 
parecía como la encarnación de este espíritu de clan. 

Cada sociedad exige de sus miembros un cierto grado de actuación,. la 
capacidad para presentar, representar y actuar lo que uno es realmente. 
Cuando la sociedad se desintegra en camarillas, tales demandas ya no se for- 
mullan a los individuos, sino a los miembros de las camarillas. Entonces el 


7I Sodome et Gomorrhe, parte IL, cap. IH. 
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comportamiento es controlado por silenciosas demandas y no por las capaci- 
dades inviduales, de la misma manera que la interpretación de un actor debe 
encajar en el conjunto de todos los demás papeles de la obra. Los salones del 
Faubourg Saint-Germain consistían en un conjunto de camarillas, cada una 
de las cales presentaba una norma de conducta extrema, El papel de los 
invertidos consistía en mostrar su anormalidad; el de los judios, en represeri- 
tar la magia negra («nigromancia»); el de los artistas, en manifestar otra for- 
ma de contacto sobrenatural y superhumano; el de los aristócratas, en mos- 
trar que no eran personas ordinarias («burgueses»). Pese a este espíritu de 
clan, es cierto, como observó Proust, que «menos en los días de desastre 
general, cuando la mayoría se reúne en torno de la víctima como los judíos se 
reunieron en torno de Dreyfus», todos estos recién legados rehuyeron la rela- 
ción con los de su propia clase. La razón era que todas las marcas de distin- 
ción se hallaban determinadas por el conjunto de las camarillas, de forma tal 
que los judíos o los invertidos sentían que perderían su carácter distintivo en 
una sociedad de judíos o de invertidos, en la que la judeidad y la homosexua- 
lidad resultaran lo más natural, lo más carente de interés y la cosa más banal 
del mundo, Lo mismo, sin embargo, sucedía con sus anfitriones, que tam- 
bién necesitaban un conjunto de contrastes ante los cuales poder ser diferen- 
tes, de no aristócratas que admiraban a los aristócratas como éstos admiraban 
a los judíos o a los homosexuales. 

Aunque estas camarillas carecían de consistencia y se disolvían tan pronto 
como no había en torno de ellas miembros de otras camarillas, sus miembros 
utilizaban un misterioso lenguaje de signos, como si necesitasen algo extraño 
por lo que reconocerse entre sí. Proust informa extensamente de la importan- 
- cla de tales signos, especialmente para los recién llegados. Mientras que, sin 
embargo, los invertidos, maestros en el lenguaje de los signos, tenían al menos 
un secreto real, los judíos empleaban este lenguaje sólo para crear la esperada 
atmósfera de misterio, Sus signos misteriosa y ridículamente indicaban algo 
universalmente conocido: que en el rincón del salón de la princesa Tal y Cual 
se sentaba otro judío a quien no se permitía declarar abiertamente su identi- 
dad, pero que sin esta cualidad insignificante jamás habría podido ascender 
hasta aquel rincóri. 

Vale la pena señalar que la nueva sociedad mixta de finales del siglo XIX, 
como la de los primeros salones judíos de Berlín, se centraba en torno de la 
nobleza. La aristocracia había perdido para entonces toda su ansía de cultura 
y su curiosidad por los «nuevos especímenes de la humanidad», pero conser- 
vaba su desprecio m la sociedad burguesa. Un anhelo de distinciön social 
era su respuesta a la igualdad política y a la pérdida de su posición política y 
de privilegio que había sido afirmada con el establecimiento de la Tercera 
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República. Tras un corto y artificial ascenso durante el Segundo Imperio, la 
aristocracia francesa logró mantenerse sólo por su espíritu de clan y por sus 
débiles intentos de reservar para sus hijos las más elevadas posiciones del ejér- 
cito, Mucho más fuerte que la ambición política fue su agresivo desprecio 
por las normas de la clase media, que, indudablemente, fue uno de los moti- 
vos más fuertes para la admisión de individuos y de grupos enteros de perso- 
nas que habían pertenecido a clases socialmente inaceptables. El mismo 
motivo que permitió a los aristócratas prusianos reunirse socialmente con 
actores y judíos condujo finalmente en Francia al prestigio social de los inver- 
tidos, La clase media, por otra parte, no había logrado un autorrespeto social 
aunque, entretanto, se había elevado hasta la riqueza y el poder. La ausencia 
de una jerarquía política en el estado-nación y la victoria de la igualdad tor- 
naban a la «sociedad secretamente más jerárquica a medida que exteriormen- 
te se hacía más democrática»”*, Como el principio de jerarquía estaba encar- 
nado en los exclusivos círculos sociales del Faubourg Saint-Germain, cada - 
sociedad en Francia «reproducía las características más o menos modificadas, 
más o menos caricaturizadas de la sociedad de Faubourg Saint-Germain a la 
que a veces fingía... despreciar, sea cual fuera el estatus o las ideas políticas 
que sus miembros pudieran tener». La sociedad aristocrática era cosa del 
pasado sólo en apariencia; prevalecía en todo el cuerpo social (y no sólo en 
Francia), imponiendo la clave y la gramática de la vida social de moda”, 
Cuando Proust experimentó la necesidad de una apología pro vita sua y 
reconsideró su propia vida transcurrida en los círculos aristocráticos, propor 
cionó un análisis de la sociedad como tal. 

El hecho principal del papel de los judios en esta sociedad fin-de-sitcle es 
que fue el antisemitismo del affaire Dreyfus el que abrió las puertas de la 
sociedad a los judíos, y que fue el final del affaire, o más bien el descubri- 
miento de la inocencia de Dreyfus, el que puso fin a su gloria social”. En 
otras palabras, sea lo que fuere lo que los judíos pensaban de sí mismos o de 
Dreyfus, podían desempeñar el papel que la sociedad les había asignado 
mientras esta misma sociedad se hallase convencida de que pertenecían: a una 
raza de traidores. Cuando resultó que el traidor había sido más bien una vic- 
tima estúpida detun complot ordinario y quedó establecida la inocencia de 


I Le cóté de Guermantes, parce I, cap. IL. 
75 Ramón Fernández, «La vie sociale dans Poeuvre de Marcel Proust», en Les Cahiers Marcel Proust, 
núm. 2, 1927, 

6 «Pero éste fue el momento en el que, de los efectos del caso Dreyfus, surgió un movimiento anti- 
semita paralelo a un más masivo movimiento hacia la penetración de la sociedad por los israelitas. 
Los políticos no se habían equivocado al juzgar que el descubrimiento del error judicial asestaría un 
golpe mortal al antisemitismo, Pero provisionalmente, al menos, ese descubrimiento realzó y exacer- 
bó un antisemitismo social», Véase The Sweet Cheat Gone, cap. IL. 
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los judíos, el interés social por éstos se evaporó tan rápidamente como el anti- 
semitismo político. Los judíos volvieron a ser considerados ordinarios morta- 
les y cayeron en la insignificancia de la que el supuesto delito de uno de los 
suyos les había elevado temporalmente. 

Fue esencialmente este mismo tipo de gloria el que los judíos de Alema- 
nia y de Austria disfrutaron bajo circunstancias mucho más graves inmedia- 
tamente después de la Primera Guerra Mundial. Su supuesto delito entonces 
era el de haber sido culpables de la guerra, un delito que, no identificado con 
un solo acto de un único individuo, no podía ser refutado, de forma tal que 
la opinión que el populacho tenía de la judeidad como un crimen permane- 
ció inalterada y la sociedad pudo continuar mostrándose encantada y fascina- 
da por sus judfos hasta el mismo final, Si existe alguna verdad psicológica en 
la teoría de la víctima propiciatoria, radica en el efecto de esta actitud social 
hacia los judíos; porque cuando la legislación antisemita obligó a la sociedad a 
desahuciar a los judíos, estos «filosemitas» sintieron que debían borrar un 
estigma que misteriosa y perversamente habían amado. Esta psicología, en 
realidad, difícilmente explica por qué estos «admiradores» de los judíos se con- 
virtieron finalmente en sus asesinos, y puede dudarse de que abundaran tales 
«admiradores» entre quienes dirigieron las fábricas de la muerte, aunque el 
porcentaje de las llamadas clases cultas entre los verdaderos asesinos resulta 
sorprendente. Pero explica precisamente la increíble deslealtad de aquellos 
estratos de la sociedad que más fntimamente habían conocido a los judíos y 
que se habían mostrado más contentos y encantados con sus amigos judios. 

Por lo que a los judíos se refería, la transformación del «delito» de judafs- 
mo en «vicio» de moda de la judeidad fue peligrosa en extremo. Los judíos 
habían podido escapar del judaísmo mediante la conversión; de la judeidad 
no había escape. Además, un delito tropieza con el castigo; un vicio sólo pue- 
de ser exterminado. La interpretación atribuida por la sociedad al hecho del 
nacimiento judío y el papel desempeñado por los judíos en el marco de la 
vida social se hallan íntimamente relacionados con la catastrófica perfección 
con la que pudieron ser puestos en, acción los mecanismos antisemitas. El 
tipo nazi de antisemitismo tenía sus raíces en estas condiciones sociales tanto 
como en condiciones políticas. Y aunque el concepto de raza había tenido 
otros objetivos y funciones más íntimamente políticos, su aplicación a la 
cuestión judía en su más siniestro aspecto debió mucho de su éxito a fenóme- 
nos y convicciones sociales que virtualmente constituyeron consentimiento 
por parte de la opinión. l 

Las fuerzas decisivas del fatídico desplazamiento de los judíos hasta el 
centro de la tormenta de los acontecimientos fueron sin duda políticas; pero 
las reacciones de la sociedad ante el antisemitismo y los reflejos psicológicos 
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de la cuestión judía en el individuo tuvieron algo que ver con la crueldad 
específica y el premeditado y organizado asalto a cada individuo de origen ju- 
- dio que eran ya característicos del antisemitismo del «affaire Dreyfus». Esta 
caza apasionada del «judío en general», del «judío en todas partes y en ningu- 
na», no puede ser comprendida si se considera la historia del antisemitismo 
como una entidad en sí misma, como un simple movimiento político, Los 
factores sociales, que no son tenidos en cuenta en la historia política o en la 
económica, ocultos bajo la superficie de los acontecimientos, jamás percibi- 
dos por el historiador y registrados sólo por la fuerza más penetrante y apa- 
sionada de poetas y novelistas (hombres a quienes la sociedad había impulsa- 
do a la desesperada soledad y al aislamiento de la apologia pro vita sua), cam- 
biaron el curso que el simple antisemitismo político habría seguido si hubiese 
quedado abandonado a sí mismo, y que podía haber determinado una legis- 
lación antijudía e incluso una expulsión en masa, pero difícilmente su exter- 
minio general. : 
Incluso desde que el «affaire Dreyfus» y su amenaza politica a los dere- 
chos de la judería francesa produjeron una situación social en la que los judíos 
disfrutaron de una ambigua gloria, el antisemitismo apareció en Europa 
como una mezcla insoluble de motivos políticos y de elementos sociales. La 
sociedad siempre reaccionó al principio ante el movimiento antisemita con 
una marcada preferencia hacia los judíos, de forma tal que la afirmación de 
Disraeli, según la cual «no hay ahora raza... que tanto agrade y fascine y eleve 
y ennoblezca a Europa como la de los judfos», se tornó particularmente cier- 
ta en tiempos de peligro. El «filosemitismo» social siempre acabó añadiendo 
al antisemitismo político ese misterioso fanatismo sin el que el antisemitismo 
difícilmente habría podido convertirse en el mejor eslogan para organizar las 
masas. Todos los déclassés de la sociedad capitalista se mostraron finalmente 
dispuestos a unirse y a establecer sus propias organizaciones de masas; su pro- 
paganda y su atractivo descansaban en la suposición de que una sociedad que 
había mostrado su deseo de incorporar al delito en forma de vicio a su autén- 
tica estructura estaría ahora dispuesta a limpiarse ella misma de vicios,-admi- 
tiendo abiertamente a los delincuentes y cometiendo públicamente delitos. 


CAPÍTULO 4 


EL AFFAIRE DREYFUS 


1. Los hechos del caso 


Sucedió en Francia a finales del año 1894. Alfred Dreyfus, un oficial judío 
del Estado Mayor francés, fue acusado y condenado por espionaje en favor 
de Alemania. El veredicto, deportación perpetua a la isla del Diablo, fue uná- 
nime. El proceso se desarrolló a puerta cerrada. Del sumario, supuestamente 
voluminoso, de la acusación sólo se llegó a conocer el llamado borderean. Era 
una carta supuestamente de puño y letra de Dreyfus, dirigida al agregado 
militar alemán, Schwartzkoppen. En julio de 1895, el coronel Picquart fue 
nombrado jefe de la Sección de Información del Estado Mayor. En mayo de 
1896 dijo al jefe del Estado Mayor, Boisdeffre, que estaba convencido de la 
inocencia de Dreyfus y de la culpabilidad de otro jefe militar, el comandante 
Walsin-Esterhazy. Seis meses más tarde, Picquart fue destinado a un peligro- 
so puesto en Túnez. Por entonces, Bernard Lazare, en nombre de los herma- 
nos de Dreyfus, publicó el primer folleto del affaire: Une erreur judiciaire; la 
vérité sur l'affaire Dreyfus. En junio de 1897, Picquart informó a Scheurer- 
Kestner, vicepresidente del Senado, de los hechos del proceso y de la inocen- 
cia de Dreyfus. En noviembre de 1897, Clemenceau comenzó su lucha por la 
revisión del caso. Cuatro semanas más tarde, Zola se unió a las filas de los 
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dreyfusards, J'accuse fue publicado por el periódico de Clemenceau en enero 
de 1898. Al mismo tiempo, Picquart fue detenido, Zola, juzgado por calum- 
nias al ejército, fue condenado por un tribunal ordinario y después por el Tri- 
bunal de Casación. En agosto de 1898, Esterhazy fue expulsado del ejército 
por desfalco. Inmediatamente acudió a ver a un periodista británico, y le dijo 
que él, y no Dreyfus, era el autor del bordereau, que había falsificado la letra 
de Dreyfus por orden del coronel Sandhert, su superior y antiguo jefe de la 
Sección de Contraespionaje. Pocos días después, el coronel Henry, otro 
miembro del mismo departamento, confesó la falsificación de varios otros 
documentos del dossier secreto de Dreyfus y se suicidó. En consecuencia, el 
Tribunal de Casación ordenó que se abriera una investigación del caso 
Dreyfus. 

En junio de 1899, el Tribunal de Casación anuló la sentencia original 
contra Dreyfus de 1894. El proceso de revisión se desarrolló en Rennes en 
agosto. La sentencia fue entonces de diez años de cárcel, en razón de «cir- 
cunstancias atenuantes». Una semana más tarde, Dreyfus fue perdonado por 
el presidente de la República. La Exposición Universal se inauguró en París 
en abril de 1900, En mayo, cuando el éxito de la Exposición ya estaba garan- 
tizado, la Cámara de Diputados, por una abrumadora mayoría, votó contra 
cualquier revisión ulterior del caso Dreyfus. En diciembre del mismo año, 
todos los procesos y demandas judiciales relacionados con el affaire quedaron 
liquidados mediante una amnistía general. 

En 1903, Dreyfus solicitó una nueva revisión. Su petición fue desatendi- 
da hasta 1906, año en que Clemenceau llegó a la Presidencia del Consejo de 
Ministros. En julio de 1906, el Tribunal de Casación anuló la sentencia de 
Rennes y absolvió a Dreyfus de todos los cargos. El Tribunal de Casación, sin 
embargo, carecía de autoridad para declararlo inocente. Tendría que haber 
ordenado la celebración de un nuevo proceso. Pero con toda probabilidad, y 
a pesar de las abrumadoras pruebas en favor de Dreyfus, otra revisión ante un 
tribunal militar habría conducido a una nueva condena. Dreyfus, por eso, ja- 
más fue absuelto de acuerdo con la ley!, y el caso Dreyfus nunca concluyó 
realmente. La reposición del acusado jamás fue reconocida por el pueblo 
francés, y las pasiones que despertó en un principio jamás se apaciguaron por 
completo. En fecha tan tardía como 1908, nueve años después del perdón y 


! La obra más extensa y todavía indispensable sobre el tema es la de Joseph Reinach, LAffäire Drey- 
Jus, París, 1903-1911, 7 vols. El estudio más detallado de entre los recientes, escrito desde un punto 
de vista socialista, es el de Wilson Herzog, Der Kampf einer Republik, Zärich, 1933. Resultan muy 
valiosos sus exhaustivos cuadros cronológicos, La mejor estimación política e histórica del affaire 
puede hallarse-en la obra de D. W. Brogan, The Development of Modern France, 1940, libros VI y 
VH. Breve y fidedigna es la de G. Charensol, LAffuire Dreyfus et la Troisióme République, 1930. 
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dos años después de que Dreyfus fuera absuelto cuando, a instancias de Cle- 
menceau, el cuerpo de Émile Zola fue trasladado al Panteón, Alfred Dreyfus 
fue abiertamente atacado en la calle, Un tribunal de Parfs absolvió a su asal- 
tante e indicó que «disentía» de la decisión por la que Dreyfus había sido 
- absuelto. 

Aún más extraño es el hecho de que ni la primera ni la segunda guerra 
mundiales fueran capaces de relegar el asunto al olvido, A instancias de la Ac- 
tion Française, el Précis de 'Affaire Dreyfus fue reeditado en 1924, y ha sido 
desde entonces el manual de referencia de los antidreyfusards. En el estreno 
de LAffaire Dreyfus (una obra escrita por Rehfisch y Wilhelm Herzog bajo el 
seudónimo de Rene Kestner) en 1931, la atmósfera de la década de los noven- 
ta todavía prevalecía en las reyertas del auditorio, en las bombas fétidas lanza- 
das sobre las butacas y en las unidades paramilitares de la Action Frangaise 
movilizadas para provocar el terror de los actores, los espectadores y los sim- 
ples viandantes, Tampoco el gobierno —de Laval— actuó de forma diferen- 
te de la de sus predecesores de treinta años atrás: admitió de buena gana que 
era incapaz de garantizar una sola representación sin interrupciones, con lo 
que proporcionó un nuevo y último triunfo a los antidreyfusards, Las repre- 
sentaciones de la obra tuvieron que ser suspendidas, Cuando Dreyfus murió 
en 1935, la prensa en general se mostró temerosa de abordar el tema?, mien- 
tras que los periódicos izquierdistas se manifestaron en los antiguos términos 
sobre la inocencia de Dreyfus y la derecha hizo otro tanto respecto de la cul- 
pabilidad de Dreyfus. Incluso hoy, aunque en menor grado, el affaire Drey- 
fus es todavía un medio de identificación en la política francesa. Cuando fue 
condenado Pétain, el influyente periódico de provincias La Voix du Nord (de 
Lille) ligó el caso Pétain al caso Dreyfus y sostuvo que «el país sigue estando 
tan dividido como después del caso Dreyfus», porque el veredicto del tribu- 
nal no liquidó un conflicto político ni «aportó a todos los franceses la paz de 
la mente ni la del corazón»*, 

Aunque el affaire Dreyfus, en sus más amplios aspectos políticos, corres- 
ponde al siglo Xx, el caso Dreyfus, los diferentes procesos del capitán judío 
Alfred Dreyfus, son completamente típicos del siglo XIX, cuando los hombres 
seguían los procedimientos judiciales atentamente porque cada uno les pro- 
porcionaba una prueba del logro más importante del siglo: la completa 
imparcialidad de la ley. Resulta característico del período que un fracaso de la 


2 Escrito por dos oficiales y publicado bajo el seudónimo de Henri Dutrait-Crozon. 

? La Action Française (19 de julio de 1935) elogiaba la contención de la prensa francesa mientras 
voceaba la opinión de que «los famosos campeones de la justicia y la verdad de hace cuarenta años no 
han dejado discípulos», 

£ Véase G. H. Archambault, en New York Times, 18 de agosto de 1945, p. 5. 
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justicia despertara tales pasiones políticas e inspirara una inacabable sucesión 
de procesos y apelaciones, por no hablar de duelos y de puñetazos. La doctri- 
na de la igualdad ante la ley se hallaba tan firmemente implantada en la con- 
ciencia del mundo civilizado, que un solo fracaso de la justicia provocaba la 
indignación pública desde Moscú hasta Nueva York. Tampoco había nadie, 
excepto en la misma Francia, tan «moderno» como para asociar el tema con’ 
cuestiones políticas. El daño inferido a un solo oficial judío en Francia era 
capaz de provocar en el resto del mundo una reacción más vehemente y uni- 
da que la que provocarían una generación más tarde todas las persecuciones 
de los judíos alemanes, Incluso la Rusia zarista podía acusar a Francia de bar- 
barie, mientras que en Alemania los miembros del círculo del käiser manifes- 
tarfan abiertamente una indignación que sólo podría haberse equiparado con 
la de la prensa radical de la década iniciada en 19306, 

Las dramatis personae del caso podían haber salido de las páginas de Bal- 
zac: por un lado, los generales conscientes de su clase, encubriendo frenética- 
mente a los miembros de su propia camarilla, y por el otro, su antagonista, 
Picquart, con su honradez tranquila, limpia y ligeramente irónica, Junto a 
ellos se agrupan la indescriptible multitud de los parlamentarios, cada uno de 
los cuales se hallaba aterrado por lo que podía saber su vecino; el presidente 
de la República, notorio patrón de los burdeles de París, y los magistrados, 
que vivían exclusivamente preocupados de sus contactos sociales. Y allí esta- 
ban el mismo Dreyfus, un advenedizo en realidad, que se jactaba constante- 
mente ante sus compañeros de la fortuna familiar que gastaba en mujeres; sus 
hermanos, ofreciendo patéticamente toda su fortuna, y después reduciendo 
la oferta a 150.000 francos, para la liberación de su pariente, nunca seguros 
completamente de si deseaban hacer un sacrificio o simplemente sobornar al 
Estado Mayor; y el abogado Démange, realmente convencido de la inocencia 
de su cliente, pero que basaba su defensa en una cuestión de duda para sal- 
varse de los ataques y perjuicios a sus intereses personales, Finalmente, estaba 


5 Las únicas excepciones, los periódicos católicos que en su mayoría en todos los países se pronun- 
ciaron contra Dreyfus, serán después analizadas. La opinión pública estadounidense no se limitó a 
las protestas, sino que llegó a comenzar un boicot contra la Exposición Universal de París que había 
de inaugurarse en 1900, Véase más abajo el efecto de esta amenaza. Para un estudio amplio véase la 
tesis de Rose A. Halperin en la Columbia University, «The American Reaction to the Dreyfus Case», 
1941. La autora desea agradecer al profesor S. W. Baron su amabilidad por haber puesto a su dispo- 
sición ese estudio. 

€ Así, por ejemplo, H. B. von Buelow, encargado de negocios alemán en París, escribió al canciller 
del Reich, Hohenlohe, que el veredicto de Rennes era «una mezcla de vulgaridad y de cobardía, los 
signos más ciertos de la barbarie», y que Francia «se había apartado con aquello de la familia de las 
naciones civilizadas», cita de Herzog, op. cit., bajo la fecha de 12 de septiembre de 1899. En la opi- 
nión de von Buelow el affaire era el «reclamo» del liberalismo alemán; véase su Denkwürdigkeiten, 
Berlin, 1930-1931, 1, 428. 
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el aventurero Esterhazy, hombre de antiguo linaje, tan profundamente abu- 
rrido con ese mundo burgués como para hallar alivio tanto en el herofsmo 
como en la bellaquería. Había sido segundo teniente de la Legión Extranjera, 
e impresionó a sus compañeros tanto por su considerable arrojo como por su 
insolencia. Siempre en dificultades, vivía sirviendo de padrino de duelo a los 
oficiales judíos y chantajeando a sus ricos correligionarios. Además, se apro- 
vechaba de los buenos oficios del mismo gran rabino para obtener las necesa- 
rias presentaciones. Incluso en su postrera caída siguió fiel a la tradición de 
Balzac. No le condujeron a la perdición la traición y los sueños febriles de 
una orgía en los que cien mil fatuos ulanos prusianos galoparían salvajemen- 
te por las calles de París”, sino el mezquino desfalco del dinero de un parien- 
te. ¿Y qué decir de Zola, con su apasionado fervor moral, con su pathos en 
cierto modo vacuo y su melodramática declaración, en vísperas de la huida a 
Londres, de que había oído la voz de Dreyfus rogándole que soportara aquel 
sacrificio”, 

Todo esto pertenece típicamente al siglo XIX, y en sí mismo nunca habría 
sobrevivido a dos guerras mundiales, El antiguo entusiasmo del populacho 
por Esterhazy, como su odio hacia Zola, se han extinguido hace largo tiem- 
po, pero también se ha apagado aquella fiera pasión contra la aristocracia y el 
clero que inflamó antaño a Jaurès y que fue la que verdaderamente hizo posi- 
ble la liberación final de Dreyfus. Como el affaire de los cagoulards había de 
mostrar, los oficiales del Estado Mayor ya no tenfan que temer la ira del pue- 
blo cuando incubaran sus complots para un comp d'état, Desde la separación 
de la iglesia y del estado, Francia, aunque desde luego ya no tenía una men- 
talidad clerical, había perdido parte de sus sentimientos anticlericales, de la 
misma manera que la iglesia católica había abandonado muchas de sus aspi- 
raciones políticas. El intento de Pétain de convertir a la República en un 
estado católico fue bloqueado por la profunda indiferencia del pueblo y por 
la hostilidad del bajo clero hacia el fascismo clerical, 

El affaire Dreyfus en sus implicaciones políticas pudo sobrevivir porque 
dos de sus elementos cobraron más importancia durante el siglo Xx. El pri- 
mero es el odio a los judíos; el segundo, el recelo hacia la misma República, 
hacia el Parlamento y hacia la maquinaria estatal. El más amplio sector del 
público podía todavía considerar, acertada o erróneamente, que esa maqui- 
naria se hallaba bajo la influencia de los judíos y el poder de los bancos. 
Todavía en nuestra época el término antidreyfusard puede servir como nom- 
bre reconocido para designar a todo lo que es antirrepublicano, antidemocrá- 


7 Théodore Reinach, Histoire sommaire de [Affaire Dreyfus, París, 1924, p. 96, 
£ Contado par Joseph Reinach, según cita de Herzog, op. eít., con fecha 18 de junio de 1898. 
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tico y antisemita. Hace unos pocos años lo comprendía todo, desde el 
monarquismo de la Action Frangaise hasta el nacionalbolchevismo de Doriot 
y el socialfascismo de Déat. Pero la Tercera República no fracasó debido a es- 
tos grupos fascistas, numéricamente carentes de importancia. Al contrario, la 
simple, aunque paradójica verdad, es que su influencia jamás fue tan reduci- 
da como en el momento en que se produjo su derrumbe. Lo que hizo caera ` 
Francia fue el hecho de que ya no contaba con verdaderos dreyfusards, con 
nadie que creyera que la democracia y la libertad, la igualdad y la justicia po- 
dían ser defendidas o realizadas bajo la República’, Al final, la República cayó 
como fruto maduro en el regazo de la vieja camarilla antidreyfusarde" que 
siempre había constituido el meollo de su ejército, y este hecho sobrevino 
en una época en que contaba con pocos enemigos, pero casi no tenfa ami- 
gos. La cerril adhesión a las fórmulas de cuarenta años atrás muestra clara- 
mente en cuán escasa medida era la camarilla de Pétain un producto del fas- 
cismo alemán. 

Mientras que Alemania la seccionaba astutamente y arruinaba toda su 
economía mediante la línea de demarcación, los dirigentes de Francia en 
Vichy jugaban con la antigua fórmula de Barrès de las «provincias autóno- 
mas», lisiändola aún más. Introdujeron una legislación antijudía más rápida- 
mente que cualquier Quisling, jactándose mientras tanto de que no necesita- 
ban importar de Alemania el antisemitismo y de que su ley relativa a los ju- 
dios difería en puntos esenciales de la del Reich!". 

Trataron de movilizar al clero católico contra los judíos sólo para hacer 
patente que los sacerdotes no sólo habían perdido su influencia política, sino 
que ya no eran antisemitas. Pues fueron los mismos obispos y sínodos a los 


? Que ni siquiera lo creía Clemenceau hacia el final de su vida lo revela claramente una observación 
recogida por René Benjamin, Clemencean dans la retraite, Paris, 1930, p. 249: «¿Esperanza? ¡Imposi- 
ble! ¿Cómo puedo esperar algo cuando ya no tengo fe en lo que me alzó, es decir, en la democracia?». 
1> Weygand, conocido miembro de la Action Française, fue en su juventud un antidreyfusard. Fue 
uno de los suscriptores del «Memorial de Henry», abierto por La Libre Parole en honor del infortu- 
nado coronel Henry, que purgó con su suicidio Ja falsificación cometida mientras percenecía al Esta- 
do Mayor. La lista de suscriptores fue más tarde publicada por Quillard, uno de los editores de 
L’Aurore (el periódico de Clemenceau), bajo el título de Ze Monument Henry Paris, 1899. Por lo que 
a Pétain se refiere, pertenecía al Estado Mayor del gobierno militar de París de 1895 a 1899, época 
en que nadie que no hubiese sido un declarado antidreyftesard podría haber estado en ese organismo. 
Véase Contamine de Latour, «Le Maréchal Pétain», en Revue de Paris, 1, 57-69, D. W. Brogan, op. 
ciz,, p. 382, observa pertinentemente que de Jos cinco mariscales de la Primera Guerra Mundial, cua- 
tro (Foch, Pétain, Lyautey y Fayolle) eran malos republicanos, mientras que el quinto, Joffre, mos- 
traba unas bien conocidas tendencias clericales, 

1 Eb mito de que fue obra de la presión del Reich la legislación antijudía de Pétain, que afectó a casi 
toda la judería francesa, ha sido explotado en la misma Francia. Véase especialmente la obra de Yves 
Simon, La Grande crise de la République française: observations sur la vie politique des français de 1918 
á 1938, Montreal, 1941, 
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que el régimen de Vichy deseaba convertir de nuevo en poderes políticos, los 
que formularon la más categórica protesta contra la persecución de los judíos. 

No es el caso Dreyfus con sus procesos, sino el affaire Dreyfus en su tota- 
lidad, el que ofrece un primer destello del siglo xx. Como Bernanos señaló en. 
1931, «el affaire Dreyfus ya pertenece a esa trágica era que desde luego no 
concluyó con la pasada guerra. El affaire revela el mismo carácter inhumano, 
preservando entre el oleaje de pasiones irrefrenadas y las llamaradas de odio 
un corazón inconcebiblemente frío y duro». No fue ciertamente en Francia 
donde pudo hallarse la verdadera secuela del affaire, pero no hay que buscar 
muy lejos de allí la razón por la que Francia fue presa tan fácil para la agresión 
nazi, La propaganda de Hitler empleaba un lenguaje muy familiar y nunca 
completamente olvidado, El hecho de que el «cesarismo»'* de la Action Fran- 
gaise y el nacionalismo nihilista de Barrés y de Maurras nunca triunfaran en 
su forma original es debido a una variedad de causas, todas ellas negativas, 
Carecían de una visión social y eran incapaces de traducir en términos popu- 
lares aquellas fantasmagorías mentales que había engendrado su desprecio 
por el intelecto. 

Aquí nos referimos esencialmente a las orientaciones políticas del affaire 
Dreyfus y no a los aspectos legales del caso. Destacan principalmente cierto 
número de rasgos característicos del siglo XX. Difusos y apenas distinguibles 
durante las primeras décadas del siglo, emergieron por fin a plena luz y se 
revelaron como parte de las principales tendencias de los tiempos modernos. 
Al cabo de treinta años de una forma de discriminación antijudía suave y 
puramente social, resultaba un poco difícil recordar que el grito «¡Mueran los 
judíos!» había resonado una vez a lo largo y ancho de un estado moderno 
cuando su política interior había cristalizado en el tema del antisemitismo, 
Durante treinta años las antiguas leyendas referentes a una conspiración 
mundial sólo fueron el recurso cómodo de la prensa popular y de la novela 
barata, y el mundo ya no recordaba fácilmente que no hacía mucho tiempo, 
en la época en que «Los Protocolos de los Sabios de Sión» eran desconocidos, 
toda una nación se había devanado los sesos para tratar de determinar si era 
la «Roma secreta» o la «secreta Judá» quienes sujetaban las riendas de la polí- 
tica mundial", 


12 Véase Georges Bernanos, La grande peur des bien-pensants, Edouard Drumont, Paris, 1931, p. 262. 
13 Waldemar Gurian, Der integrale Nationalismus in Frankreich: Charles Maurras und die Action 
Frangaise, Frankfurt del Main, 1931, formula una clara distinción entre el movimiento monárquico 
y otras tendencias reaccionarias. El mismo autor discute el caso de Dreyfus en su Die politischen und 
sozialen Ideen des französischen Katholizismus M. Gladbach, 1929. 

4 En lo que se refiere a la creación de tales mitos en ambos bandos, véase Daniel Halévy, «Apologie 
pour notre passen, en Cahiers de la quinzaine, serie XL, núm. 10, 1910. 
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De forma similar, la filosofía vehemente y nihilista del autoodio espiri- 
tual!? sufrió en cierta manera un eclipse cuando un mundo en paz temporal 
consigo mismo no producía ninguna cosecha de relevantes criminales para 
jüstificar la exaltación de la brutalidad y de la falta de escrúpulos. Los Jules 
Guérin tuvieron que esperar casi cuarenta años a que la atmósfera fuese de 
nuevo propicia a la acción de las unidades paramilitares de asalto, Los déclas- 
sés, originados por la economía del siglo XIX, tuvieron que crecer numérica- 
mente hasta constituir fuertes minorías de las naciones antes de que el corp 
d'état, que no había sido más que un grotesco complot! en Francia, pudiera 
llegar a ser realidad en Alemania casi sin esfuerzo, El preludio del nazismo fue 
interpretado en toda la escena europea. Por eso, el caso Dreyfus es más que 
un «delito» curioso e imperfectamente aclarado”, un enredo de oficiales del 
Estado Mayor disfrazados con barbas postizas y gafas oscuras, ofreciendo de 
noche sus estúpidas falsificaciones en las calles de París. Su héroe no es Drey- 
fus, sino Clemenceau, y no empieza con la detención de un oficial judío del . 
Estado Mayor, sino con el escándalo de Panamá, 


2. La Tercera República y la juderla francesa 


Entre 1880 y 1888, la Compañía de Panamá, bajo la dirección de De Les- 
seps, que había construido el Canal de Suez, sólo pudo realizar escasos pro- 
gresos prácticos. Sin embargo, dentro de la misma Francia, logró durante ese 
período nada menos que 1.335.538.454 francos en préstamos privados'*, El 
éxito resulta más significativo si se considera la prudencia de la clase media 
francesa en cuestiones económicas. El secreto del éxito de la Compañía radi- 
có en el hecho de que varios de sus empréstitos públicos fueron invariable- 
mente respaldados por el Parlamento. Generalmente, se consideraba la cons- 


15 En la Carta a Francia de Zola, en 1898, sorprende una nota claramente moderna: «Ofmos en am- 
bos bandos que el concepto de libertad ha ido a la bancarrota. Cuando afloró el “Affaire Dreyfus” > 
este prevalente odio por la libertad halló una oportunidad dorada... ¿No veis que la única razón por 
la que Scheurer-Kestner ha sido atacado con tal furia es por pertenecer a una generación que creía en 
la libertad y trabajaba por ella? Hoy, cualquiera se encoge de hombros ante cosas semejantes... “Estos 
viejos”, se ríe, “sentimentales anticuados”». Herzog, op. cit, con fecha 6 de enero de 1898, 

16 Ea burlesca naturaleza de los diferentes intentos realizados en el siglo XIX para preparar un conp 
d'état fue claramente analizada por Rosa Luxemburgo en su artículo «Die soziale Krise in Frank- 
reich», en Die Neue Zeit, vol. 1, 1901. 

3? Todavía se ignora si el coronel Henry falsificó el borderean por orden del jefe del Estado Mayor o 
por su propia iniciativa. En forma semejante, jamás ha sido adecuadamente aclarado el intento de 
asesinato de Labori, abogado de Dreyfus ante el Tribunal de Rennes. Véase, de Émile Zola, Corres- 
pondence: lettres à Maitre Labori, París, 1929, p. 31, n. 1. 

19 Véase Walter Frank, Demokratie und Nationalismus in Frankreich, Hamburgo, 1933, p. 273. 
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trucción del Canal más como un servicio público y nacional que como una 
empresa privada, Cuando la Compañía llegó a la bancarrota fue, por eso, la 
política exterior de la República la que realmente sufrió el golpe. Sólo al cabo 
de unos pocos años llegó a comprenderse que aún más importante había sido 
la ruina de cerca de medio millón de franceses de la clase medía. Tanto la 
prensa como la comisión investigadora parlamentaria llegaron aproximada- 
mente a la misma conclusión: la Compañía se hallaba en bancarrota desde 
hacía varios años. De Lesseps, aseguraron, había vivido con la esperanza de 
un milagro, acariciando el sueño de que, de alguna manera, llegarían nuevos 
capitales con los que poner manos a la obra, Para conseguir la aprobación de 
los nuevos préstamos se había visto obligado a sobornar a la prensa, a medio 
Parlamento y a todos los altos funcionarios. Esto, sin embargo, había exigido 
el empleo de intermediarios, quienes, a su vez, habían demandado exorbitan- 
tes comisiones, Así, lo que precisamente inspiró originariamente la confianza 
pública en la empresa, es decir, el apoyo del Parlamento a los préstamos, 
resultó ser al final el factor que convertía un no demasiado ortodoxo negocio 
privado en un chanchullo colosal, 

No había judíos ni entre los miembros sobornados del Parlamento ni en 
el consejo de administración de la Compañía. Jacques Reinach y Corné- 
lius Herz, sin embargo, rivalizaron por el honor de distribuir los sobornos 
entre los miembros de la Cámara, el primero entre el ala derecha de los par- 
tidos burgueses y el segundo en los radicales (partidos anticlericales de la 
pequeña burguesía)”. Reinach fue consejero financiero secreto del gobierno 
durante la década de los años ochenta”, y por eso se encargó de sus relaciones 
con la Compañía de Panamá, mientras que el papel de Herz era doble, Por un 
lado, servía a Reinach como enlace con los sectores radicales del Parlamento 
a los que el mismo Reinach no tenía acceso. Por otro, esta tarea le proporcio- 
nó tal conocimiento del alcance de la corrupción, que pudo chantajear cons- 
tantemente a su jefe y envolverle aún más a fondo en el embrollo”. 

Como es natural, al servicio de Herz y de Reinach trabajaban cierto 
número de pequeños hombres de negocio judíos. Sus nombres, empero, pue- 
den descansar muy bien en el olvido en el que merecidamente cayeron, 
Cuanto más incierta era la situación de la Compañía, más elevado, lógica- 
mente, era el interés de la comisión, hasta que al final la Compañía recibía 
sólo una escasa porción del dinero que se le anticipaba. Poco antes de la ban- 
carrota, Herz recibió por una sola transacción en el Parlamento un anticipo 


19 Véase Georges Suárez, La Vie orgueilleuse de Clemenceau, París, 1930, p. 156. 

29 Así lo afirmó, por ejemplo, el ex ministro Rouvier ante la Comisión investigadora. 

M1 Barrès (citado por Bernanos, op. cit, p. 271) comenta la tensión sucintamente: «Si Reinach se ha- 
bía tragado algo, era Cornélius Herz quien sabía cómo hacérselo vomitar». 
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de nada menos que 600.000 francos. El anticipo, sin embargo, fue prematu- 
ro. El préstamo no fue otorgado, y los accionistas se quedaron sencillamente 
sin 600.000 francos”?. Todo este sucio asunto acabó desastrosamente para 
Reinach. Acosado por el chantaje de Herz, acabó por suicidarse”, 

Pero poco antes de su muerte había dado un paso cuyas consecuencias 
para la judería francesa difícilmente pueden ser exageradas. Había entregado: 
a La Libre Parole, el diario antisemita de Édouard Drumont, su lista de los 
parlamentarios sobornados, los llamados «pensionados», imponiendo como 
única condición que el diario debería abstenerse de mencionar su nombre 
cuando publicara su información. La Libre Parole, un periódico oscuro y polf- 
ticamente insignificante, se transformó súbitamente en uno de los diarios más 
influyentes del país, con una tirada de 300.000 ejemplares. La dorada oportuni- 
dad que le había proporcionado Reinach fue explotada con un cuidado y una 
destreza notables. La lista de culpables fue publicada en pequeños fragmentos, 
de forma tal que centenares de políticos permanecían con el alma en vilo maña- 
na tras mafana. El diario de Drumont, y con él todo el movimiento y la prensa 
antisemitas, acabaron por convertirse en una peligrosa fuerza dentro de la Terce- 
ra República, 

El escándalo de Panamá, que, en frase de Drumont, tornó visible lo 
invisible, aportó consigo dos revelaciones. En primer lugar, reveló que los 
parlamentarios y los altos funcionarios se habían convertido en hombres de 
negocios. En segundo lugar, mostró que los intermediarios entre la 
empresa privada (en este caso, la Compañía) y la maquinaria estatal eran 
casi exclusivamente judíos?*, Lo que resultaba más sorprendente era que to- 
dos estos judíos que trabajaban en tan íntima relación con la maquinaria 
del estado eran unos recién llegados, Hasta el establecimiento de la "Tercera 
República, la administración de las finanzas del estado había estado prácti- 
camente monopolizada por los Rothschild. Un intento de sus rivales, los 
hermanos Péreire, para arrebatarles parte de esa administración, estable- 
ciendo el Crédit Mobilier, concluyó en un compromiso, Y en 1882, el gru- 
po de los Rothschild todavía era lo suficientemente poderoso como para 
provocar la bancarrota de la Union Générale católica, cuyo verdadero obje- 
tivo había sido arruinar a los banqueros judíos”, Inmediatamente después 


2 Vease Frank, op. cit, en el capítulo titulado «Panama»; véase Suárez, op. cit, p. 155. 

23 La pugna entre Reinach y Herz proporciona al escándalo de Panamá un aire de gangsterismo 
poco corriente en el siglo XIX. En su resistencia al chantaje de Herz, Reinach llegó tan lejos como 
para reclutar la ayuda de ex inspectores de policía, poniendo un precio de diez mil francos a la cabe- 
za de su rival; véase Suárez, op. cft., p. 157. 

23 Véase Levaillane, «La Genèse de l'antisémitisme sous la troisième République», en Revue des dtu- 
des juives, vol, LITE (1907), p. 97. 

25 Véase Bernard Lazare, Contre LAntisémitisme: Histoire d'une polémique, París, 1896. 
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de la conclusión del tratado de paz de 1871, cuyas estipulaciones financie- 
ras fueron negociadas por parte de Francia por los Rothschild, y por parte 
alemana por Bleichroeder, ex agente de la casa, los Rothschild se embarca- 
ron en una política sin precedentes: se manifestaron abiertamente en favor 
de la monarquía y en contra de la república?*. Lo que resultaba nuevo no 
era esta tendencia monárquica, sino el hecho de que, por vez primera, un 
importante poder financiero judío se alzara en oposición contra el régimen 
del momento. Hasta entonces, los Rothschild se habían acomodado a cual- 
quier sistema político que estuviera en el poder. Parecía, por eso, que la 
república era la primera forma de gobierno que no tenía realmente nada 
que ofrecerles, 

Tanto la influencia política como el estatus social de los judfos se habían 
debido durante siglos al hecho de que constituían un cerrado grupo que tra- 
bajaba directamente al servicio del estado y se hallaba directamente protegi- 
do por éste en razón de las tareas especiales que realizaba. La íntima e inme- 
diata relación con la maquinaria del gobierno sólo era posible mientras que el 
estado permaneciera a distancia del pueblo, mientras las clases dirigentes 
siguieran mostrándose indiferentes a estas actividades financieras. En tales 
circunstancias, los judíos eran, desde el punto de vista del estado, el elemen- 
to más seguro de la sociedad, porque realmente no pertenecían a ella. El sis- 
tema parlamentario permitió a la burguesía liberal ganar el contro! de la 
. maquinaria del estado, Pero los judíos jamás habían pertenecido a esta bur- 
guesfa, y por eso eran mirados con una no injustificable suspicacia. El régi- 
men ya no necesitaba a los judíos como antes, dado que ahora era posible lo- 
grar, a través del Parlamento, una expansión financiera que superara los más 
audaces sueños de los antiguos monarcas, más o menos absolutos o constitu- 
cionales. De esta manera, las principales casas judías se esfumaron gradual- 
mente de la escena de las finanzas políticas y se desplazaron a los salones más 
o menos antisemitas de la aristocracia, para soñar así con la financiación de 
movimientos reaccionarios destinados a restaurar los antiguos y buenos tiem- 
pos”, Mientras tanto, empero, otras círculos judíos, recién legados entre los 
plutócratas judíos, empezaban a tomar parte creciente en la vida comercial de 
la Tercera República. Lo que los Rothschild casi olvidaron y lo que estuvo casi 


26 Por lo que se refiere a la complicidad de la gran Banca con el movimiento orleanista, véase G. 
Charensol, ap. cit. Uno de los portavoces de este poderoso grupo era Arthur Meyer, editor de Le 
Gaulois. Judio bautizado, Meyer pertenecía al sector más violento de los antidreyfusards. Véase Cle- 
menceau, «Le spectacle du jour», en Llniquitd, 1899; véanse también las anotaciones en el diario de 
Hohenlohe, en Herzog, of. cit., con fecha 11 de junio de 1898. 

27 Sabre las inclinaciones al bonapartismo, véase Frank, op. cit, p. 419, basadas en documentos no 
publicados obtenidos de los archivos del Ministerio alemán de Asuntos Exteriores, 
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a punto de costarles su poder fue el simple hecho de que, una vez que aban- 
donaron, aunque fuese momentáneamente, su activo interés en un régimen, 
inmediatamente perdieron su influencia no sólo en los círculos gubernamen- 
tales, sino también entre los judíos. Los inmigrantes judíos fueron los prime- 
ros en advertir su oportunidad”, Comprendieron muy bien que la Repúbli- 
ca, tal como se había desarrollado, no era la secuela lógica de un alzamiento 
del pueblo unido, De la matanza de los 20,000 communards, de la derrota 
militar y del colapso económico, lo que había en realidad emergido era un 
régimen cuya capacidad de gobernar resultó dudosa desde el principio. Has- 
ta el punto de que al cabo de tres años una sociedad conducida hasta el bor- 
de de la ruina clamaba por un dictador. Y cuando lo consiguió en la persona 
del presidente general MacMahon (cuya única nota distintiva había sido su 
derrota de Sedán), éste resultó muy pronto ser un parlamentario de la vieja 
escuela, y al cabo de unos pocos años (1879) presentó su dimisión. Mientras 
tanto, sin embargo, los diferentes elementos de la sociedad, desde los oportu- 
nistas hasta los radicales y desde los coalicionistas hasta la extrema derecha, 
habían decidido qué clase de política necesitaban de sus representantes y qué 
método debían emplear. La política adecuada era la defensa de sus propios 
intereses, y el método oportuno era la corrupción”. Después de 1881, la 
estafa (citando a León Say) se convirtió en la única ley. 

Se ha señalado justamente que en este período de la historia francesa cada 
partido político tenfa su judío, de la misma forma que cada casa real tuvo 
una vez su judío palaciego?®. La diferencia, empero, era profunda. La inver- 
sión de capital judío en el estado había contribuido a dar a los judíos un pa- 
pel productivo en la economía de Europa. Sin su ayuda habría resultado 
inconcebible el desarrollo durante el siglo xvi del estado-nación y de su 
“independiente administración civil, Al fin y al cabo, la judería occidental de- 


2% Jacques Reinach había nacido en Alemania, recibió una baronia italiana y se nacionalizó en Fran- 
cia. Cornelius Herz había nacido en Francia y era hijo de padres bávaros. Emigró a América en su 
primera juventud y allí adquirió la ciudadanía y amasó una fortuna. Para más detalles, véase Brogan, 
op. cit, pp. 268 y ss. 

Característico de la forma en que los judíos nativos desaparecieron de los cargos públicos es el 
hecho de que tan pronto como comenzaron a ir mal los asuntos de la Compañía de Panamá, Lévy- 
Crémieux, su pimer consejero financiero, fue sustituido por Reinach; véase Brogan, ap. cit., libro VI, 
capítulo 2, 

2 Georges Lachapelle, Les Finances de la Troisième République, París, 1937, pp. 54 y ss, describe 
detalladamente cómo la burocracia logró el control de los fondos públicos y cómo la Comisión de 
Presupuestos se hallaba enteramente gobernada por intereses particulares, 

Con respecto al estatus económico de los miembros del Parlamento, véase Bernanos, op. cit, p. 
192: «La mayoría de ellos, como Gambetta, carecían incluso de otra muda de ropa interior». 

3 Como Frank señala (op. cit, pp. 321 y ss.), la derecha tenía a su Arthur Meyer, el boulangerismo 
a su Alfred Naquet, los oportunistas a su Reinach y los radicales a su Dr. Cornelius Herz. 
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bía su emancipación a estos judíos palaciegos. Las turbias transacciones de 
Reinach y sus asociados ni siquiera condujeron a una riqueza duradera?!, 
Todo lo que hicieron fue cubrir con una oscuridad aún más profunda las 
misteriosas y escandalosas relaciones entre los negocios y la política. Estos 
` parásitos en un cuerpo corrompido sirvieron para proporcionar a una 
sociedad totalmente decadente una coartada notablemente peligrosa. 
Como eran judíos, era posible convertirles en víctimas propiciatorias cuan- 
do hubiese que calmar la indignación pública. Después las cosas seguirían 
del mismo modo. Los antisemitas podían señalar inmediatamente a los 
parásitos judíos para «probar» que todos los judíos en todas partes eran sólo 
gusanos en el cuerpo del pueblo, que, de otra manera, estaría sano. No les 
importaba que la corrrupción del cuerpo político se hubiera iniciado sin la 
ayuda de los judíos; que la política de los hombres de negocios (en una 
sociedad burguesa a la que no habían pertenecido los judíos) y su ideal de 
competencia ilimitada hubieran conducido a la desintegración del estado 
en la política de los partidos; que las clases dirigentes se hubiesen revelado 
incapaces de proteger sus propios intereses, por no mencionar los intereses 
del país. Los antisemitas que se denominaban a sí mismos patriotas intro- 
dujeron una nueva especie de sentimiento nacional, que consistía primaria- 
mente en ocultar por completo las faltas del propio pueblo y condenar en 
bloque las de todos los demás, 

Los judíos podían seguir siendo un grupo al margen de la sociedad sólo 
mientras fueran útiles a una maquinaria estatal más o menos homogénea 
y mientras ésta se hallara interesada en protegerles. La decadencia de la 
maquinaria del estado produjo la disolución de las cerradas filas de la judería, 
que había estado durante tanto tiempo ligada a aquélla, El primer signo de 
esta evolución apareció en las actividades desempeñadas por los judíos fran- 
ceses recientemente naturalizados, sobre los que habían perdido su control 
sus hermanos nativos, de la misma manera que ocurrió en la Alemania del 
período de inflación. Los recién llegados cubrieron los huecos que quedaban 
entre el mundo comercial y el estado. 

Mucho más desastroso fue otro proceso que comenzó asimismo por esta 
época y que fue impuesto desde arriba. La disolución del estado en facciones, 
aunque destrozó la cerrada sociedad de los judíos, no les empujó a un vacío 
en el que pudieran vegetar fuera del estado y de la sociedad. Porque los ju- 
díos eran demasiado ricos y, en una época en la que el dinero constituía uno 


31 A estos recién llegados se dirigen las acusaciones de Drumont (Les Trétaux du succès, Parls, 1901, 
p- 237): «Estos grandes judíos que parten de la nada y lo consiguen todo... vienen de Dios sabe dón- 
de, viven en un misterio, mueren supuestamente., No Hegan, saltan... No mueren, se esfuman». 
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de los requisitos destacados del poder, demasiado poderosos. Más bien ten- 
dieron a ser absorbidos por una variedad de «grupos», de acuerdo con sus 
inclinaciones políticas o, más frecuentemente, con sus relaciones sociales. 
Esto, sin embargo, no condujo a su desaparición. Mantuvieron ciertas rela- 
ciones con la maquinaria estatal y continuaron interviniendo, aunque de for- 
ma crucialmente diferente, en las actividades financieras del estado. Así, a pe- 
sar de su conocida oposición a la Tercera República, fueron precisamente los 
Rothschild quienes se encargaron de la emisión del empréstito ruso, mientras 
que Arthur Meyer, aunque bautizado y monárquico declarado, figuraba en- 
tre los implicados en el escándalo de Panamá. Esto significaba que los recién 
llegados a la judería francesa, que constituían los nexos principales entre el 
comercio privado y la maquinaria del gobierno, fueron seguidos por los nati- 
vos. Pero si los judíos habían constituido anteriormente un grupo fuerte y 
estrechamente unido cuya utilidad para el estado resultaba obvia, ahora se 
hallaban escindidos en camarillas, mutuamente antagónicas, pero consagra- 
das todas al mismo propósito de ayudar a la sociedad a medrar a costa del 


estado. 


3, El ejército y el clero contra la República 


Aparentemente alejado de todos estos factores, aparentemente inmune ante 
toda la corrupción, se alzaba el ejército, herencia del Segundo Imperio. La 
República nunca se había atrevido a dominarlo, aun cuando sus simpatías 
monárquicas y sus intrigas llegaran a expresarse abiertamente con ocasión de 
la crisis de Boulanger. La oficialidad estaba constituida, como anteriormente, 
por los hijos de las antiguas familias aristocráticas, cuyos antepasados, como 
émigrés, habían luchado contra su patria durante las guerras revolucionarias. 
Estos oficiales se hallaban fuertemente influidos por el clero, que, desde la 
Revolución, se había esforzado por apoyar los movimientos antirrepublica- 
nos y reaccionarios. Su influencia era igualmente intensa sobre los oficiales 
de más modesta cuna pero que esperaban, como resultado de la vieja prácti- 
ca eclesiástica de premiar el talento sin atender al linaje, ganar ascensos con la 
ayuda del clero. 

En contraste con las cambiantes y fluidas camarillas de la sociedad y del 
Parlamento, donde la admisión era fácil y la adhesión voluble, se erigía la 
rigurosa exclusividad del ejército, tan característica del sistema de castas. No 
era la vida militar, ni el honor militar, ni el esprit de corps, lo que mantenía 
unidos a los oficiales para formar una muralla reaccionaria contra la Repúbli- 
ca y contra todas las influencias democráticas; era simplemente el lazo de cas- 
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ta??, La negativa del estado a la democratización del ejército y a subordinarlo 
a las autoridades civiles produjo notables consecuencias. Hizo del ejército 
una entidad al margen de la nación y creó un poder armado cuyas lealtades 
eran susceptibles de ser orientadas en direcciones que nadie podía predecir, 
Que este poder, dominado por el sistema de castas y entregado a sí mismo, 
no estaba a favor ni en contra de nadie es un hecho que se advierte claramente 
en la historia de los casi burlescos comps d'état, en los que, a pesar de las declara- 
ciones en sentido contrario, el ejército no deseaba realmente tomar parte. 
Incluso su notorio monarquismo era, en último término, tan sólo un pretexto 
para preservarse como grupo de intereses independiente, dispuesto a defender 
sus privilegios «sin respeto por la República, a pesar de la República e incluso 
contra &sta»”. Los periodistas contemporáneos y los historiadores posteriores 
han realizado notables esfuerzos para explicar el conflicto entre los poderes 
militar y civil durante el affaire Dreyfus en términos de un antagonismo entre 
«hombres de negocios y soldados», Sabemos hoy, sin embargo, cuán injustifi- 
cada es esta interpretación, indirectamente antisemita, La Sección de Informa- 
ción del Estado Mayor se mostró razonablemente experta en el mundo de los 
negocios, ¿Acaso no traficaban con bordereaux y los vendían fríamente a los 
agregados militares extranjeros tan abiertamente como un peletero podía trafi- 
car en pieles y llegar a ser presidente de la República, o como el yerno del pre- 
sidente traficaba con honores y distinciones?%, Por lo demás, el celo de 
Schwartzkoppen, agregado militar alemán, ansioso de destruir más secretos 
militares que los que Francia tenía que ocultar, tuvo que ser una positiva fuen- 
. te de preocupación para estos caballeros del servicio de contraespionaje, que, 
al fin y al cabo, no podían vender más de lo que producían. 

El gran error de los políticos católicos fue imaginar que, para la realiza- 
ción de su política europea, podían utilizar al ejército francés simplemente 
porque parecía ser antirrepublicano. La iglesia tendría, en realidad, que pagar 
este error con la pérdida de toda su influencia política en Francia? Cuando 


32 Véase el excelente artículo anónimo «The Dreyfus Case: A Study of French Opinion», en The 
Contemporary Review, vol, LXXIV (octubre de 1898). 

33 Véase Luxemburgo, loc. cit: «La razón por la que el ejército no deseaba dar un paso adelante era 
que quería mostrar su oposición al poder civil de la República, sin perder, al mismo tiempo, la fuer- 
za de esa oposición comprometiéndose con una monarquías. 

34 Bajo este título describió el caso Dreyfus Maximilian Harden (un judío alemán), en Die Zukunft 
(1898). Walter Frank, el historiador antisemita, emplea el mismo eslogan en el encabezamiento de 
su capítulo sobre Dreyfus, mientras que Bernanos (op. eft, p. 413) señala en el mismo estilo que 
«acertada o equivocadamente, la democracia ve en los militares su más peligroso rival», 

35 El escándalo de Panamá fue precedido por el llamado «zffzire Wilson». Se descubrió que el yerno 
del presidente traficaba abiertamente con distinciones y condecoraciones. 

36 Véase, del padre Édouard Lecanuet, Les signes avant-coureurs de la séparation, 1894-1910, París, 


1930. 
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la Sección de Información resultó ser una vulgar fábrica de falsificaciones, 
como Esterhazy, que se hallaba en condiciones de saberlo, describió al Deuxi?- 
me Bureau”, nadie en Francia, ni siquiera el ejército, quedó tan seriamente 
comprometido como la iglesia. Al final del siglo pasado, el clero católico tra- 
taba de recobrar su antiguo poder político en aquellos sectores en los que, 
por una u otra razón, la autoridad secular se hallaba en declive ante el pueblo, . 
Ejemplos oportunos eran los de España, donde una aristocracia decadente y 
feudal había determinado la ruina económica y cúltural del país, y Austria- 
Hungría, donde un conflicto de nacionalidades amenazaba diariamente con 
desintegrar el estado. Y tal era también el caso de Francia, en donde la nación 
parecía estar hundiéndose rápidamente en el cenagal de los intereses en con- 
flicto%, El ejército —sumido en un vacío político por la Tercera República—— 
aceptó de buena gana la guía del clero católico, que al menos proporcionaba 
la jefatura civil, sin la que los militares pierden su «raison d'être [que] es la de 
defender el principio encarnado en la sociedad civil», como señaló Clemen- 
ceau. 

La iglesia católica debió así su popularidad al difundido escepticismo 
popular que veía en la República y en la democracia la pérdida de todo or- 
den, seguridad y voluntad política, Para muchos, el sistema jerárquico de la 
iglesia parecía la única salida del caos. Por lo demás, fue este hecho, más que 
cualquier renacer religioso, lo que originó que el clero fuera respetado”, Es 
un hecho que los más firmes defensores de la iglesia en aquel período eran los 
exponentes del llamado catolicismo «cerebral», los «católicos sin fe», que en 
adelante dominarían todo el movimiento monárquico y ultranacionalista. 
Sin creer en su base ultraterrena, estos «católicos» clamaban por más poder 
para todas las instituciones autoritarias. Ésta fue la línea primeramente for- 
mulada por Drumont y más tarde respaldada por Maurras%%, 

La gran mayoría del clero católico, profundamente implicado en manio- 
bras políticas, siguió una línea de acomodo, En esto, como lo revela el affaire 
Dreyfus, alcanzó un notable éxito. Así, cuando Victor Basch se entregó a la 
causa de conseguir un nuevo juicio, su casa de Rennes fue saqueada bajo la 


9 Véase, de Bruno Weil, LAffeire Dreyfus, París, 1930, p. 169. 

38 Véase, de Clemenceau, La Croisade, op. cit.: «España se retuerce bajo el yugo de la iglesia romana, 
Italia parece haber sucumbido, Los únicos países que restan son la católica Austria, ya en su lucha a 
muerte, y la Francia de la Revolución, contra la que se hallan ahora desplegadas las huestes papales», 
3 Véase Bernanos, op. cit, p. 152: «Nunca dejará de repetirse suficientemente que el auténtico 
beneficiario de este movimiento de reacción que siguió a la caída del imperio y a la derrota fac el cle- 
ro, Gracias al clero la reacción nacional asumió tras 1873 el carácter de un despertar religioso». 

10 Para lo referente a Drumont y el origen del «catolicismo cerebral», véase Bernanos, op. cit, pp. 


127 y ss. 
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dirección de tres clérigos*!, en tanto que una figura no menos distinguida 
como la del dominico padre Didon convocó a los estudiantes del Collège 
D’Arcueil a «desenvainar la espada, aterrorizar, cortar cabezas y al frenest»*, 
Similar fue también la postura de trescientos clérigos menos importantes que 
se inmortalizaron en el «Memorial de Henry», como se denominó a la sus- 
cripción pública abierta por La Libre Parole para la constitución de un fondo 
a beneficio de madame Henry (viuda del coronel.que se suicidó mientras se 
hallaba en prisión)%, que ciertamente constituye un monumento eterno a la 
asombrosa corrupción de las clases altas del pueblo francés de aquella época. 
Durante el período de la crisis de Dreyfus no fue su clero regular, ni sus órde- 
nes religiosas ordinarias, ni ciertamente sus homines religiosi, quienes influye- 
ron en la línea política de la iglesia católica. Por lo que a Europa se refería, su 
política reaccionaria en Francia, Austria y España, así como su apoyo a las 
tendencias antisemitas en Viena, París y Argel, eran probablemente conse- 
cuencia inmediata de la influencia jesuftica. Eran los jesuitas quienes siempre 
habían representado mejor, tanto por escrito como verbalmente, la escuela 
antisemita del clero católico, Este hecho es en amplia medida consecuencia 
de sus estatutos, de acuerdo con los cuales todo novicio debía probar que 
carecía de sangre judía hasta la cuarta generación, Y resultado de que a 
comienzos del siglo XIX la dirección de la política internacional de la iglesia 
hubiera pasado a sus manos“. 

Ya se ha señalado cómo la disolución de la maquinaria estatal facilitó el 
ingreso de los Rothschild en los círculos de la aristocracia antisemita. El gru- 
po de moda del Faubourg Saint-Germain abrió sus puertas no sólo a unos 


‚#1 Véase Herzog, op. cit, con fecha 21 de enero de 1898. 

1 Véase Lecanuet, op. cit, p. 182. 

B Véase más arriba la nota 10. 

# La revista de los jesuitas La Civiltà Cattolica fue durante décadas la más abiertamente antisemita 
y una de las revistas católicas más influyentes de todo el mundo. Publicaba propaganda antijudía 
mucho antes de que Italia se tornara fascista y su política no se mostró afectada por la actitud anti- 
cristiana de los nazis. Véase, de Joshua Starr, «Iraly'ss Antisemites», en Jewish Social Studies, 1939, 

Según L. Koch, S, J.: «De todas las órdenes, la Compañía de Jesús, mediante sus reglas, es la me- 

jor protegida contra las influencias judías», en Jesuiten-Lexikon, Paderborn, 1934, artículo «Juden». 
1% Originariamente, conforme al acuerdo de 1593, quedaban excluidos todos los cristianos de ascen- 
dencia judía. Un decreto de 1608 estipuló que las reinvestigaciones hablan de remontarse a la quin- 
ta generación. La última disposición, de 1923, las redujo a cuatro generaciones. En casos individua- 
les, el general de la Compañía podía eximir de tales requisitos, 

16 Véase, de H. Boehmer, Les Jésuites, traducido del alemán, París, 1910, p. 284: «Desde 1820... no 
ha existido nada semejante a unas iglesias nacionales independientes, capaces de resistir las órdenes 
del Papa dictadas por fos jesuitas. El alto clero de nuestros días ha plantado sus tiendas frente a la 
Santa Sede y la iglesia se ha convertido en lo que Belarmino, el gran polemista jesuita, exigió siempre 
que debería Hegar a ser, una monarquía absoluta cuya política puede ser dirigida por los jesuitas y 
cuya evolución pueda ser determinada apretando un botón». 
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pocos judios ennoblecidos, sino a sus sicofantes bautizados, los judíos antise- 
mitas, también arrastrados en esa dirección en su calidad de recién llegados”, 
Resulta curioso que los judíos de Alsacia, quienes, como la familia Dreyfus, 
se habían trasladado a París tras la cesión de ese territorio, desempeñaran una 
parte especialmente destacada en este ascenso social. Su exagerado patriotis- 
mo se reveló aún más marcadamente en la forma en que se esforzaban por’ 
disociarse de los inmigrantes judíos. La familia Dreyfus pertenecía a ese sec- 
tor de la judería francesa que trataba de asimilarse, adoptando su propio tipo 
de antisemitismo*, Este acomodo a la aristocracia francesa tuvo un resultado 
inevitable: los judíos se esforzaron por orientar a sus hijos hacia los mismos 
altos puestos militares que ambicionaban los de sus nuevos amigos. Fue 
aquí donde surgió la primera causa de fricción. La admisión de judíos en la 
alta sociedad había sido relativamente pacífica. Las clases altas, a pesar de 
sus sueños de una restauración monárquica, eran políticamente un sector 
invertebrado y no se preocupaban innecesariamente de una forma o de 
otra. Pero cuando los judíos comenzaron a buscar la igualdad en el ejército 
se enfrentaron con la decidida oposición de los jesuitas, que no estaban 
preparados para tolerar la existencia de oficiales inmunes a la influencia del 
confesionario, Además, tropezaron con un inveterado espíritu de casta 
que la atmósfera de los salones les había hecho olvidar, un espíritu de casta 
que, ya reforzado por la tradición y la profesión, se hallaba aún más inten- 
‘samente fortalecido por su resuelta hostilidad hacia la Tercera República y la 
Administración Civil. | 
Un historiador moderno ha desctito la lucha entre los judíos y los jesui- 
tas como «una pugna entre dos rivales» en la que el «alto clero jesuítico y la 
. plutocracia judía se enfrentaron en Francia, constituyendo dos invisibles li- 
neas de batalla», La descripción es fiel en la medida en que los judíos halla- 
ron en los jesuitas sus primeros enemigos implacables, mientras que éstos Ile- 


47 Véase Clemenceau, «Le spectacle du jour», en op. cit: «Rothschild, amigo de la nobleza íntegra- 
mente antisemita... del mismo género que Árthur Meyer, que es más papista que el Papa». 

48 Sobre los judíos alsacianos, a los que pertenecía Dreyfus, véase, de André Foucault, «Un nouvel 
aspect de l'Affaire Dreyfus», en Les Oeuvres Libres, 1938, p. 310: «A los ojos de la burguesía judía de 
París eran la encarnación de la raideur nacionalista... esa actitud de distante desdén que la clase aco- 
modada adopta hacia sus correligionarios advenedizos. Su deseo de asimilar completamente las 
maneras galas, de vivir en términos de intimidad con familias de antiguo linaje, de ocupar las más 
distinguidas posiciones en el estado, y el desprecio que mostraban por los elementos comerciales de 
la judería, por los “polacos” de Galitzia recientemente naturalizados, les daban casi la apariencia de 
traidores a los de su propia raza... ¿Los Dreyfus de 1894? ¡Qué va, eran antisemitas), 

9 Véase «K V. To en The Contemporary Review, LXXIV, 598: «Por voluntad de la democracia todos 
los franceses tienen que ser soldados; por voluntad de la iglesia sólo los católicos han de ocupar los 
puestos de mando», 

39 Herzog, op. cit, p. 35. 
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garon muy pronto a comprender cuán poderosa arma podía ser el antisemi- 
tismo. Éste fue el primer intento, y el único anterior a Hitler, de explotar el 
«gran concepto político»” del antisemitismo en una escala paneuropea. Por 
otra parte, sin embargo, si se supone que la lucha se entabló entre dos «riva- 
les» de la misma fuerza, la descripción es palpablemente falsa. Los judíos no 
aspiraban a un grado de poder más elevado del que ostentaban las demás 
camarillas en las que se había escindido la República. Todo lo que deseaban 
por entonces era una influencia suficiente para lograr sus intereses sociales y 
económicos. No aspiraban a una participación política en la dirección del 
estado. El único grupo reconocido que tenía tal aspiración era el de los jesui- 
tas. El proceso de Dreyfus fue precedido por cierto número de incidentes que 
denotan cuán resuelta y enérgicamente trataban los judíos de obtener un 
puesto en el ejército y cuán corriente, incluso en aquella época, era la hostili- 
dad hacia ellos. Expuestos constantemente a graves insultos, los escasos ofi- 
ciales judíos se veían obligados a trabar duelos, en tanto que sus camaradas 
gentiles no deseaban actuar como padrinos suyos. Es en este contexto donde 
aparece por vez primera en escena el infame Esterhazy como una excepción a 
la norma”, 

Nunca se ha dilucidado perfectamente si la detención y la condena de 
Dreyfus fue sencillamente un error judicial que por azar desencadenó una 
conflagración política o si el Estado Mayor se sirvió deliberadamente del bor- 
dereau falsificado con el expreso propósito de señalar a un judío como trai- 
dor. En favor de esta última hipótesis figura el hecho de que Dreyfus fuera el 
primer judío que lograra un puesto en el Estado Mayor, y, en las condiciones 
existentes, este hecho podía haber provocado no sólo malestar, sino furia y 
consternación. En cualquier caso, el odio antijudío se despertó incluso antes 
de que se conociera el veredicto, Contra la costumbre que exigía el secreto 
respecto de toda la información sobre un caso de espionaje aún sub iudice, los 
oficiales del Estado Mayor proporcionaron gustosamente a La Libre Parole 


$1 Véase Bernanos, op. çit, p. 15%: «Así, privado de su ridícula hipérbole, el antisemitismo se mos- 
tró tal como realmente es: no un sencillo ejemplo de chifladura, una evasión mental, sino un impor- 
tante concepto político», 

5% Véase la carta de Esterhazy, fechada en julio de 1894, a Edmond de Rothschild, citada por J. Rei- 
nach, op. cit, I, pp, 53 y ss.: «Yo no dudé cuando el capitán Crémieux no pudo hallar un oficial cris- 
tiano que actuara como su padrino», Véase T, Reinach, Histoire sommaire de [Affaire Dreyfus, pp. 60 
y ss. Véase también Herzog, op. cit, con fechas de 1892 y junio de 1894, donde estos duelos figuran 
relacionados detalladamente y en donde se cita a todos los intermediarios de Esterhazy, La última 
ocasión fue en septiembre de 1896, cuando recibió 10.000 francos, Esta inoportuna generosidad 
tendría más tarde inquietantes resultados. Cuando, desde su confortable seguridad en Inglaterra, 
Esterhazy hizo extensas revelaciones y por eso obligó a una revisión del caso, la prensa antisemita sugi- 
rió, naturalmente, que había sido pagado por los judíos para que se declarara culpable. Esta idea es 
todavía hoy utilizada como uno de los principales argumentos en favor de la culpabilidad de Dreyfus. 
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detalles del caso y el nombre del acusado, Aparentemente, temían que la 
influencia judía en el gobierno condujera al sobreseimiento del procedimien- 
to judicial y al escamoteo de todo el asunto. Semejantes temores tenían su ra- 
zón de ser en el hecho de que se sabía que ciertos círculos de la judería fran- 
cesa de la época estaban seriamente preocupados por la precaria situación de 
los oficiales judíos. 

Debe recordarse que en la mente del público se hallaba entonces reciente 
el recuerdo del escándalo de Panamá y que tras el préstamo de los Rothschild 
a Rusia había crecido considerablemente la desconfianza hacia los judíos”. El 
ministro de la Guerra, Mercier, no sólo fue alabado en cada fase del proceso 
por la prensa burguesa de la época, sino que incluso el periódico de Jaurès, el 
órgano de los socialistas, le felicitó por «haberse opuesto a la formidable pre- 
sión de los políticos corrompidos y de las altas finanzas»*!, Resulta caracterfs- 
tico que este encomio provocara en La Libre Parole un elogio sin restriccio- 
nes: «Bravo, Jaurds'». Dos años más tarde, cuando Bernard Lazare publicó su 
primer folleto sobre el error judicial, el periódico de Jaurès se abstuvo cuida- 
dosamente de discutir su contenido, pero acusó al autor, socialista, de ser 
admirador de los Rothschild y, probablemente, agente a sueldo de éstos”. De 
forma similar, en fecha tan tardía como 1897, cuando ya había comenzado la 
lucha por la rehabilitación de Dreyfus, Jaurés no pudo advertir en todo ello 
más que el conflicto entre dos grupos burgueses, los oportunistas y los cleri- 
cales. Finalmente, incluso tras el nuevo proceso de Rennes, Wilhelm Licbk- 
necht, el socialdemócrata alemán, todavía creía en-la culpabilidad de Drey- 
fus, porque no podía concebir que un miembro de las clases superiores llega- 
ra a ser víctima de un falso veredicto”. 

El escepticismo de la prensa radical y socialista, fuertemente coloreado 
como estaba por sentimientos antijudfos, se vio fortalecido por las curiosas 
tácticas de la familia Dreyfus en sus intentos por lograr un nuevo proceso. Al 


33 Herzog, op. cit, con fecha de 1892, muestra ampliamente cómo los Rothschild comenzaron a 
adaptarse a la República, Resulta curioso que la polftica papal de coalicionismo, que representa un 
intento de acercamiento de la iglesia católica, se produjera precisamente en el mismo año. Por eso no 
es imposible que la conducta de los Rothschild estuviera influida por el clero, Por lo que se refiere al 
préstamo de 500 millones de francos a Rusia, el conde Münster observó pertinentemente: «La espe- 
culación está muerta en Francia..., los capitalistas no encuentran el medio de negociar sus títulos... y 
esto contribuirá al éxito del empréstito... Los grandes judíos creen que si ganan dinero serán más 
capaces de ayudar a sus pequeños hermanos. El resultado es que, aunque el mercado francés está 
saturado de títulos rusos, los franceses están dando buenos francos por malos rublos». Herzog, ibid. 
3% Véase Reinach, op. cit., 1, 471. 

5 Véase Herzog, ep. cit, p. 212. 

36 Véase, de Max J. Kohler, «Some New Light on che Dreyfus Case», en Studies in Jewish Biblio- 
graphy and Related Subjects in Memory of A. S. Freidus, Nueva York, 1929. 
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tratar de salvar a un hombre inocente, utilizaron los mismos métodos 
empleados habitualmente en el caso de un culpable, Se mostraron mortal- 
mente temerosos de la publicidad y se apoyaron exclusivamente en manio- 
bras subrepticias”. Dilapidaron su dinero y trataron a Lazare, uno de sus más 
valiosos colaboradores y una de las más importantes figuras del caso, como si 
fuera agente.a sueldo suyo*, Clemenceau, Zola, Picquart y Labori —por ci- 
tar sólo alos más activos entre los dreyfusard— únicamente pudieron al final 
salvar sus buenas reputaciones disociando sus esfuerzos, con mayor o menor 
trabajo y publicidad, de los aspectos más concretos del tema”. 

Existía sólo una base sobre la que Dreyfus podía o debía haber sido salva- 
do. Las intrigas de un Parlamento corrompido, la carcoma de una sociedad 
que se derrumbaba y el afán de poder del clero deberían haberse combatido 
con el firme concepto jacobino de la nación fundamentada en los derechos 
humanos, esa concepción republicana de la vida comunitaria que afirma, en 
palabras de Clemenceau, que infringiendo los derechos de uno se infringen 
los derechos de todos, Apoyarse en el Parlamento o en la sociedad era perder 
la lucha antes de comenzarla. Por un lado, los recursos de la judería no eran 
en modo alguno superiores a los de la rica burguesía católica; por otro, todos 
los estratos superiores de la sociedad, desde las familias clericales y aristocrá- 
ticas del Faubourg Saint-Germain hasta la pequeña burguesía anticlerical y 
radical, sólo deseaban ver a los judíos formalmente separados del cuerpo poli- 

-tico, De esta manera, calcularon, podrían liberarse por sí mismos de todo 
posible contagio. La pérdida de todos los contactos sociales y comerciales con 


37 La familia Dreyfus, por ejemplo, rechazó sumariamente la sugerencia del escritor Arthur Lévy y 
` del erudito Lévy-Bruhl de que deberían hacer circular una petición de protesta entre las figuras des- 
tacadas de la vida pública. En vez de eso, se lanzaron a realizar una serie de gestiones personales con 
todos los políticos con los que pudieron establecer contacto; véase Dutrait-Crozon, op. cit, p. 51. 
Véase también Foucault, op. cit, p. 309: «A esta distancia uno puede preguntarse por qué los judíos 
franceses, en lugar de actuar secretamente, no dieron adecuada y abierta expresión de su indigna- 
ción». 
38 Véase Herzog, op. cit, con fecha de diciembre de 1894 y enero de 1898. Véase también Charen- 
sol, op. cit, p. 79, y Charles Péguy, «Le Portrait de Bernard Lazare», en Cahiers de la quinzaine, serie 
XI, núm, 2 (1910). 
59 La retirada de Labori, después de que apresuradamente la familia Dreyfus le sacara del caso mien- 
tras todavía actuaba el Tribunal de Rennes, provocó un gran escándalo. Puede hallarse un exhausti- 
vo aunque muy exagerado relato de lo sucedido en Frank, op. cit., p. 432. La propia declaración de 
Labori, que habla por sí misma elocuentemente sobre su nobleza de carácter, apareció en La Grande 
Revue (febrero de 1900). Después de lo sucedido a su abogado y amigo, Zola rompió inmediatamen- 
te sus relaciones con la familia Dreyfus. Por lo que a Picquart se refiere, L'Echo de Paris (30 de 
noviembre de 1901) informó de que después de lo de Rennes nada tenía ya que ver con los Dreyfus, 
Clemenceau, frente al hecho de que toda Francia, e incluso todo el mundo, comprendía el verdade- 
ro significado de los procesos mejor que el acusado o su familia, se hallaba más inclinado a conside- 
rar humorísticamente el incidente; véase Weil, op. cit, pp. 307-308. 


190 ANTISEMITISMO 


los judíos se les antojaba un precio que valía la pena pagar. Similarmente, el 
affaire, como denotan las declaraciones de Jaurès, era considerado por el Par- 
lamento como una magnífica oportunidad de rehabilitar, o más bien de reco- 
brar, su antigua reputación de incorruptibilidad. Finalmente, aunque no fue- 
ra el hecho menos importante, al promover eslóganes tales como «Mueran' 
los judíost» o «Francia para los franceses», se descubría una fórmula casi 
mágica para reconciliar a las masas con la situación existente en el estado y en 
la sociedad. 


4. El pueblo y el populacho 


Si es error habitual de nuestro tiempo imaginar que la propaganda puede 
lograrlo todo y que a un hombre puede convencérsele de cualquier cosa con 
tal de que se le hable suficientemente alto y con suficiente habilidad, en aquel 
período se creía que la «voz del pueblo era la voz de Dios» y que la misión de 
un líder consistía, como tan desdeñosamente lo expresó Clemenceau, en 
obedecer astutamente esa voz, Ambas opiniones proceden del mismo error 
fundamental: el de considerar al populacho idéntico al pueblo y no tanto una 
caricatura de éste. 

El populacho es principalmente un grupo en el que se hallan representa- 
dos los residuos de todas las clases. Esta característica hace fácil confundir el 
populacho con el pueblo, que también comprende todos los estratos de la 
sóciedad, Mientras el pueblo en todas las grandes revoluciones lucha por la 
verdadera representación, el populacho siempre gritará en favor del «hombre 
fuerte», del «gran líder». Porque el populacho odia a la sociedad de la que está 
excluido tanto como al Parlamento en el que no está representado. Por eso 
los plebiscitos, con los que tan excelentes resultados han obtenido los moder- 
nos dirigentes del populacho, son un viejo concepto de los políticos que con- 
fian en el populacho. Uno de los más inteligentes jefes de los antidreyfusards, 
Dérouléde, clamaba por «una república a través del plebiscito». 

La alta sociedad y los políticos de la Tercera República habían generado 
el populacho francés en una serie de escándalos y de fraudes públicos. Experi- 
mentaban ahora un tierno sentimiento de parentesco por su prole, un senti- 
miento que era una mezcla de admiración y de temor. Lo menos que la socie- 
dad podía hacer por su retoño era protegerlo verbalmente, Mientras el popu- 
lacho saqueaba las tiendas de los judíos y les atacaba en las calles, el lenguaje 


© Véase el artículo de Clemenceau, 2 de febrero de 1898, en op. cit. Por lo que se refiere a la futili- 
dad de tratar de ganarse a los trabajadores con eslóganes ancisemitas y especialmente sobre los inten- 
tos de León Dauden, véase, del escritor realista Dimier, Vingt ans d'Action Française, París, 1926. 
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de la alta sociedad hacía parecer un juego de niños la violencia real y apasio- 
nada®!, El más importante de los documentos contemporáneos al respecto es 
el «Memorial de Henry» y las diversas soluciones propuestas para la cuestión 
judía: los judíos deberían ser hechos pedazos como Marsias en el mito griego; 
Reinach debería ser cocido vivo; los judíos tendrían que ser fritos en aceite o 
traspasados por agujas hasta que murieran; deberían ser «circuncidados hasta 
el cuello». Un grupo de oficiales expresó gran impaciencia por probar un 
nuevo modelo de cañón sobre los 100.000 judíos del país, Entre los suscrip- 
tores figuraban más de 1.000 oficiales, cuatro generales en servicio y el pro- 
pio ministro de la Guerra, Mercier, Es sorprendente el número relativamen- 
te alto de intelectuales”, e incluso de judíos, que figuraban en la lista. Las 
clases altas sabían que el populacho era carne de su carne y sangre de su san- 
gre. Incluso un historiador judío de la época, aunque había visto con sus 
propios ojos que los judíos ya no podían sentirse seguros cuando el popula- 
cho domina la calle, habló con secreta admiración del «gran movimiento 
colectivo»%, Esto solamente muestra cuán profundamente enraizados se 
hallaban la mayoría de los judíos en una sociedad que estaba intentando eli- 
minarles. . 

Si Bernanos, con referencia al affaire Dreyfus, describe al antisemitismo 
como un importante concepto político, tiene indudablemente razón por lo 
que se refiere al populacho. Había sido ensayado previamente en Berlín y en 
“Viena por Ahlwart y Stoecker, por Schoenerer y Lueger, pero en ningún lu- 
gar resultó su eficacia más claramente probada que en Francia. No hay duda 
de que a los ojos del populacho los judíos habían llegado a servir como sim- 
bolos y modelo de todas las cosas que detestaban. Si odiaban a la sociedad, 
podían apuntar a la forma en que eran tolerados en su seno; y si odiaban al 
gobierno, podían apuntar a la forma en que los judíos habían sido protegidos 
por éste o a la forma en que habían sido identificados con el estado, Aunque 
es un error suponer que los judíos eran el único blanco del populacho, es pre- 
ciso otorgarles un primer lugar entre sus víctimas favoritas. 


$1 Muy características al respecto son las diferentes descripciones de la sociedad contemporánea en 
J. Reinach, op. cit, 1, 233 y ss; IHI, 141: «Las damas de la buena sociedad perdían su compostura 
ante Guérin. Su lenguaje (escasamente superado por sus pensamientos) habría causado horror entre 
las amazonas de Dahomey...». Especialmente interesante al respecto es un artículo de André Chevri- 
lion, «Huit Jours à Rennes», en La Grande Revue, febrero de 1900. Relata, inter alía, el siguiente inci- 
dente revelador: «Un médico que hablaba con unos amigos mios se atrevió a decir: “Me gustaría tor- 
turarle”. “Y a mí —añadió una de las damas— me gustaría que fuese inocente porque así sufriría 
más”», 

$2 Entre los intelectuales figuran, bastante extrañamente, Paul Valéry, que contribuyó con tres fran- 
cos «non sans réflexions. 


$2 J, Reinach, op. cit, 1, 233, 
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Excluido como se halla de la sociedad y de la representación política, el 
populacho se inclina necesariamente hacia la acción extraparlamentaria. Ade- 
más, se muestra proclive a buscar las verdaderas fuerzas de la vida política en 
* aquellos movimientos e influencias que permanecen ocultos a la vista y que 
actúan entre bastidores. No cabe duda de que durante el siglo XIX la judería 
estuvo incluida dentro de esta categoría, como se hallaba la masonería (espe- 
cialmente en los países latinos) y los jesuitas. Es, desde luego, profunda- 
mente falso que cualesquiera de esos grupos constituyeran realmente una 
sociedad secreta dispuesta a dominar al mundo por medio de una gigantesca 
conspiración. Sin embargo, es cierto que su influencia, por abierta que 
pudiera haber sido, era ejercida más allá del terreno real de la política y que 
operaba en gran escala en pasillos, logias y confesionarios. Desde la Revolu- 
ción francesa estos tres grupos han compartido el dudoso honor de ser, a los 
ojos del populacho europeo, el punto de apoyo de la política mundial. 
Durante la crisis de Dreyfus, cada uno de ellos fue capaz de explotar esta no- 
ción popular lanzando contra los otros acusaciones de hallarse conspirando 
por lograr el dominio mundial. El eslogan «Judá secreta» es debido, desde 
luego, a la inventiva de algunos jesuitas que decidieron ver en el primer Con- 
greso Sionista (1897) el meollo de una conspiración judía mundial®. De for- 
ma similar el concepto de «secreta Roma» es debido a los francmasones anti- 
clericales y quizá también a las indiscriminadas calumnias de algunos judíos. 

Es proverbial la volubilidad del populacho tal como los adversarios de 
Dreyfus llegarían a saber a sus expensas cuando, en 1899, cambió el viento y 
el pequeño grupo de auténticos republicanos que encabezaba Clemenceau 
comprendió súbitamente, con sentimientos ambiguos, que una parte del 
populacho se había inclinado a su bando®, A los ojos de algunos, los dos 
bandos de la gran controversia parecían ahora «dos grupos rivales de charlata- 
nes que se disputaban el favor de la canalla», aunque en realidad la voz del 
jacobino Clemenceau había conseguido devolver a una parte del pueblo 
francés a su más importante tradición. De esta manera, el gran erudito Émi- 
le Duclaux pudo escribir: «En este drama interpretado ante todo por un pue- 


62 Un estudio de las Supersticiones europeas moseraría probablemente que los judfos se convirtieron 
en objeto de este tipo de superstición decimonónica bastante tarde. Fueron precedidos por los rosa- 
cruces, los templarios, los jesuitas y los francmasones, El tratamiento de la historia del siglo XIX se re- 
stente gravemente de la ausencia de semejante estudio. l 

6% Véase «H caso Dreyfus» en Civiltà Cattolica (5 de febrero de 1898). Entre las excepciones a la pre- 
cedente afirmación, la más notable es la del padre jesuita Charles Louvain, que había denunciado los 
«Protocolos». 

6 Véase Martin du Gard, Jean Barois, pp. 272 y ss., y Daniel Halévy, en Cahiers de la quinzaine, se- 
rie XL, cuaderno 10, París, 1910. 

97 Véase Georges Sorel, La Révolution dreyfusienne, París, 1911, pp. 70-71. 
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blo y tan inflamado por la prensa que al final tomó parte en él toda una na- 
ción, distinguimos al coro y al anticoro de la antigua tragedia injuriando res- 
pectivamente al otro bando, El escenario es Francia y el teatro es el mundo», 

` Dirigido por los jesuitas y ayudado por el populacho, el ejército se sentía 
a la postre alegremente seguro de la victoria. El contraataque del poder civil 
había sido eficazmente contenido, La prensa antisemita había sellado los la- 
bios de los hombres, publicando la lista de Reinach en la que se relacionaban 
los diputados implicados en el escándalo de Panamá*, Todo parecía indicar 
la inminencia del triunfo. La sociedad y los políticos de la Tercera República, 
sus escándalos y affaires habían creado una nueva clase de déclassés; no podía 
esperarse que lucharan contra su propio producto; al contrario, estaban pre- 
parados para usar el lenguaje y la apariencia del populacho, Mediante el ejér- 
cito, los jesuitas conseguirían imponerse al poder civil y así quedaría abierto 
el camino para un incruento coup d'état. 


Mientras sólo fue la familia Dreyfus quien trataba por curiosos métodos de 
sacar a su pariente de la isla del Diablo y mientras sólo hubo judíos preocu- 
pados por su posición en los salones antisemitas y en el ejército, aún más 
antisemita, todo parecía apuntar en esta dirección. Resultaba obvio que no 
cabía esperar de este sector un ataque contra el ejército o contra la sociedad. 
¿Acaso los judíos no deseaban exclusivamente seguir siendo aceptados en la 
sociedad y tolerados en las fuerzas armadas? Ni en los círculos militares ni en 
los civiles existía nadie capaz de perder una sola noche el sueño por su cul- 
pa®. Por eso resultó desconcertante el hecho de que llegara a saberse que en 
el Servicio de Información del Estado Mayor había un alto jefe militar que, 
aunque poseía unos buenos antecedentes católicos, unas excelentes perspecti- 
vas en su carrera y el «adecuado» grado de antipatía hacia los judíos, no 
hubiera adoptado el principio de que el fin justifica los medios. Así era Pic- 
quart, un hombre profundamente divorciado del espíritu social de clan o de 
las ambiciones profesionales, El Estado Mayor no tardaría en estar hasta la 
coronilla de este espíritu sencillo, tranquilo y políticamente desinteresado. 
Picquart no era un héroe y, desde luego, no era un mártir, Era, sencillamen- 


6 El caso de Scheurer-Kestner, uno de los mejores elementos parlamentarios y vicepresidente del 
Senado, muestra hasta qué punto se hallaban atadas las manos de los miembros del Parlamento, Ape- 
nas formuló su protesta contra el proceso la Libre Parole, proclamó el hecho de que su yerno habia 
estado implicado en el escándalo de Panamá, Véase Herzog, op. cit, con fecha de noviembre de 
1897. 

© Véase Brogan, op. cit, libro VII, capitulo 1: «El deseo de dejar que se sosegase el asunto no era 
raro entre los judíos franceses, especialmente entre los más ricos». 
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te, ese tipo corriente de ciudadano, con un interés medio por los asuntos 
públicos y que en la hora de peligro (aunque no un minuto antes) se alza, sin 
preguntárselo dos veces, para defender a su país de la misma forma con que 
desempeña sus obligaciones cotidianas”. Sin embargo, la causa sólo se tornó 
seria cuando, tras varios aplazamientos y titubeos, Clemenceau, por fin, llegó 
a convencerse de que Dreyfus era inocente y la República se hallaba en peli- 
gro. Al comienzo de la lucha, sólo un puñado de escritores y estudiosos bien 
conocidos se adhirieron a la causa: Émile Zola, Anatole France, Émile Du- 
claux, Gabriel Monod, el historiador, y Lucien Herr, bibliotecario de la Eco- 
le Normale, A ellos es preciso añadir el pequeño y entonces insignificante círcu- 
lo de jóvenes intelectuales que más tarde harían historia en los Cahiers de la 
Quinzaine", Éstos, sin embargo, eran todos los aliados de Clemenceau, No 
había un grupo político, ni un solo político famoso, que se hallara dispuesto 
a ponerse de su lado. La grandeza de la posición de Clemenceau descansa en 
el hecho de que no se hallaba orientada contra un específico error judicial, 
sino basada en ideas «abstractas» tales como las de justicia, libertad y valor 
cívico. Se encontraba, en suma, cimentada en aquellos mismos conceptos que 
habían formado la materia prima del antiguo patriotismo jacobino y contra la 
que ya se habían lanzado tanto fango y tantas injurias. A medida que el 
tiempo pasaba y Clemenceau continuaba, sin conmoverse por amenazas 
ni decepciones, proclamando las mismas verdades y encarnándolas en exi- 
gencias, los nacionalistas más «concretos» perdían terreno. Seguidores de 
hombres como Barrés, que había acusado a quienes defendían a Dreyfus de 
perderse en un «cenagal de metafísica», llegaron a comprender que las abs- 
tracciones del Tigre estaban de hecho más cerca de las realidades políticas 
que la limitada inteligencia de los negociantes arruinados o el estéril tradi- 
cionalismo de los intelectuales fatalistas??, La situación a que se vieron 
finalmente abocados los nacionalistas realistas por culpa de su postura 
«concreta» queda muy bien ilustrada en la inapreciable historia en la que se 
relata cómo Charles Maurras tuvo «el honor y el placer», tras la derrota de 
Erancia, de caer, durante su huida al sur, en manos de una astróloga que le 


7% Inmediatamente después de haber hecho sus descubrimientos, Picquart fue enviado a un peligro- 
so puesto en Túnez. Después de lo cual redactó su testamento, explicó todo el asunto y confió a su 
abogado una copia del documento. Pocos meses más tarde, cuando se descubrió que todavía seguía 
vivo, surgió todo un diluvio de cartas, comprometiéndole y acusändole de complicidad con el «trai- 
dor» Dreyfus. Fue tratado como un gángster que hubiera intentado «cantar», Cuando todo esto reve- 
16 ser inútil, fue detenido, expulsado del ejército y despojado de sus condecoraciones, pruebas que 
soportó con tranquila ecuanimidad. 

71 A este grupo, dirigido por Charles Péguy, pertenecían el joven Romain Rolland, Suárez, Georges 
Sorel, Daniel Halévy y Bernard Lazare. 

72 Véase M. Barrès, Scenes et doctrines du nationalisme, París, 1899. 
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interpretó el significado político de los acontecimientos recientes y le aconse- 
jó que colaborara con los nazis”, 

. Aunque el antisemitismo había ganado E RED terreno durante los 
tres años que siguieron a la detención de Dreyfus, antes del comienzo de la cam- 
paña de Clemenceau, y aunque la prensa antijudía había logrado una difusión 
comparable a la de los principales periódicos, las calles permanecían tranquilas, 
El populacho se lanzó a la acción sólo cuando Clemenceau publicó sus artículos 
en LAurore, cuando Zola publicó su J'accuse y cuando el Tribunal de Rennes dio 
comienzo a la triste sucesión de procesos y revisiones, Cada golpe de los dreyfi- 
sards (de quienes se sabía que constituían una pequeña minoría) fue seguido por 
una alteración callejera más o menos violenta”, Fue notable la organización del 
populacho por el Estado Mayor. La pista conduce rectamente del ejército a La 
Libre Parole, que, directa o indirectamente, a través de sus artículos o mediante 
la intervención personal de sus editores, movilizó a estudiantes, monárquicos, 
aventureros y simples gángsters y les empujó a las calles. Si Zola pronunciaba 
una sola palabra, sus ventanas eran inmediatamente apedreadas. Si Scheurer- 
Kestner escribía al ministro de Colonias, era inmediatamente apaleado en la ca- 
lle, mientras los periódicos lanzaban groseros ataques a su vida privada. Y todos 
los testimonios coinciden en señalar que si Zola, cuando fue acusado, hubiera 
sido absuelto, jamás habría salido vivo de la sala del tribunal. 

El grito «¡Mueran los judíos!» barri6 el país. En Lyon, Rennes, Nantes, 
Tours, Burdeos, Clermont-Ferrand y Marsella —en todas partes, en reali- 
dad—cestallaron disturbios antisemitas que cabe rastrear invariablemente has- 
ta la misma fuente. La indignación popular brotaba en el mismo día y preci- 
samente a la misma hora?”. Bajo la dirección de Guérin, el populacho adop- 

¿tó una estructura militar. Los grupos de choque antisemitas aparecieron en 
las calles y se cuidaron de que cualquier mitin pro Dreyfus acabara en derra- 
mamiento de sangre. La complicidad de la policía resultaba patente en todas 
partes”, 


7 Véase Yves Simon, op. cit., pp. 54-55. >» 

7% Las aulas de fa Universidad de Rennes fueron destrozadas después de que cinco profesores se declara- 
ron favorables a una revisión. Tras la aparición del primer artículo de Zola los estudiantes monárquicos 
se manifestaron ante la sede de Le Figaro, tras lo cual el periódico desistió de seguir publicando nuevos 
artículos del mismo tipo. El editor de La Bataille, pro-Dreyfus, fue golpeado en la calle, Los jueces del 
Tribunal de Casación, que finalmente dejaron a un lado el veredicto de 1894, informaron unánimemen- 
te de que habían sido amenazados de «ilegítimo asalto». Los ejemplos podrían multiplicarse, 

75 El 18 de enero de 1898 se celebraron manifestaciones antisemitas en Burdeos, Marsella, Cler- 
mont-Ferrand, Nantes, Rouen y Lyon. Al día siguiente estallaron disturbios estudiantiles en Rouen, 
Toulouse y Nantes, 

7é El ejemplo más crudo fue el del prefecto de policía de Rennes, quien aconsejó al profesor Victor 
Basch, cuando la casa de este último fte saqueada por unas 2.000 personas, que presentara su dimi- 
sión, puesto que ya no podía garantizar su seguridad. 
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La figura más moderna en el bando de los antidreyfusards era probable- 
mente la de Jules Guérin. Arruinado en los negocios, había comenzado su 
carrera política como confidente de la policía, y adquirió ese olfato para la 
disciplina y la organización que caracteriza invariablemente al hampa. Fue 
más tarde capaz de orientar esa aptitud hacia canales políticos y se convirtió 
en fundador y dirigente de Ligue Antisémite, En & halló la alta sociedad su 
primer héroe delincuente. En la adulación a Guérin, la sociedad burguesa 
mostró claramente que en su código de moral y de ética había roto terminan- 
temente con sus propias normas. Tras la «Ligue» se hallaban dos miembros 
de la aristocracia, el duque de Orleans y el marqués de Morès, Éste había per- 
dido su fortuna en América y se hizo famoso organizando una brigada homi- 
cida con los carniceros de Paris. 

La más elocuente de estas tendencias modernas fue el grotesco asedio del 
llamado Fort-Chabrol. Fue allí, en la primera de las «Casas Pardas», donde la 
crema de la Ligue Antisémite se hallaba reunida cuando la policía decidió por: 
fin detener a su jefe. Las instalaciones eran el colmo de la perfección técnica, 
«Las ventanas estaban protegidas con postigos metálicos. Existía un sistema 
de timbres y teléfonos desde el sótano hasta el tejado. Á unos cuatro metros de la 
puerta maciza, siempre cerrada con llaves y cerrojos, existía una alta verja de 
hierro forjado. A la derecha, entre la verja y la entrada principal, había una 
pequeña puerta de chapa de hierro, tras la que montaban guardia día y noche 
centinelas escogidos de la legión de los carniceros.»?? Max Régis, instigador 
de los pogromos de Argelia, es otro de los que revelan una nota de moderni- 
dad. Fue este Régis juvenil quien en cierta ocasión animó a la vociferante 
canalla de París a «regar el árbol de la libertad con la sangre de los judíos». 
Régis representaba a esa sección del movimiento que esperaba lograr el poder 
por medios legales y parlamentarios. Fiel a este programa, fue elegido alcalde 
de Argel y utilizó su puesto para desencadenar los pogromos en los que fue- 
ron muertos varios judíos, violadas algunas judías y saqueadas varias tiendas 
de propiedad judía. A él debió su escaño en el Parlamento el refinado y culto 
Édouard Drumont, el más famoso antisemita francés. 

Lo que resultaba nuevo en toda esta situación no era la actividad del 
populacho, puesto que habían existido numerosos precedentes. Lo que era 
nuevo y sorprendente en aquella época —aunque resulte demasiado familiar 
para nosotros— era la organización de la masa y la adoración por el héroe, de 
la que se beneficiaban sus dirigentes. El populacho se convirtió en agente 
directo de ese nacionalismo «concreto» defendido por Barrés, Maurras y 
Daudet, que juntos formaron lo que era indudablemente una especie de élite 


7 Véase Bernanos, op. cit, p. 346. 
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de los intelectuales más jóvenes. Estos hombres, que despreciaban al pueblo 
y que muy recientemente habían emergido de un ruinoso y decadente culto 
del esteticismo, vieron en la masa una expresión viva de la «fuerza» viril y pri- 
mitiva. Fueron ellos y sus teorías quienes por vez primera identificaron al 
populacho con el pueblo y convirtieron a sus dirigentes en héroes naciona- 
les?8, Fueron su filosofía del pesimismo y su entusiasmo por la predestinación 
los primeros signos del derrumbe inminente de la intelligentsia europea. 

Ni siquera Clemenceau se vio inmune a la tentación de identificar al 
populacho con el pueblo. Lo que le inclinaba especialmente a este error era la 
actitud consecuentemente ambigua de los partidos obreros respecto del tema 
de la justicia «abstracta». Ningún partido, incluyendo a los socialistas, estaba 
dispuesto a hacer de la justicia per se un asunto público, a «hallarse, pase lo 
que pase, al lado de la justicia, el único lazo de unión irrompible entre los 
hombres civilizados»”?, Los socialistas estaban a favor de los intereses de los 
trabajadores; los oportunistas, en favor de los de la burguesía liberal; los cofo- 
nialistas, en pro de las clases altas católicas, y los radicales, en pro de los fines 
de la pequeña burguesía anticlerical. Los socialistas poseían la gran ventaja de 
hablar en nombre de una clase homogénea y unida. A diferencia de los parti- 
dos burgueses, no representaban a una sociedad que se había escindido en 
numerosos clanes y camarillas. Sin embargo, se consagraban principal y esen- 
cialmente a los intereses de su clase. No les preocupaba ninguna obligación 
superior respecto de la solidaridad humana ni tenían un concepto de lo que 
realmente significaba la vida comunitaria. Observación típica que correspon- 
de a esta actitud fue la de Jules Guesde, adversario de Jaurès en el partido 
socialista francés, de que la «ley y el honor son simples palabras». 

El nihilismo que caracterizó a los nacionalistas no era monopolio de los 
antidreyfusards. Al contrario, una gran proporción de los socialistas y de mu- 
chos de los que defendían a Dreyfus, como Guesde, utilizaban el mismo len- 
guaje. Si el católico La Croix afirmaba que «ya no se trata de si Dreyfus es 
inocente o culpable, sino sólo de saber quién ganará, los amigos del ejército o 
sus enemigos», el sentimiento correspondiente podría haber sido expresado, 
mutatis mutandis, por los partidos de Dreyfus®®, No sólo el populacho, sino 
una considerable parte del pueblo francés, se declaró, en el mejor de los ca- 


78 Para estas teorías véase especialmente, de Charles Maurras, Au Signe de Flore; souvenirs de la vie 
politique; F’Affaire Dreyfus et la fondation de l'Action Française, París, 1931; M. Barrès, op. cit; Léon 
Daudet, Panorama de la Troisième République, París, 1936. 


7 Véase Clemenceau, «A la dérive», en op. cit, 
$0 Fue precisamente esto lo que tan considerablemente desilusionó a los campeones de Dreyfus, 


especialmente al círculo en torno a Charles Péguy. La enojosa semejanza entre dyeyfusards y antidrey- 
fusards es el tema de la instructiva novela de Martin du Gard, Jean Barois, 1913. 
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sos, completamente desinteresada por el hecho de que un grupo de la pobla- 
ción se hallara o no excluido de la ley. 
Tan pronto como el populacho inició su campaña de terror contra los 
partidarios de Dreyfus, encontró el camino abierto ante él. Como Clemen- 
ceati atestigua, a los trabajadores de París les interesaba poco todo el asunto, 
Apenas afectaba a sus propios intereses, juzgaban, el que los diferentes ele- 
mentos de la burguesía se pelearan entre sí. «Con el claro consentimiento del 
pueblo —escribió Clemenceau—, han proclamado ante el mundo el fracaso 
de su “democracia”. A través de ellos un pueblo soberano se muestra a sí mis- 
mo arrojado de su trono de justicia, despojado de su infalible majestad, No 
puede negarse que este mal ha caído sobre nosotros con la completa compli- 
cidad del mismo pueblo... El pueblo no es Dios. Cualquiera podría haber 
previsto que esta nueva divinidad se derrumbaría algún día. Un tirano colec- 
tivo, extendido a lo largo y a lo ancho del país, no es más aceptable que un 
solo tirano acomodado en su trono.»®! 

Finalmente, Clemenceau convenció a Jaur&s de que una infracción de los 
derechos de un hombre era una infracción de los derechos de todos los hom- 
bres. Pero si en esta empresa tuvo éxito, fue porque los autores del entuerto 
resultaron ser los inveterados enemigos del pueblo desde la Revolución; es 
decir, la aristocracia y el clero. Los trabajadores se lanzaron a la calle contra los 
ricos y el clero, no a favor de la República, no a favor de la justicia y de la 
libertad. Verdaderamente, tanto los discursos de Jaurés como los artículos de 
Clemenceau exhalan el aroma de la vieja pasión revolucionaria por los dere- 
chos humanos. Verdaderamente, también esta pasión fue suficientemente 
fuerte como para arrastrar al pueblo a su lucha, pero, al principio, tuvieron 
que convencerse de que no sólo estaban en juego la justicia y el honor de la 
República, sino también sus propios «intereses» de clase. Pese a todo, gran 
número de socialistas, tanto dentro como fuera del país, continuaron consi- 
derando como un error entrometerse (como decían) en las sanguinarias dis- 
putas de la burguesía o preocuparse por la salvación de la República, 

El primero en apartar a los trabajadores, al menos parcialmente, de este 
género de indiferencia fue el gran enamorado del pueblo, Émile Zola. En su 
famoso alegato'republicano fue también, sin embargo, el primero en desviar- 
se de la presentación de los hechos políticos precisos y en ceder a las pasiones 
del populacho, citando el espantajo de la «Roma secreta». Éste fue un discur- 
so que Clemenceau adoptó sólo de mala gana, aunque Jaurès la recibió con 
entusiasmo, El verdadero logro de Zola, que es difícil de advertir en sus folle- 
tos, consiste en el valor resuelto e intrépido con el que este hombre, cuya vida 


8L Prólogo a Contre la Justice, 1900. 
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y cuyas obras habfan exaltado al pueblo hasta el punto de «lindar con la ido- 
latría», se alzó finalmente para retar, para combatir y finalmente para con- 
quistar a las masas, en las que, como Clemenceau, escasamente supo distin- 
guir en momento alguno al populacho del pueblo, «Han existido hombres 
capaces de resistir a los más poderosos monarcas y de negarse a someterse 
ante ellos, pero ha habido pocos que resistieran a la multitud, que permane- 
cieran solos ante las masas manipuladas, que se enfrentaran a su implacable 
frenesí sin armas y con los brazos cruzados atreviéndose a decir no cuando se 
les exigía un sí. ¡Así era Zolal»? 

Apenas nabkcado J'accuse, los socialistas de París celebraron su primera 
reunión y aprobaron una resolución en la que se pedía una revisión del caso 
Dreyfus, Pero sólo cinco días más tarde unos treinta y dos dirigentes socialis- 
tas formularon una declaración según la cual el destino de Dreyfus, «el ene- 
migo de clase», no era cuestión que debiera preocuparles. Esta declaración 
era apoyada por amplios elementos del partido en París. Aunque a lo largo 
del affaire se mantuvo la escisión en sus filas, el partido contó con suficientes 
dreyfusards para impedir que la Ligue Antisémite controlara a partir de 
entonces las calles, Un mitin socialista llegó incluso a calificar al antisemitis- 
mo de «nueva forma de reacción». Sin embargo, unos meses más tarde, cuan- 
do se celebraron las elecciones legislativas, Jaurès no fue reelegido, y poco 
después, cuando Cavaignac, ministro de la Guerra, pronunció en la Cámara 
un discurso en el que atacó a Dreyfus y calificó al ejército de indispensable, 
los diputados resolvieron, con sólo dos votos en contra, cubrir los muros de 
París con el texto de ese discurso. De forma similar, cuando en octubre del 
mismo año estalló la gran huelga de París, Münster, el embajador alemán, 
pudo informar con certeza y confidencialmente a Berlín de que, «por lo que a 
las grandes masas se refiere, ésta no es en modo alguno una cuestión política. 
Los trabajadores han ido a la huelga sólo para conseguir salarios más altos, y 
acabarán por lograrlos. Por lo que al caso Dreyfus se refiere, no se han moles- 
tado en ocuparse del asunto», 

¿Quiénes entonces, en amplios términos, eran los que apoyaban a Drey- 
fus? ¿Quiénes eran los 300,000 franceses que devoraron ansiosamente el 
J'accuse de Zola y que seguían religiosamente los editoriales de Clemenceau? 
¿Quiénes eran los hombres que, finalmente, lograron escindir en Francia a 
cada clase e incluso a cada familia en facciones opuestas a propósito del caso 
Dreyfus? La respuesta es que no formaban partido ni grupo homogéneo. En 


82 Clemenceau, en un discurso ante el Senado varios años más tarde; véase Weil, op. cit, pp. 112- 


113, i 
33 Véase Herzog, op. cit, con fecha de 10 de octubre de 1898, 
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realidad, procedfan más de las clases bajas que de las altas, y de forma carac- 
terística contaban con más médicos que abogados y funcionarios civiles. En 
amplia medida, sin embargo, eran una mezcla de diversos elementos: hom- 
bres tan alejados como Zola y Péguy o Jaurès y Picquart, hombres que des- 
pués se separarían y seguirían caminos muy diversos. «Proceden de partidos 
políticos y de comunidades religiosas que nada tienen en común, que se ha- 
llan incluso en conflicto entre sí... No se conocen los unos a los otros. Han 
luchado y en alguna ocasión lucharán de nuevo. No os engañéis: son la élite 
de la democracia Francesa.» % 

Si Clemenceau hubiera tenido en aquella época suficiente confianza en sí 
mismo como para considerar que sólo quienes le escuchaban constituían el 
verdadero pueblo de Francia, no habría sido presa de ese fatal orgullo que 
caracterizó el resto de su carrera. De sus experiencias en el affaire Dreyfus 
brotó su desánimo por el pueblo, su desprecio por los hombres y, finalmente, 
su creencia de que él y sólo él sería capaz de salvar a la República. Jamás se re- 
bajó a aplaudir las aberraciones del populacho. Por eso, una vez que comen- 
zó a identificar al populacho con el pueblo, socavó sus propios cimientos y se 
sumió en ese torvo distanciamiento que más tarde le distinguiría, 

La desunión del pueblo francés era evidente en cada familia. De forma 
característica sólo halló su expresión política en las filas del partido obrero. 
Todos los demás partidos, como todos los grupos parlamentarios, se hallaban 
sólidamente en contra de Dreyfus cuando se inició la campaña en favor de 
una revisión. Todo lo que esto significa, sin embargo, es que los partidos bur- 
gueses ya no representaban los sentimientos del electorado, porque la misma 
desunión que era tan patente entre los socialistas alcanzaba a casi todos los 
sectores de la población. En cualquier parte existía una minoría adherida a la 
petición de justicia que hacía Clemenceau, y esta heterogénea minoría era la 
que constituía el grupo de los dreyfusards. Su lucha contra el ejército y la 
corrompida complicidad de la República que le apoyaba fueron factores 
dominantes en la política interior francesa desde finales de 1897 hasta la 
inauguración de la Exposición de 1900. También ejerció una influencia 
apreciable en la política exterior de la nación. Sin embargo, toda esta lucha, 
de la que había:de deducirse finalmente al menos un triunfo parcial, se 
desarrolló exclusivamente fuera del Parlamento. En la denominada Asam- 
blea representativa, constituida como se hallaba por 600 diputados de.los 
diferentes tonos y matices del mundo del trabajo y del de la burguesía, sólo 
había en 1898 dos defensores de Dreyfus, y uno de ellos, Jaurès, no fue ree- 
legido. 


3t «K, V. To, op. cit, p. 608, 
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Lo inquietante del affaire Dreyfus consistía en queno fue sólo el popu- 
lacho el que hubo de actuar a lo largo de líneas extraparlamentarias. Toda la 
minoría, luchando como se hallaba en favor del Parlamento, la democracia y. 
la República, se vio también obligada a librar su batalla fuera de la Cámara. 
La única diferencia entre los dos elementos era que mientras que uno utiliza- 
ba las calles, el otro recurrfa a la prensa y a los tribunales. En otras palabras, * 
toda la vida política de Francia durante la crisis de Dreyfus se desarrolló fue- 
ra del Parlamento. No invalidan esta conclusión las diferentes votaciones par- 
lamentarias en favor del ejército y contra una revisión del proceso. Es signifi- 
cativo recordar que cuando el sentimiento parlamentario comenzó a cam- 
biar, poco antes de la inauguración de la Exposición de París, el ministro de 
la Guerra, Gallifet, pudo declarar, haciendo honor a la verdad, que en manera 
alguna representaba este sentimiento parlamentario el sentir del pafs®. Por 
otra parte, la votación contra una revisión no puede ser conceptuada como 
un apoyo a la política del coup d'état que los jesuitas y ciertos elementos anti- 
semitas radicales trataban de lograr con la ayuda del ejército, Era debida, 
más bien, a una simple resistencia contra cualquier cambio en el statu quo. La 
realidad es que una mayoría igualmente abrumadora de la Cámara habría 
rechazado una dictadura militar y clerical. 

- Aquellos miembros del Parlamento que habían aprendido a considerar 
la política como la representación profesional de los intereses creados se 
mostraban naturalmente ansiosos de preservar esta situación, de la que 
dependía su «profesión» y sus beneficios. El caso Dreyfus reveló, además, 
que el pueblo también deseaba que sus representantes cuidaran de sus pro- 
pios intereses en lugar de ejercer como hombres de estado. Resultaba clara- 
mente imprudente mencionar la cuestión en la propaganda electoral. Si 
esto hubiera sido debido exclusivamente al antisemitismo, la situación de 
los dreyfusards habría sido ciertamente desesperanzadora. En realidad, 
durante las elecciones disfrutaban de considerable apoyo entre la clase tra- 
bajadora, Sin embargo, incluso aquellos que defendían a Dreyfus se cuida- 
ron de que esta cuestión política se introdujera en las elecciones. Jaurès per- 


85 Gallifer, ministro de la Guerra, escribió a Waldeck: «No olvidemos que la gran mayoría del pue- 
blo de Francia es antisemita. Nuestra posición sería, por lo tanto, la de contar en un lado con todo el 
ejército y la mayoría de los franceses, por no hablar de la Administración Civil y de los senadores...». 
Véase }. Reinach, op. cit, Y, 579. 

86 El mejor conocido de tales intentos es el de Dérouléde, que, mientras asistía al funeral por el pre- 
sidente Paul Faure en febrero de 1899, trató de incitar al general Roger a la rebelión. Cada pocos me- 
ses los embajadores y encargados de negocios alemanes en París informaban de semejantes tentativas, 
La situación ha sido bien resumida por Barrès, op. cit, p. 4: «En Rennes hemos encontrado nuestro 
campo de batalla. Todo lo que precisamos es soldados o, més precisamente, generales, o, aún más 
precisamente, ten general». Sólo que no fue accidental que no existiera este general. 
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dió su escaño, desde luego, porque insistió en introducirla como elemento 
central de su campaña. 

Si Clemenceau y los dreyfusards lograron lá adhesión de amplios sectores de 
todas las clases a la petición de una revisión, los católicos reaccionaron en blo- 
que; entre ellos no existían divergencias de opinión. Lo que los jesuitas hacían, 
gobernando a la aristocracia y al Estado Mayor, lo hacían también con las 
clases media y baja los asuncionistas, cuyo órgano, La Croix, disfrutaba de la 
mayor tirada de todos los periódicos católicos de Francia®”. Ambos centraron 
su agitación contra la República en torno a los judíos. Ambos se presentaban 
como defensores del ejército y de la comunidad contra las maquinaciones de 
la «judería internacional». Más sorprendente, empero, que la actitud de los 
católicos en Francia fue el hecho de que la prensa católica de todo el mundo 
se alzara sólidamente contra Dreyfus. «Todos estos periodistas marchaban y 
siguen marchando a la voz de mando de sus superiores.» ? A medida que el 
caso progresaba, se hizo cada vez más claro que la agitación contra los judíos 
en Francia seguía una línea internacional. Así La Civiltà Cattolica declaró 
que los judíos debían ser excluidos de la nación en todas partes, en Francia, 
Alemania, Austria e Italia, Los políticos católicos fueron los primeros en 
comprender que el poder político de nuestros días debe hallarse basado en el 
juego de las ambiciones coloniales, Por eso, al principio, ligaron al antisemi- 
tismo con el imperialismo, declarando que los judíos eran agentes de Inglate- 
rra e identificando por ello su antagonismo hacia ellos con la anglofobia?, El 
caso Dreyfus, en el que los judíos fueron las figuras centrales, les permitió así 
una grata oportunidad de jugar su juego. Si Inglaterra había arrebatado Egip- 
to a los franceses, la culpa era de los judíos”, mientras que el movimiento en 
favor de una alianza angloamericana era debido, desde luego, al «imperialis- 
mo de los Rothschild»*, Una vez que el telón cayó ante este determinado 
escenario, se hizo muy evidente que el juego católico no se hallaba confinado 
a Francia. A finales de 1899, cuando Dreyfus había sido perdonado y cuando 
la opinión pública francesa había dado un giro por temor al proyectado boi- 
cot a la Exposición, sólo se necesitó una entrevista con el papa León XII 


$7 Brogan llega tan lejos como para culpar a los asuncionistas de toda la agitación clerical, 

83 «K, V. Ti», op. cita p. 597. 

$2 «El estímulo inicial en el affaire procedió muy probablemente de Londres, donde la Misión Con- 
go-Nilo de 1896-1898 estaba causando cierto grado de inquietud»; según dijo Maurras en Action 
Frangaise (14 de julio de 1935), La prensa católica de Londres defendió a los jesuitas; véase «The Je- 
suits and the Dreyfus Cases, en The Month, vol, XVII (1899), 

3 Civiltà Cattolica, 5 de febrero de 1898. 

% Véase el artículo particularmente característico del Rev, Georges MeDermot, C. S, B, «Mi. 
Chanbelains Foreign Policy and the Dreyfus Case», en la publicación mensual estadounidense Catholic 
World, vol, LXVH (septiembre de 1898). 
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para detener la oleada de antisemitismo en todo el mundo”, Incluso en los 
Estados Unidos, donde la causa de Dreyfus era particularmente bien acogi- 
- da entre los no católicos, fue posible advertir en la prensa católica, a partir 
de 1897, un marcado resurgir del sentimiento antisemita que, sin embargo, se 
apaciguó súbitamente tras la entrevista con León XII”, La «gran estrategia» 
consistente en la utilización del antisemitismo como instrumento del catoli- 
cismo había quedado frustrada. 


5. Los judíos y los dreyfusards 


El caso del infortunado capitán Dreyfus había mostrado al mundo que en 
cada noble y multimillonario judío todavía quedaba algo del antiguo paria, 
que no tiene país, para quien no existen derechos humanos y al que la socie- 
dad excluiría de buena gana de sus privilegios, Nadie, empero, comprendió el 
hecho con mayor dificultad que los mismos judíos emancipados. «No les 
basta —escribió Bernard Lazare— rechazar cualquier solidaridad con sus 
hermanos nacidos en otros países; tienen también que acusarles de todos los 
males que su propia cobardía engendra. No se contentan con ser más patrio- 
teros que los franceses nativos; como los judíos emancipados de cualquier 
parte, han roto también con todos los lazos de solidaridad. Desde luego, han 
llegado hasta el punto de que por unas tres docenas de hombres en Francia 
resueltos a defender a uno de sus sacrificados hermanos pueden hallarse mi- 
les dispuestos a montar guardia en la isla del Diablo junto a los más rabiosos 
patriotas del pafs.»”* Precisamente porque habían desempeñado tan escaso 
papel en el desarrollo político de los países en que vivían, durante el curso del 
siglo, llegaron a hacer un fetiche de la igualdad legal. Para ellos era la base indis- 
cutible de la seguridad eterna. Cuando estalló el affaire Dreyfus, advirtiendoles 
de que su seguridad estaba amenazada, se hallaban sumidos en un proceso de 
asimilación desintegradora que intensificaba en lugar de paliar su falta de vi- 
sión política. Se estaban asimilando rápidamente a aquellos elementos de la 
sociedad en los que todas las pasiones políticas quedan sofocadas bajo el peso 
muerto del esnobismo social, los grandes negocios y las hasta entonces desco- 
nocidas oportunidades de beneficio. Esperaban desembarazarse de la antipa- 
tía que esta tendencia provocaba, desviándola contra sus pobres y todavía no 
asimilados hermanos inmigrantes. Utilizando las mismas tácticas que contra 


% Véase Lecanuer, op. cit, p. 188. 
23 Véase Rose A. Halperin, op. cit, pp. 59, 77 y ss. 
2% Bernard Lazare, Jobs Dungheap, Nueva York, 1948, p. 97. 
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ellos habfa empleado la sociedad gentil, se esforzaban por disociarse de los 
llamados Ostjuden, Despachaban a la ligera el antisemitismo político, tal 
como se había manifestado en los pogromos de Rusia y de Rumanía, consi- 
derándolo como una supervivencia de la Edad Media y apenas una realidad 
de la política moderna. Jamás pudieron comprender que en el affaire Dreyfus 
se jugaba algo más que el simple estatus social, aunque sólo fuese porque ha- 
bfa producido algo más que un simple antisemitismo social. 

Éstas son las razones por las que se hallaron en las filas de la judería france- 
sa tan pocos defensores fervientes de Dreyfus. Los judíos, incluso la propia 
familia del acusado, se abstuvieron de iniciar una lucha política, Precisamente 
por este motivo, a Labori, abogado por parte de Zola, se le negó la defensa ante 
el Tribunal de Rennes, mientras que el segundo abogado de Dreyfus, Déman- 
ge, fue obligado a basar su alegato en la cuestión de la duda. Se esperaba con 
ello ahogar mediante un diluvio de cumplidos cualquier posible ataque del 
ejército o de sus oficiales, La idea era que el camino real hacía la absolución 
estribaba en pretender que todo se limitaba a la posibilidad de un error judicial, 
cuya víctima había llegado a ser por casualidad un judío. El resultado fue un 
segundo veredicto y el hecho de que Dreyfus, negándose a enfrentarse con la 
verdadera cuestión, fue inducido a renunciar a una revisión del juicio y a for- 
mular una petición de clemencia, es decir, a reconocerse culpable”, Los ju- 
díos no advirtieron que lo que estaba implicado en todo el caso era una lucha 
organizada contra ellos en un frente político. Por eso se resistieron a aceptar 
la cooperación de hombres que se hallaban preparados para hacer frente al 
reto sobre esta base. La ceguera de su actitud se advierte claramente en el caso 
de Clemenceau. La pugna de Clemenceau por la j justicia como cimiento del 
estado abarcaba ciertamente la restauración de la igualdad de derechos para 
los judíos. Pero en una época de lucha de clases, por una parte, y de crecien- 
te patrioterismo, por otra, habría seguido siendo una abstracción política si 
no hubiera sido concebida al mismo tiempo en sus términos reales de lucha 
de los oprimidos contra sus opresores. Clemenceau fue uno de los pocos ami- 
gos verdaderos que ha conocido la judería moderna, porque consideraba y 
proclamaba ante el mundo que los judíos eran uno de los pueblos oprimidos 
de Europa. El antisemitismo tiende a ver en el advenedizo judío un paria; en 
consecuencia, ve a un Rothschild en cada buhonero y en cada Schnorrer a un 


95 Véase, de Fernand Labori, «Le mal politique et les partis», en La Grande Revue (octubre-diciem- 
bre de 1901): «En Rennes, desde el momento en que el acusado se declaró culpable y el abogado 
renunció a recuerir con la esperanza de conseguir el perdón, el caso Dreyfus, como gran cuestión 
universal y humana, quedó definitivamente cerrado». En su artículo, titulado «Le Spectacle du 
Jour», Clemenceau habla de los judios de Argel, «en cuyo nombre Rothschild no formuló la más 
mínima protesta». 
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arribista. Pero Clemenceau, en su ardiente pasión por la justicia, todavía veía a 
los Rothschild como miembros de un pueblo oprimido. Su angustia por el 
infortunio nacional de Francia abrió sus ojos y su corazón incluso a aquellos 
«infortunados que se presentan como líderes de su pueblo e inmediatamente le 
dejan en la estacada», aquellos elementos acobardados y sometidos que, en su 
ignorancia, su debilidad y su temor, se sienten tan destumbrados de admira- ` 
ción hacia el más fuerte como para excluirle de cualquier lucha activa y que 
son capaces de «correr en ayuda del vencedor» sólo cuando la batalla ha sido 


ganada, 


6. El perdón y su significado 


Sólo en el último acto se hizo evidente que el drama de Dreyfus era una 
comedia. El deus ex machina que unió al dividido país, que hizo que el Parla- 
mento se tornara favorable a una revisión y que finalmente reconcilió a los 
elementos opuestos del pueblo, desde la extrema derecha hasta los socialistas, 
no fue sino la Exposición de París de 1900. Lo que no habían conseguido 
los editoriales diarios de Clemenceau, el pathos de Zola, los discursos de 
Jaurès y el odio popular hacia el clero y la aristocracia, es decir, un giro del 
sentimiento parlamentario en favor de Dreyfus, fue al final realidad por el te- 
mor a un boicot. El mismo Parlamento que un año antes había rechazado 
unánimemente una revisión, ahora, por una mayoría de dos tercios, aproba- 
ba un voto de censura a un gobierno anti Dreyfus. En julio de 1899 llegó al 
poder el gabinete de Waldeck-Rousseau. El presidente Loubet perdonó a 
Dreyfus y liquidó el asunto. La Exposición pudo inaugurarse bajo el más bri- 
llante de los cielos comerciales y se registró una confraternización general: 
incluso los socialistas se tornaron elegibles para los puestos gubernamentales; 
Millerand, el primer socialista que llegaba a ministro en Europa, recibió la 
cartera de Comercio. 

¡El Parlamento, convertido en campeón de Dreyfus! Éste era el resul- 
tado final. Para Clemenceau, desde luego, constituyó una derrota. Ante 
ese amargo epílogo denunció el ambiguo perdón y la amnistía aún más 
ambigua. «Todo lo que se ha hecho —escribió Zola— es hacinar juntos en 
un solo y hediondo perdón a hombres de honor y a pillos. Todos han sido 
arrojados a la misma marmita.»” Clemenceau se quedó, como al princi- 


26 Véanse los artículos de Clemenceau titulados «Le Spectacle du Jour», «Et les Juifst», «La Farce du 


Syndicat» y «Encore les Juifs», en LTnriquité, 
2? Véase la carta de Zola fechada el 13 de septiembre de 1899, en Correspondance: lettres à Matire 


Labori. 
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pio, profundamente solo, Los socialistas, sobre todo Jaurès, dieron la 
bienvenida tanto al perdón como a la amnistía. ¿Acaso no se les aseguraba 
un puesto en el gobierno y una representación más amplia de sus intereses 
espécíficos? Unos meses más tarde, en mayo de 1900, cuando el éxito de 
la Exposición ya estaba asegurado, apareció por fin la auténtica verdad. 
Todas aquellas tácticas apaciguadoras serían a expensas de los dreyfusards. - 
La moción en pro de una ulterior revisión del juicio fue derrotada por 425 
votos contra 60, y ni siquiera el propio gobierno de Clemenceau, en 
1906, se atrevió a confiar la revisión a un tribunal ordinario de justicia. La 
absolución (ilegal) a través del Tribunal de Casación fue un compromiso. 
Pero la derrota de Clemenceau no significó la victoria para la iglesia y el 
ejército. La separación de la iglesia y del estado y la prohibición de la ense- 
fianza religiosa dieron al traste con la influencia política del catolicismo 
en Francia. De forma similar, el sometimiento del Servicio de Informa- 
ción al Ministerio de la Guerra, es decir, a la autoridad civil, privó al ejér- 
cito de su influencia de chantaje sobre el gobierno y la Cámara y le retiró 
cualquier posibilidad de realizar investigaciones policiales por su propia 
cuenta. 

En 1909, Drumont presentó su candidatura a la Academia. Antaño, su 
antisemitismo había sido elogiado por los católicos y aclamado por el pueblo. 
Ahora, sin embargo, «el más grande historiador desde Fusteb» (Lemaître) se vio 
obligado a dejar paso a Marcel Prévost, autor de la en cierto modo pornográfica 
Les demi-vierges, y el nuevo «inmortal» recibió las felicitaciones del padre jesuita 
Du Lac”. Incluso la Compañía de Jesús había dado fin a su pugna con la Terce- 
ra República, El cierre del caso Dreyfus marcó el final del antisemitismo clerical, 
El compromiso adoptado por la Tercera República absolvió al acusado sin otor- 
garle un proceso regular, mientras que restringfa las actividades de las organiza- 
ciones católicas. En tanto que Bernard Lazare pedía iguales derechos para ambos 
bandos, el estado habfa formulado una excepción para los judíos y otra que 
amenazaba la libertad de conciencia de los católicos”, Las partes en conflicto 
quedaron ambas fuera de la ley, con el resultado de que la cuestión judía, por 
una parte, y el catolicismo político, por otra, quedaron en adelante proscritos 
del terreno de la política práctica. 


8 Véase Herzog, op. cin, p. 97. 

2 La posición de Lazare en el affaire está muy bien descrita por Charles Péguy en «Notre Jeunesse», 
Cahiers de la quinzaine, París, 1910. Considerándole como el verdadero representante de los intere- 
ses judíos, Péguy formula las demandas de Lazare de la siguiente manera: «Era un partidario de la 
imparcialidad de la ley, Imparcialidad de la ley en el caso Dreyfus, ley imparcial en el caso de las 
órdenes religiosas. Esto parece una broma; esto puede llevar lejos. A & le condujo al aislamiento en 
la muerte» (traducción tomada de la Introducción a Jobs Dungheap, de Lazare). Lazare fue uno de los 
primeros dreyfisards que protestó contra la ley relativa a las congregaciones religiosas. 
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Así se cierra el único episodio en el que las fuerzas subterráneas del siglo 
XIX emergieron a plena luz de la historia escrita. El único resultado visible fue 
que dio nacimiento al movimiento sionista —la única respuesta política que 
los judíos hallaron frente al antisemitismo y la única ideología en la que Ile- 
garon a tomar en serio una hostilidad que les colocaría en el centro de los 
“acontecimientos mundiales. 


SEGUNDA PARTE 
IMPERIALISMO 


Si pudiera, me anexionaría los planetas. 


CECIL RHODES 


CAPÍTULO 5 


LA EMANCIPACIÓN POLÍTICA DE LA BURGUESÍA 


Las tres décadas que median entre 1884 y 1914 separan al siglo XIX, que acabó 
con la disputa por África y el nacimiento de los panmovimientos, del siglo xx, 
que comenzó con la Primera Guerra Mundial. Éste es el período del imperialis- 
mo, con su inmóvil sosiego en Europa y su vertiginoso desarrollo en Asia y en 
Áftica!, Algunos de los aspectos fundamentales de esta época parecen tan próxi- 
mos al fenómeno totalitario del siglo XX, que puede resultar justificable conside- 
rar a todo el período como una fase preparatoria de las subsiguientes catástrofes, 
Su tranquilidad, por otro lado, le hace todavía aparecer considerablemente 
como parte del siglo XIX. Apenas podemos evitar observar este pasado cercano, y 
sin embargo distante, con la mirada demasiado entendida de quienes conocen 
de antemano el final de la historia, de los que saben que conduce a una ruptura 
casi completa en el continuo fluir de la historia occidental tal como la habíamos 
conocido durante más de dos mil años. Pero debemos también admitir una cier- 
ta nostalgia respecto de lo que aún puede ser denominada «edad de oro de la 
seguridad», es decir, de una época en la que los horrores todavía estaban carac- 


1 JA, Hobson, Imperialism, Londres, 1905, 1938, p. 19: «Aunque, por conveniencia, se ha consi- 
derado al año 1870 como el indicador del comienzo de una clara política imperialista, es evidente 
que el movimiento no cobró su fmpetu total hasta mediados de la década de los ochenta..., alrededor 
de 1884», 


212 IMPERIALISMO 


terizados por una cierta moderación y controlados por la respetabilidad y que, 
por eso, podían quedar adscritos a la apariencia general de cordura. En otras 
palabras, por cercano que nos resulte este pasado, somos perfectamente cons- 
cientes de que nuestra experiencia de los campos de concentración y de las fábri- 
cas de la muerte resulta tan alejada de su atmósfera general como lo está de cual- 
quier otro perfodo de la historia occidental, 

Acontecimiento central del período imperialista en el interior de Europa 
fue la emancipación política de la burguesía, que hasta entonces había sido la 
primera clase en la historia en lograr una preeminencia económica sin aspirar 
a un dominio político. La burguesía se había desarrollado dentro de, y junto 
con, la nación-estado, que casi por definición gobernaba sobre, y más allá de, 
una sociedad dividida en clases. Incluso cuando la burguesía estaba ya esta- 
blecida como clase dominante, dejaba al estado las decisiones políticas. Sólo 
cuando la nación-estado se reveló incapaz de ser el marco para un ulterior 
desarrollo de la economía capitalista se tornó abierta la lucha por el poder, 
hasta entonces latente, entre el estado y la sociedad. Durante el período 
imperialista, ni el estado ni la burguesía obtuvieron una victoria decisiva. Las 
instituciones nacionales resistieron la brutalidad y la megalomanía de las 
aspiraciones imperialistas, y los intentos burgueses de utilizar el estado y sus 
instrumentos de violencia para sus propios objetivos económicos hallaron 
siempre un éxito a medias, Esto cambió cuando la burguesía alemana apostó 
todo en favor del movimiento de Hitler y aspiró a gobernar con la ayuda del 
populacho, pero entonces resultó ser demasiado tarde. La burguesía logró 
destruir al estado-nación, pero obtuvo una victoria pírrica; el populacho se 
reveló completamente capaz de hacerse cargo de la política por sí mismo y 
liquidó a la burguesía junto con las demás clases e instituciones, 


1. La expansión y la nación-estado 


«La expansión lo es todo», decía Cecil Rhodes, y se sumfa en la desespera- 
ción, porque cada noche veía sobre su cabeza «estas estrellas..., estos vastos 
mundos a los que nunca podremos llegar. Si pudiera me anexionaría los pla- 
netas»?, Había descubierto el principio motor de la nueva era imperialista (en 
menos de dos décadas, las posesiones coloniales británicas aumentaron en 
4,5 millones de millas cuadradas y en 66 millones de habitantes; la nación 
francesa ganó 3,5 millones de millas cuadradas y 26 millones de personas; los 
alemanes consiguieron un nuevo imperio de un millón de millas cuadradas y 


2 S, Gertrude Millin, Rhodes, Londres, 1933, p. 138. 
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13 millones de nativos, y los belgas, a través de su rey, adquirieron 900.000 
millas cuadradas con una población de 8,5 millones de habitantes)”; y, sin 
embargo, en un destello de lucidez, Rhodes reconoció en el mismo momento 
su locura inherente y su contradicción con la condición humana. Naturalmen- 
te, ni ese atisbo ni la tristeza modificaron su política. No tenfa destino que dar a 
esos destellos de lucidez que le llevaron mucho más allá de la capacidad nor- ` 
mal de un ambicioso hombre de negocios con una marcada tendencia hacia 
la megalomanía, 

«La política mundial es para una nación lo que la megalomanía es para 
un individuo», dijo Eugen Richter (líder del partido progresista alemán) 
aproximadamente en el mismo momento histórico. Pero su oposición en el 
Reichstag a la propuesta de Bismarck de apoyar a las compafilas privadas en 
el establecimiento de puestos comerciales y marítimos mostraba claramente 
que comprendía aún menos que el propio Bismarck las necesidades econó- 
micas de una nación de su tiempo, Parecía como si los que se oponían o 
ignoraban el imperialismo —como Eugen Richter en Alemania, o Gladstone 
en Inglaterra, o Clemenceau en Francia— hubieran perdido el contacto con 
la realidad y no comprendieran que el comercio y la economía habían impli- 
cado ya a cada nación en la política mundial. El principio nacional les estaba 
conduciendo a una ignorancia provinciana, y la batalla librada en pro de la 
cordura estaba ya perdida. 

La moderación y la confusión eran los únicos premios a la firme oposi- 
ción de cualquier político a la expansión imperialista. Así, Bismarck, en 
187 1, rechazó la oferta de posesiones francesas en África a cambio de Alsacia- 
Lorena, y veinte años más tarde adquirió Helgoland, de Gran Bretaña, a 
cambio de Uganda, Zanzíbar y Vitu, dos reinos por una bañera, como, no 
sin justicia, le dijeron los imperialistas alemanes. Ast, en la década de los años 
ochenta, Clemenceau se opuso a los imperialistas que en Francia deseaban el 
envío de una fuerza expedicionaria a Egipto contra los británicos, y treinta 
años más tarde entregó a Inglaterra los campos petrolíferos de Mosul en aras 
de una alianza franco-británica. Así, Gladstone era denunciado en Egipto 
por Cromer, quien afirmaba que «no es un hombre al que puedan confiarse 
con seguridad los destinos del Imperio británico», 


3 Estas cifras están tomadas de la obra de Carlton J. H. Hayes, A Generation of Materialism, Nueva. 
York, 1941, p. 237, y se refieren al período comprendido entre 1871 y 1900, Véase también de 
Hobson, op. cit, p. 19: «En quince años se sumaron al Imperio británico unos 3 3/4 de millones de 
millas cuadradas; 1 millón de millas cuadradas con 14 millones de habitantes al alemán; y 3 1/2 
millones de millas cuadradas con 37 millones de habitantes al francés», 

3 Véase, de Ernst Hasse, Deutsche Weltpolitik, «Elugschriften des Alldeutschen Verbandes», núm. 5, 


1897, p. 1. 


214 IMPERIALISMO 


Estos políticos, que pensaban primariamente en términos del territorio 
nacional establecido, estaban bastante justificados al mostrarse suspicaces 
ante el imperialismo, excepto que había algo más en juego que lo que ellos 
denominaban «aventuras de ultramar». Sabían, por instinto más que por 
perspicacia, que este nuevo movimiento expansivo, en el que «el patriotis- 
mo... se expresa de la mejor forma en ganar dinero» (Huebbe-Schleiden) y la - 
bandera nacional es un «activo comercial» (Rhodes), sólo podía destruir el 
cuerpo de la nación-estado, Las conquistas, así como la construcción de 
imperios, se habían desacreditado por muy buenas razones. Habían sido rea- 
lizadas con éxito sólo por gobiernos que, como la República romana, estaban 
basados primariamente en la ley, de forma tal que fa conquista fuese seguida 
por la integración de los pueblos más heterogéneos, imponiéndoles una ley 
común. La nación-estado, empero, basada en el activo asentimiento a su 
gobierno de una población homogénea (le plébiscite de tous les jours)*, carecía 
de semejante principio unificador y, en caso de conquista, tenía que asimilar 
más que integrar, imponer el asentimiento más que la justicia, es decir, dege- 
nerar en tiranía. Robespierre se había mostrado ya consciente de esto cuando 
exclamó: Périssent les colonies si elles nous en coûtent l'honneur, la liberté. 

La expansión como objetivo permanente y supremo de la política es la 
idea política central del imperialismo. Como no implica el saqueo temporal 
ni la más duradera asimilación de la conquista, es un concepto enteramente 
nuevo en la larga historia del pensamiento y de la acción políticos. La razón 
de esta sorprendente originalidad —sorprendente porque los conceptos ente- 
ramente nuevos son muy raros en política— es simplemente la de que este 
concepto no es realmente político, sino que tiene su origen en el terreno de la 
especulación comercial, donde la expansión significaba el permanente 
aumento de la producción industrial y de las transacciones económicas carac- 
terístico del siglo XIX. 

En la esfera económica, la expansión era un concepto adecuado porque el 
desarrollo industrial era una realidad actuante. La expansión significaba un 
aumento en la producción de bienes para ser utilizados y consumidos. Los 
procesos de producción son tan ilimitados como la capacidad del hombre 
para producir, establecerse, suministrar y mejorar en el mundo humano. 
Cuando la producción y el desarrollo económicos aflojaban el paso, sus lími- 
tes no eran tan económicos como políticos, ya que eran muchos pueblos 


5 Ernst Renan en su clásico ensayo Qu'est-ce qune nation?, París, 1882, destacó el «consentimiento 
real, el deseo de vivir juntos, la voluntad de preservar dignamente la herencia indivisa recibida» como 
los elementos principales que mantienen unidos a los miembros de un pueblo de forma tal que cons- 
tituyan una nación, La cita corresponde a The Poetry of the Celtie Races, and other Studies, Londres, 


1896. 
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diferentes, organizados en cuerpos politicos completamente distintos, los que 
compartían los productos y de los que dependía la producción. 

El imperialismo nació cuando la clase dominante en la producción capi- 
talista se alzó contra las limitaciones nacionales a su expansión económica. La 
burguesía recurrió a la política por necesidad económica; porque no deseaba 
renunciar al sistema capitalista, cuya ley inherente es el constante crecimien- 
to económico, tuvo que imponer esta ley a los gobiernos nacionales y procla- 
mar que la expansión era el objetivo político definitivo de la política exterior. 

Con el eslogan «La expansión por la expansión», la burguesía intentó, y 
en parte logró, convencer a sus gobiernos nacionales de que tomaran el sen- 
dero de la política mundial. La nueva política que proponían pareció por un 
momento hallar sus limitaciones naturales y su equilibrio en el puro hecho 
de que varias naciones iniciaran su expansión simultánea y competitivamen- 
te. El imperialismo en sus fases iniciales podía aún ser descrito como una lucha 
de «imperios competidores» y diferenciado de la «idea de Imperio en el mundo ` 
antiguo y en el medieval [que] era la de una Federación de Estados, bajo una 
hegemonía, abarcando... todo el mundo conocido», Sin embargo, semejante 
competición fue uno de los numerosos vestigios de la época pasada, una conce- 
sión al aún prevaleciente principio nacional conforme al cual la humanidad es 
una familia de naciones que rivalizan por sobresalir, o la creencia liberal de que 
la competición fijará automáticamente sus propios límites estabilizadores y pre- 
determinados antes de que un competidor haya liquidado a todos los demás. 
Este feliz equilibrio, sin embargo, difícilmente había sido consecuencia inevita- 
ble de misteriosas leyes económicas, puesto que había descansado considerable- 
mente en instituciones políticas, y más aún en instituciones policiales que ha- 
bían impedido a los competidores el empleo de revölveres. Es difícil de com- 
prender cómo una competición entre complejos comerciales completamente 
armados ——«Imperios»— podía acabar en nada que no fuera la victoria de uno 
y la muerte de los demás. En otras palabras, la competición no es un principio 

- político en mayor medida que la expansión y cómo ésta precisa de un poder polf- 
tico que la controle y frene. 

En contraste con la estructura económica, la estructura política no puede 
ser extendida indefinidamente, porque no está basada en la productividad 
del hombre, que es, desde luego, ilimitada. De todas las formas de gobierno 
y organizaciones del pueblo, la nación-estado es la menos adecuada para el 
crecimiento ilimitado, porque el genuino asentimiento que constituye su 
base no puede ser extendido indefinidamente, y sólo rara vez, y con dificul- 
tad, se obtiene de pueblos conquistados. Ninguna nación-estado podría, con 


$ Hobson, op. cit. 
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la conciencia tranquila, tratar de conquistar a pueblos extranjeros, dado que 
semejante conciencia procede sólo de la convicción de la nación conquista- 
dora de que está imponiendo a los bárbaros una ley superior”. La nación, sin 
embargo, concebía su ley como fruto de una singular sustancia nacional que 
no era válida más allá de su propio pueblo y de las fronteras de su propio 
territorio. 

Allí donde el estado-nación apareció como conquistador despertó la con- 
ciencia nacional y un deseo de soberanía entre los pueblos conquistados, fra- 
casando por ello todos los propósitos genuinos de construir un imperio. Así, 
los franceses incorporaron Argelia como una provincia de la madre patria, 
pero no pudieron convencerse a sí mismos para imponer sus propias leyes al 
pueblo árabe. Continuaron respetando más bien la ley islámica y concedieron 
a sus ciudadanos árabes un «estatus personal», originando el absurdo híbrido 
de un territorio nominalmente francés, legalmente tan parte de Francia como 
el Département de la Seine, y cuyos habitantes no eran ciudadanos franceses. 

Los primeros «constructores de imperios» británicos, confiando en la 
conquista como método permanente de dominio, nunca fueron capaces de 
incorporar a sus más próximos vecinos, los irlandeses, a su vasta estructura, 
bien del Imperio británico, bien de la Comunidad Británica de Naciones; 
pero cuando tras la última guerra Irlanda recibió estatus de dominio y fue 
admitida como miembro de pleno derecho de la Commonwealth británica, 
el fracaso fue igual de real, aunque menos palpable. La más antigua «pose- 
sión», el más nuevo Dominio, denunció unilateralmente su estatus de Domi- 
nio en 1937 y cortó todos sus lazos con la nación inglesa al negarse a partici- 
par en la guerra. La dominación de Inglaterra mediante la conquista perma- 
nente, como «sencillamente no logró destruir» a Irlanda (Chesterton), no 
había suscitado tanto su propio «genio adormecido de imperialismo»? como 
despertado el espíritu de la resistencia nacional entre los irlandeses. 

La estructura nacional del Reino Unido había hecho imposibles la asimi- 
lación rápida y la incorporación de los pueblos conquistados; la Common- 


7 Esta mala conciencia originada por la creencia en el asentimiento como base de toda organización 
política se halla muy bien descrita en la obra de Harold Nicolson, Curzon: The Last Phase 1919- 
1925, Boston-Nueva York, 1934, en lo referente a la discusión sobre la política británica en Egipto: 
«La justificación de nuestra presencia en Egipto sigue basada no en el defendible derecho de con- 
quista o de la fuerza, sino en nuestra propia fe en el elemento del asentimiento. Ese elemento no 
existía en 1919 en ninguna forma clara, Fue dramáticamente desmentido por el estallido egipcio de 
marzo de 1919». 

3 Como lord Salisbury señaló, felicitändose por la derrota de la primera Home Rule Bill de Gladsto- 
ne. Durante los siguientes veinte años de gobierno conservador —y lo que significaba en aquel tiem- 
po de dominio imperiafista— (1885-1905) el conflicto anglo-irlandés no sólo no se resolvió, sino 
que se tornó mucho más agudo. Véase también, de Gilbert K. Chesterton, The Crimes of England, 


1915, pp. 57 y ss. 
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wealth británica nunca fue una «Comunidad de Naciones», sino la heredera 
del Reino Unido, za nación dispersa por todo el mundo. La dispersión y la 
colonización no extendían, la estructura política, sino que la trasplantaban, 
con el resultado de que los miembros del nuevo cuerpo federado permane- 
cían estrechamente unidos a su común madre patria por profundas razones 
de un pasado común y de una ley común. El ejemplo irlandés demuestra 
cuán mal preparado se hallaba el Reino Unido para construir una estructura 
imperial en la que muchos pueblos diferentes pudieran vivir juntos satisfac- 
toriamente?, La nación británica demostró ser adepta no'al arte romano de 
construcción de imperios, sino seguidora del modelo griego de colonización. 
En lugar de conquistar y de imponer su propia ley a pueblos extranjeros, los 
colonos británicos se instalaron en los territorios recientemente ganados en 
las cuatro esquinas del mundo y siguieron siendo miembros de la misma na- 
ción británica”, Queda por ver si la estructura federada de la Common- 
wealth, admirablemente construida sobre la realidad de una nación disper- 
sa por la tierra, será suficientemente elástica para equilibrar las inherentes 
dificultades de la nación en la construcción de imperios y para admitir per- 
manentemente pueblos no británicos como «socios del complejo» de la 
Commonwealth de pleno derecho. El estatus de Dominio de la India, un 
estatus que, dicho sea de paso, fue llanamente rechazado por los nacionalis- 


? Todavía sigue siendo un enigma por qué en las fases iniciales de desarrollo nacional no lograron 
los Tudor incorporar Irlanda a Gran Bretaña como los Valois consiguieron incorporar Bretaña y 
Borgoña a Francia. Puede ser, sin embargo, que un proceso similar fuera brutalmente interrumpi- 
do por el régimen de Cromwell, que trató a Irlanda como un gran botín de guerra para repartirlo 
entre sus servidores. En cualquier caso, tras la revolución de Cromwell, que fue crucial para la for- 
mación de la nación británica, como lo fue la Revolución francesa para Francia, el Reino Unido ha- 
bía alcanzado ya esa fase de madurez que se ve siempre acompañada por una pérdida del poder de 
asimilación e integración que el cuerpo político de la nación sólo posee en sus fases iniciales. Lo que 
luego siguió fue, desde luego, una larga y triste historia de «opresión [que] no fue impuesta para 
que el pueblo pudiera vivir tranquilamente, sino para que pudiera morir tranquilamente» (Chester- 
ton, op. cit, p. 60). . 

Para un examen histórico de la cuestión irlandesa que incluya las últimas evoluciones, coréjese el 

excelente e inigualado estudio de Nicholas Mansergh, Britain and Ireland (en Longmans Pamphlets 
on the British Commonwealth, Londres, 1942). 
19 Muy característica es la siguiente declaración de J. A. Froude, formulada poco antes del comienzo 
de la era imperialista: «Vamos a suponer que un inglés que emigrara a Canadá o a El Cabo, o a Aus- 
tralia o a Nueva Zelanda, no perdiera legalmente su nacionalidad, que siguiera en suelo británico, 
como si estuviera en Devonshire o en Yorkshire, y que continuara siendo inglés mientras durara el 
Imperio inglés; y si gastamos la cuarta parte del dinero enterrado en las ciénagas de Balaclava y esta- 
blecemos a dos millones de los nuestros en esas colinas, ello contribuiría más a la fuerza esencial del 
país que todas las guerras en las que nos hemos visto embrollados desde Agincourt hasta Waterloo». 
Esta cita procede de la obra de Robert Livingston Schuler, The Fall of the Old Colonial System, Nue- 
va York, 1945, pp. 280-281. 
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tas indios durante la guerra, ha sido frecuentemente considerado como una 
solución temporal y transitoria!!, 

La contradicción interna entre el cuerpo político de la nación y la con- 
quista como medio político resulta obvia desde el fracaso del sueño napoleó- 
nico. Á esta experiencia se debe y no a consideraciones humanitarias el que la 
conquista haya sido, desde entonces, condenada oficialmente y haya desem- - 
peñado un papel de escasa importancia en los reajustes fronterizos. El fracaso 
napoleónico en su proyecto de unir a Europa bajo la bandera francesa fue 
una clara indicación de que la conquista por una nación conducía o bien al 
completo despertar de la conciencia nacional de los pueblos conquistados y 
ala consecuente rebelión contra el conquistador, o bien a la tiranía. Y aunque 
la tiranía, por no precisar del asentimiento, puede dominar con éxito a pue- 
blos extranjeros, sólo es capaz de permanecer en el poder si destruye primero 
todas las instituciones nacionales de su propio pueblo. 

Los franceses, en contraste con los británicos y las demás naciones de 
Europa, trataron en época reciente de combinar el jus con el imperium y de- 
construir un imperio en el antiguo sentido romano, Sólo ellos intentaron al 
menos hacer que el cuerpo político de la nación evolucionara hasta una 
estructura política imperial y creyeron que «la nación francesa [estaba] mar- 
chando... para extender los beneficios de la civilización francesa»; deseaban- 
incorporar las posesiones de ultramar al cuerpo nacional tratando a los 
pueblos conquistados «como... hermanos tanto como... súbditos —herma- 
nos en la fraternidad de una común civilización francesa y súbditos en 
cuanto eran discípulos de la luz francesa y seguidores de la dirección fran- 
cesa»!?, Este propósito fue en parte realizado cuando diputados de color 
ocuparon escaños en el Parlamento francés y cuando Argelia fue declarada 
departamento de Francia. 


1: El eminente escritor sudafricano Jan Disselboom expresó abruptamente la actitud de los pueblos 
de la Commonwealth sobre la cuestión: «Gran, Bretaña es simplemente un socio dentro del comple- 
jo... todos descendemos del mismo linaje estrechamente unido... Aquellas partes del Imperio que no 
están habitadas por razas para las que esto es cierto, jamás fuecon socios del complejo. Eran propie- 
dad privada del socio predominante... Se puede contar con los Dominios blancos o con el Dominio 
de la India, pero no se puede contar con ambos al mismo tiempo» (citado de A. Carthill, The Lost 
Dominion, 1924). 

12 Ernst Baker, Ideas and ideak of the British Empire, Cambridge, 1941, p. 4. 

Véanse también las excelentes observaciones preliminares sobre los orígenes del Imperio francés 
en The French Colonial Empire (en Information Department Papers, núm. 25, publicados por The 
Royal Institute of International Affairs, Londres, 1941), pp. 9 y ss. «El objetivo consiste en asimilar 
los pueblos coloniales al pueblo francés o, si esto no es posible en las comunidades más primitivas, 
“asociarlas”, para que la diferencia enue la France métropole y la France d'outre-mer sea cada vez más 
geográfica y no fundamental.» 


e 
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El resultado de esta osada experiencia fue una explotación particular- 
mente brutal de las posesiones de ultramar al servicio de la nación. Contra 
todas las teorías, el Imperio francés fue valorado desde el punto de vista de la 
defensa nacional” y las colonias fueron consideradas tierras de soldados que 
podían producir una force noire con la que proteger a los habitantes de Fran- 
cia contra sus enemigos nacionales. La famosa frase de Poincaré en 1923, 
«Francia no es un país de cuarenta millones; es un país de cien millones», 
señalaba simplemente el descubrimiento de una «carne de cañón económica, 
generada por los métodos de producción en masa»'*, Cuando en la Confe- 
rencia de Paz, en 1918, Clemenceau insistió en señalar que sólo le preocupa- 
ba «un derecho ilimitado a reclutar tropas negras para contribuir a la defensa 
del territorio francés en Europa si Francia era atacada en el futuro por Ale- 
mania», no salvó a la nación francesa de la agresión germana, como desgra- 
ciadamente estamos en situación de saber, aunque su plan fuera realizado por 
el Estado Mayor; pero asestó un golpe de muerte a la todavía dudosa posibili- 
dad de un Imperio francés!*. En comparación con este ciego y desesperado 
nacionalismo, los imperialistas británicos, aviniéndose al sistema de manda- 
tos, parecían guardianes de la autodeterminación de los pueblos. Y ello a pe- 
sar del hecho de que inmediatamente comenzaran a abusar del sistema de 
mandatos mediante el «dominio indirecto», un método que permitía al 


13 Véase, de Gabriel Hanotaux, «Le Général Mangin», en Revue des Deux Mondes (1925), tomo 27, 
“W, P Croizier, «France and her “Black Empire”», en New Republic, 23 de enero de 1924, 

1% David Lloyd George, Memoirs of the Peace Conference, New Haven, 1939, 1, 362 y ss. 

16 Intento similar de explotación brutal de las posesiones de ultramar en beneficio de la nación fue 
el realizado por los Países Bajos en las Indias Orientales Holandesas después de que la derrota de 
Napoleón permitió a la muy empobrecida Madre Patria recobrar las colonias holandesas, Mediante 
el cultivo obligatorio, los nativos se vieron reducidos a la esclavitud en beneficio del gobierno de 
Holanda. Max Havelaar, de Multatuli, publicada por vez primera en la década de los sesenta del si- 
glo pasado, estaba dirigida al gobierno de la metrópoli y no a la Administración colonial, (Véase la 
obra de De Kar Angelino, Colonial Policy, vol. II, The Dutch East Indies, Chicago, 1931, p. 45.) 

Este sistema fue rápidamente abandonado y las Indias neerlandesas, durante cierto tiempo, se 
convirtieron en «la admiración de todas las naciones colonizadoras» (véase, de Hesket Bell, antiguo 
gobernador de Uganda, Nigeria del Norte, ete., Foreign Colonial Administration in the Far East, 
1928, primera parte). Los métodos holandeses presentan muchas semejanzas con los franceses: la 
concesión del estatus europeo a los nativos que se habían distinguido, la introducción de un sistema 
escolar europeo y muchos otros medios de asimilación gradual. Por eso los holandeses lograron el 
mismo resultado: un fuerte movimiento de independencia nacional entre el pueblo sometido, 

En el presente estudio han sido descuidados los imperialismos holandés y belga. El primero es 
una curiosa y cambiante mezcla de los métodos francés e inglés; el segundo es la historia no de la 
expansión de la nación belga, ni siquiera de la burguesía belga, sino la de la expansión personal del 
rey de los belgas, irrefrenado por ningún gobierno y sin relación con ninguna otra institución. Tan- 
to la forma holandesa como la forma belga de imperialismo resultan atípicas. Holanda no se expan- 
dió durante la década de los años ochenta, sino que tan sólo consolidó y modernizó sus antiguas 
posesiones. Las inigualadas atrocidades cometidas en el Congo Belga, por otra parte, ofrecen un 
ejemplo harto injusto de lo que estaba sucediendo en otras posesiones de ultramar. 
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administrador gobernar a un pueblo «no directamente, sino mediante sus 
propias autoridades tribales y locales»'” 

Los británicos trataron de escapar a la peligrosa inconsecuencia inheren- 
te al intento nacional de construir un imperio, dejando a los pueblos con- 
quistados entregados a sus propios medios por lo que a cultura, religión y le- 
yes se refería, manteniéndose distantes y absteniéndose de extender la ley y la 
cultura británicas. Esto no impidió a los nativos desarrollar una conciencia 
nacional y clamar por la soberanía y la independencia —aunque pudo haber 
retrasado en cierto modo el proceso, Pero reforzó tremendamente la nueva 
conciencia imperialista de una superioridad fundamental, y no simplemente 
temporal, del hombre sobre el hombre, de las castas «superiores» sobre las 
«inferiores». Esto a su vez exacerbó la lucha de los pueblos sometidos por la 
libertad y les impidió ver los indiscutibles beneficios de la dominación britá- 
nica. Del auténtico distanciamiento de sus administradores, que, «a pesar de 
su genuino respeto por los nativos como pueblo, y en algunos casos incluso 
de su amor por ellos..., casi en su mayoría no creyeron que fuesen o que !lega- 
ran a ser capaces de gobernarse a sí mismos sin su supervisión»*S, los nativos 
sólo pudieron deducir que estaban excluidos y separados para siempre del 
resto de la humanidad, 

El imperialismo no es la construcción de un imperio y la expansión no es 
la conquista. Los conquistadores británicos, los antiguos «violadores de la ley 
en la India» (Burke) tenfan poco en común con los exportadores del dinero 
británico o con los administradores de los pueblos indios. Si los últimos 
hubieran pasado de aplicar decretos a elaborar leyes, se habrían convertido en 
constructores de un imperio. La realidad, sin embargo, es que la nación 

_ inglesa no estaba interesada en ello y difícilmente les habría apoyado. Tal y 
como sucedió, los hombres de negocios de mentalidad imperialista eran 
seguidos por funcionarios civiles que deseaban que «el africano siguiera sien- 
do africano», mientras que unos pocos, que no habían superado todavía lo 
que Harold Nicholson llamó una vez sus «ideales de adolescencia»!?, desea- 
ban contribuir a que «llegara a ser un mejor africano»?®, sea esto lo que fuere, 
En ningún caso estaban «dispuestos a aplicar el sistema administrativo y polf- 
tico de su propio “país al gobierno de poblaciones atrasadas»?! y a ligar las 
extensas posesiones de la corona británica a la nación inglesa. 


17 Ernest Baker, op. cit, p. 69. 

18 Selwyn James, South of the Congo, Nueva York, 1943, p. 326. 

1. Por lo que se refiere a estos ideales de adolescencia y a su papel en el imperialismo británico, véa- 
se el capítulo VIL En Sralky and Company de Rudyard Kipling, se describe cómo se desarrollaron y 
cultivaron. 

22 Ernest Baker, op. cit, p. 150. 

21 Lord Cromer, «The Government of Subject Races», en Edinburgh Review, enero de 1908. 


LA EMANCIPACIÓN POLÍTICA DE LA BURGUESÍA 221 


En contraste con las verdaderas estructuras imperiales en las que las insti- 
tuciones de la madre patria se hallan integradas de diversas formas en el 
Imperio, es característico del imperialismo que las instituciones nacionales 
permanezcan separadas de la Administración colonial, aunque se permite a 
aquéllas ejercer un control de ésta. El motivo de esta separación era una 
curiosa mezcla de arrogancia y respeto: la nueva arrogancia de los administra- 
dores que, en el exterior, se enfrentaban con «poblaciones arrasadas» o «castas 
inferiores» encontraba su réplica en el respeto de los anticuados políticos de 
la patria, que consideraban que ninguna nación tenía derecho a imponer su 
ley a un pueblo extranjero. Estaba en la verdadera naturaleza de las cosas que 
la arrogancia se convirtiera en un medio de dominación, mientras que el res- 
peto, que siguió siendo enteramente negativo, no produjo un nuevo instru- 
mento para que los pueblos vivieran juntos, pero logró mantener dentro de 
ciertos límites la implacable dominación imperialista por decreto. Al saluda- 
ble freno que suponían las instituciones y los políticos nacionales debemos 
cualesquiera beneficios que los pueblos no europeos hayan podido obtener, 
después de todo y a pesar de todo, de la dominación occidental. Pero los ser- 
vicios coloniales nunca dejaron de protestar contra la intervención de la 
«inexperta mayoría» —la nación—, que trataba de presionar a la «experta 
minoría» —los administradores imperialistas — «en favor de la imitación»? 
es decir, del gobierno de acuerdo con las normas generales de justicia y de 
libertad que se daban en la metrópoli. 


El hecho de que un movimiento de expansión por la expansión surgiera en 
las naciones-estados, que más que cualesquiera otros cuerpos políticos se 
hallaban definidas por fronteras y las limitaciones de posible conquista, es 
un ejemplo de las disparidades aparentemente absurdas entre causa y efecto 
que se han convertido en el rasgo principal de la historia moderna. La pro- 
funda confusión de la terminología histórica moderna es sólo una conse- 
cuencia de estas disparidades. Comparándolos con los antiguos imperios, 
confundiendo la expansión con la conquista, olvidando la diferencia entre 
comunidad e império (que los historiadores preimperialistas denominaban la 
diferencia entre plantaciones y posesiones, o colonias y dependencias, o, algo 
más tarde, colonialismo e imperialismo)”, olvidando, en otras palabras, «la 


2 Tbid. 


22 El primer investigador que empleó el término «imperialismo» paca establecer una clara diferencia 
entre el «Imperio» y la «Commonwealh» fue J. A. Hobson. Pero la diferencia esencial fue siempre 
bien conocida, El principio de «libertad colonial», tan caro a todos los políticos liberales británicos 
después de la revolución americana, fue considerado válido sólo en tanto la colonía estuviera «forma- 
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diferencia entre exportación de pueblo (británico) y exportación de dinero 
(británico}*, los historiadores trataron de desechar la enojosa realidad de que 
tantos importantes acontecimientos de la historia moderna parecieran resul- 
tado de la labor de topos capaces de crear montañas, 

Los historiadores contemporáneos, enfrentados con el espectáculo de 
unos pocos capitalistas que dirigían en todo el globo una búsqueda rapaz de’ 
nuevas posibilidades de inversión y que apelaban al deseo de beneficio de los 
demasiado ricos y a los instintos de juego de los demasiado pobres, desean 
vestir al imperialismo con la antigua grandeza de Roma y de Alejandro Mag- 
no, una grandeza que habría hecho más humanamente tolerables todos los 
acontecimientos subsiguientes. La disparidad entre causa y efecto queda trai- 
cionada en la famosa observación, desgraciadamente verdadera, según la cual 
el Imperio británico fue logrado en un momento de distracción; se tornó 
cruelmente obvia en nuestro tiempo cuando se precisó de una guerra mundial 
para desembarazarse de Hitler, lo cual resultó vergonzoso precisamente por- 
que también era cómico, Algo similar fue ya evidente durante el affaire Drey- 
fus cuando se necesitó a los mejores elementos de la nación para que libraran 
una lucha que comenzó como una grotesca conspiración y acabó en farsa. 

La única grandeza del imperialismo descansa en la batalla perdida que 
contra él libró la nación. La tragedia de esta oposición a medias no consistió 
en que los empresarios imperialistas pudieran comprar a muchos represen- 
tantes nacionales; peor que la corrupción fue el hecho de que los incorrupti- 
bles se hallaran convencidos de que el imperialismo era la única forma de rea- 
lizar una política mundial. Como los puertos marítimos y el acceso a las 
materias primas eran realmente necesarios para todas las naciones, llegaron a 
creer que la anexión y la expansión obraban en favor de la salvación de la na- 
ción. Fueron los primeros en no comprender la diferencia fundamental entre 
la antigua fundación de puertos comerciales y marítimos en beneficio del 
comercio y la nueva política de expansión. Creyeron a Cecil Rhodes cuando 
les dijo que había que «despertar al hecho de que no se puede vivir a menos 
de que se posea el comercio del mundo», «que tu comercio es el mundo y que 
tu vida es el mundo, no Inglaterra», y que por eso «debían de abordar esas 


da por personas británicas o... por tal mezcla con la población británica que resultara segura la intro- 
ducción de instituciones representativas». Véase Robert Livingston Schuyler, op. ciù, pp. 236 y ss. 
En el siglo XIX tenemos que distinguir tres tipos de posesiones de ultramar dentro del Imperio 
británico; los asentamientos de plantaciones o de colonias, como Australia y otros dominios; las esta- 
ciones comerciales y las posesiones como la India, y las estaciones marítimas y los enclaves militares 
como el Cabo de Buena Esperanza, mantenidos en beneficio de las anteriores. Durante la era del 
imperialismo todas estas posesiones experimentaron un cambio en su gobierno y en su significación 
política, 
H Ernest Baker, op. cit. 
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cuestiones de expansión y de retención del mundo»?. Sin desearlo, a veces 
incluso sin saberlo, no sólo se tornaron cómplices de la política imperialista, : 
sino que fueron los primeros en ser censurados y acusados por su «imperialis- 
mo»; Tal fue el caso de Clemenceau, que, como estaba tan desesperadamen- ` 
te preocupado por el futuro de la nación francesa, se hizo «imperialista» con 
la esperanza de que la mano de obra colonial protegería a los franceses de sus 
agresores. 

La conciencia de la nación, representada por un Parlamento y por una 
prensa libre, funcionaba, y se granjeó las iras de los administradores colonia- 
les en todos los países europeos con posesiones coloniales, tanto si se trataba 
de Inglaterra como de Francia, Bélgica, Alemania u Holanda. En Inglaterra, 
con el objetivo de distinguir entre el gobierno imperial, con sede en Londres 
y controlado por el Parlamento, y los administradores coloniales, esta 
influencia fue denominada el «factor imperial», atribuyendo así al imperialis- 
mo los méritos y vestigios de la justicia que tan ansiosamente trataba de eli- 
minar”, El «factor imperial» fue expresado políticamente en el concepto de 
que los nativos se hallaban no sólo protegidos, sino en cierta manera repre- 
sentados por el Parlamento británico, «Parlamento imperial»”, En este pun- 
to los ingleses se aproximaron estrechamente al experimento francés de cons- 
trucción imperial, aunque nunca llegaron tan lejos como para dar representa- 
ción a los pueblos sometidos. Sin embargo, resulta obvio que esperaban que 
la nación en conjunto actuara como una especie de fideicomisario de los pue- 
blos conquistados, y es cierto que invariablemente trataron de evitar lo peor, 
El conflicto entre los representantes del «factor imperial» (que más bien 

debería llamarse factor nacional) y los administradores coloniales recorre 


25 Millin, op. cit, p. 175. 

26 El origen de esta denominación equivoca se halla probablemente en la historia de la dominación 
británica en África del Sur y se remonta a la época en que los gobernadores locales, Cecil Rhodes y 
Jameson, implicaron al «gobierno imperial» de Londres y contra la voluntad de éste, en la guerra 
contra los bóers. «En realidad, Rhodes, o más bien Jameson, eran dueños absolutos de un territorio 
tres veces mayor que Inglaterra, que podía ser administrado “sin esperar al asentimiento renuente o 
a la cortés censura del Alto Comisionado”, quien representaba a un gobierno imperial que sólo con- 
servaba un control nominal» (Reginal Ivan Lovell, The Struggle for South Africa, 1875-1899, Nueva 
York, 1934, p. 194). Y lo que sucede en territorios en los que el gobierno británico ha abandonado 
su jurisdicción a la población local europea que carece de todos los frenos tradicionales y constitucio- 
nales de las naciones-estados puede advertirse perfectamente en la trágica historia de la Unión Suda- 
fricana desde su independencia, es decir, desde que el «gobierno imperial» dejó de tener derecho 
alguno a intervenir. 

17 A este respecto resulta interesante la discusión desarrollada en la Cámara de los Comunes en 
mayo de 1908 entre Charles Dilke y el secretario de Colonias. Dilke previno de los peligros del otor- 
gamiento del autogobierno a las colonias de la corona porque de éste se seguiría el dominio de los 
plantadores blancos sobre sus trabajadores de color. Se le dijo que también los nativos tenían una 
representación en la Cámara de los Comunes. Véase G. Zoepfl, «Kolonien und Kolonialpolitik», en 
Handwörterbuch der Staatswissenschaften. 
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como un hilo rojo toda la historia del imperialismo británico. La «oración» 
que Cromer dirigió a lord Salisbury durante su administración de Egipto 
en 1896, «sálveme de los ministerios ingleses»?, fue repetida una y otra vez 
hasta que en la década de los años veinte del siglo Xx la nación y todo lo que 
ésta representaba fueron abiertamente censurados por los partidarios del 
imperialismo por la amenaza de la pérdida de la India. Los imperialistas 
siempre se habían sentido profundamente agraviados por el hecho de que el 
gobierno de la India tuviera que «justificar su existencia y su política ante la 
opinión pública de Inglaterra»; este control hizo entonces imposible proce- 
der a realizar aquellas medidas de «matanzas administrativas»”, que inmedia- 
tamente después de la conclusión de la Primera Guerra Mundial habían sido 
ensayadas en todas partes como medios radicales de pacificación* y que des- 
de luego habrían impedido la independencia de la India. 

En Alemania prevaleció una hostilidad similar entre los representantes 
nacionales y los administradores coloniales en África, En 1897, Carl Peters 
fue destituido de su puesto en el África alemana del sudeste y tuvo que aban- 
donar la Administración civil por razón de las atrocidades cometidas con los 
nativos. Lo mismo le sucedió al gobernador Zimmerer, Y en 1905 los jefes 
tribales dirigieron por vez primera sus quejas al Reichstag, con el resultado de 
que, cuando los administradores coloniales les enviaron a la cárcel, intervino 
el gobierno alemán”, 

Otro tanto cabe decir de la dominación francesa. Los gobernadores 
generales nombrados por el gobierno de París o bien estaban sujetos a la 
poderosa presión de los colonos franceses, como en Argelia, o bien se nega- 
ban simplemente a realizar reformas en el trato a los nativos, supuestamen- 
te inspiradas por «dos débiles principios democráticos de [su] gobierno», 


23 Lawrence J. Zetland, Lord Cromen 1923, p. 224. 

2 A, Carthill, The Lost Dominion, 1924, pp. 41-42, 93. 

32 Un ejemplo de «pacificación» en el Oriente Próximo fue extensamente descrito por T. E. Lawren- 
ce en un artículo titulado «France, Britain and the Arabs», escrito para The Observer (1920): «Se pro- 
duce un preliminar éxito árabe, los refuerzos británicos parten como fuerza punitiva. Y se abren 
camino... hasta su objetivo, que es mientras tanto bombardeado por la artillería, los aviones o los 
cañones. Al final una aldea es quizá incendiada y el distrito queda pacificado. Es curioso que no 
empleemos gases venenosos en estas ocasiones. El bombardeo de las viviendas es un medio poco efi- 
caz de alcanzar a las mujeres y a los niños... Mediante ataques con gas toda la población de los distri- 
tos en rebeldía quedaría barrida; y como método de gobierno no serfa más inmoral que el sistema 
presente», Véanse sus Lettres, editadas por David Garnett, Nueva York, 1939, pp. 311 y ss. 

21 En 1910, por otra parte, el secretario de Colonias, B. Dernburg, hubo de dimitir porque había 
irritado a los plantadores coloniales protegiendo a los nativos. Véase la obra de Mary E. Towsend 
Rise and Fall of Germanys Colonial Empire, Nueva York, 1930, y la de P. Leunwein Kämpfe um Afri- 
ka, Lübeck, 1936, 

32 En palabras de León Cayla, ex gobernador general de Madagascar y amigo de Pétain, 
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En todas partes, los administradores imperialistas sentían que el control de 
la nación constituía una carga insoportable y una amenaza a su domina- 
ción. l = 
` Y los imperialistas tenían toda la razón. Conocían las condiciones de la 
dominación moderna sobre pueblos sometidos mejor que aquellos que, por 
` una parte, prorestabán contra el gobierno por decreto y la burocracia arbitra- 
ria, y, por otra, esperaban retener siempre sus posesiones para mayor gloria de 
"la nación. Los imperialistas sabían mejor que los nacionalistas que el cuerpo 
político de la nación no es capaz de construir un imperio. Se mostraban pet- 
fectamente conscientes del hecho de que el progreso de la nación y su con- 
quista de pueblos, cuando se permite que sigan su propia ley inherente, con- 
cluyen en la conquista de la nacionalidad por los pueblos y la derrota del 
conquistador, Por eso los métodos franceses, que siempre trataron de com- 
binar las aspiraciones nacionales con la construcción de un imperio, tuvie- 
ron mucho menos éxito que los métodos británicos, que, a partir de la 
década de los ochenta del siglo XIX, fueron abiertamente imperialistas, aun- 
que limitados por una madre patria que conservaba sus instituciones nacio- 
nales democráticas. 


2. El poder y la burguesta 


Lo que los imperialistas realmente deseaban era la expansión del poder polí- 
tico sin la fundación de un cuerpo político. La expansión imperialista había 
sido desencadenada por un curioso tipo de crisis económica, la superproduc- 
ción de capital y la aparición de dinero «superfluo», resultado de un exceso de 
ahorro que ya no podía hallar inversiones productivas dentro de las fronteras 
nacionales, Por vez primera la inversión de poder no abrió el camino a la inver- 
sión de dinero, sino que la exportación de poder siguió mansamente al dinero 
exportado, dado que las inversiones incontrolables en lejanos países amenaza- 
ban con convertir en jugadores a grandes estratos de la sociedad, con hacer que 
toda la economía capitalista dejara de ser un sistema de producción para trocar- 
se en un sistema de especulación financiera y con sustituir los beneficios de la 
producción por los beneficios de las comisiones. La década inmediatamente 
anterior a la época imperialista, la de los setenta del siglo XIX, pudo presenciar 
un crecimiento sin paralelo de las estafas, los escándalos financieros y el juego 
en la Bolsa. 

Los pioneros de este desarrollo preimperialista fueron aquellos financie- 
ros judíos que habían ganado su riqueza fuera del sistema capitalista y a los 
que las naciones-estado en crecimiento habían necesitado para la obtención 
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de empréstitos con garantía internacional”, Con el firme establecimiento de 
un sistema fiscal que proporcionaba más sólidas finanzas al estado, este gru- 
po tenía todas las razones para temer su completa extinción. Tras haber gana- 
do durante siglos su dinero mediante las comisiones, fueron naturalmente los 
primeros en ser tentados e invitados a servir para la colocación de capital que 
ya no podía ser beneficiosamente invertido en el mercado doméstico. Los ` 
financieros judíos internacionales parecían especialmente indicados para 
semejantes operaciones comerciales esencialmente internacionales”, Más 
aún, los mismos gobiernos, cuya ayuda se necesitaba de alguna forma para las 
inversiones en lejanos países, tendieron al principio a preferir a los bien cono- 
cidos financieros judíos más que a los recién llegados a las finanzas interna- 
cionales, muchos de los cuales eran aventureros. 

Después de que los financieros abrieran los canales de la exportación de 
capitales a la riqueza superflua que había estado condenada a la ociosidad 
dentro del estrecho marco de la producción nacional, se tornó rápidamente 
claro que los accionistas ausentes no deseaban correr los tremendos riesgos 
que correspondían a sus beneficios tremendamente incrementados. Los 
financieros que ganaban comisiones carecían de poder suficiente para asegu- 
rarles contra tales riesgos incluso con la benévola ayuda del estado: sólo el po- 
der material del estado podía lograrlo. 

Tan pronto como se hizo patente que la exportación de dinero tendría 
que ser seguida por la exportación de poder gubernamental, la posición de 
los financieros en general, y la de los financieros judíos en particular, resultó 
considerablemente debilitada y la dirección de las transacciones y de las 
empresas comerciales imperialistas pasó gradualmente a manos de los miem- 
bros de la burguesía nativa. Muy instructiva a este respecto es la carrera en 


33 Por lo que a esto se refiere y para lo que sigue, compárese con ef capítulo 2. 

H Es interesante el hecho de que todos los primeros observadores de las evoluciones imperialistas 
recalquen muy considerablemente este elemento judío que apenas desempeña papel alguno en obras 
más recientes. Especialmente notable, por su fidedigna observación y su muy honesto análisis, es el 
desarrollo de J. A. Hobson al respecto, En el primer ensayo que escribió sobre el tema, «Capitalism 
and Imperialism in South Africa» (en Contemporary Review, 1900), dice: «La mayoría [de los finan- 
cieros} eran judtos, porque los judíos son par excellence los financieros internacionales, y, aunque de 
habla inglesa, la mayoría son de origen continental... Acudieron [a Transvaal] en busca de dinero, y 
aquellos que fueron los primeros en llegar, y más lograron, se retiraron, dejando sus garras económi- 
cas en los restos de su presa. Se afirmaron sobre el Rand... como están preparados a afirmarse sobre 
cualquier rincón del globo... Fundamentalmente, son especuladores financieros que obtienen sus 
ganancias no de los genuinos frutos de la industria y ni siquiera de la industria de los otros, sino de 
la constitución, promoción y manipulación financiera de compafifas». En Imperialisa, sin embargo, 
un ensayo posterior, Hobson ni siquiera menciona ya a los judíos; en ese periodo ya era obvio que su 
influencia y papel habían sido temporales y en cierto modo superficiales, 

Respecto del papel de los financieros judíos en África del Sur, véase el capítulo 7. 
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África del Sur de Cecil Rhodes, que, siendo completamente un recién llega- 
do, pudo sustituir en unos pocos años a los todopodorosos financieros judíos 
y llegar a ocupar el primer lugar. En Alemania, Bleichroeder, que en 1885 ha- 
bía sido socio fundador de la Ostafrikanische Gesellschaft, fue reemplazado jun- 
to con el barón Hirsch cuando Alemania comenzó la construcción del ferro- 
carril de Bagdad, catorce años más tarde, por los nuevos gigantes de la 
empresa imperialista, Siemens y el Deutsche Bank. De alguna manera la 
repugnancia del gobierno a otorgar auténtico poder a los judíos y la repug- 
nancia de los judíos a comprometerse en negocios con implicaciones políti- 
cas coincidieron tan bien que, a pesar de la gran riqueza del grupo judío, no 
llegó a desarrollarse una lucha por el poder después de que concluyera la fase 
inicial de especulación y ganancia de comisiones. 

Los diferentes gobiernos nacionales consideraban con recelo la creciente 
tendencia a transformar los negocios en una cuestión política y a identificar 
los intereses económicos de un grupo relativamente pequeño con los intere- 
ses nacionales como tales. Pero parecía que la única alternativa a la exporta- 
ción de poder era el deliberado sacrificio de una gran parte de la riqueza 
nacional. Sólo mediante la expansión de los instrumentos nacionales de vio- 
lencia podía ser nacionalizado el movimiento de inversión exterior e integra- 
das al sistema económico de la nación aquellas violentas especulaciones de 
capital superfluo que habían provocado el juego con los ahorros. El estado 
extendió su poder porque, teniendo que elegir entre pérdidas mayores que 
las que cualquier cuerpo económico de cualquier país podía soportar y mayo- 
res ganancias que las que cualquier pueblo abandonado a sus propios medios 
se habría atrevido a soñar, sólo podía escoger el último camino, 

La primera consecuencia de la exportación de poder fue el hecho de que 
los instrumentos de violencia del estado, la policía y el ejército, que en el 
marco de la nación existían junto a otras instituciones nacionales y eran con- 
troladas por éstas, quedaron separados de este cuerpo y promovidos a la posi- 
ción de representantes nacionales en países incivilizados o débiles. Aquí, en 
regiones atrasadas, sin industrias ni organización política, donde la violencia 
disfrutaba de más campo que en cualquier país occidental, se permitió crear 
realidades a las llamadas leyes del capitalismo. El huero deseo de la burguesía 
de hacer que el dinero engendre dinero como los hombres engendran hom- 
bres siguió siendo un feo sueño mientras el dinero tenía que recorrer el largo 
viaje de la inversión a la producción; ningún dinero había engendrado dine- 
ro, pero los hombres habían hecho cosas y dinero. El secreto de este nuevo 
logro afortunado era que las leyes económicas ya no se alzaban en el camino 
de la rapacidad de las clases poseedoras. El dinero pudo por fin engendrar 
dinero porque el poder, con un desprecio completo por todas las leyes —tan- 
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to económicas como éticas—, podía apropiarse de la riqueza. Sólo cuando el 
dinero exportado logró estimular la exportación de poder pudo hacer reali- 
dad los designios de sus propietarios. Sólo la ilimitada acumulación de poder 
logró producir la ilimitada acumulación de capital. 

Las inversiones exteriores, la exportación de capital, que había comenza- 
do como una medida de emergencia, se tornó característica permanente de 
todos los sistemas económicos tan pronto como fueron protegidas por la 
exportación de poder, El concepto imperialista de la expansión, según el cual 
la expansión es un fin en sí mismo y no un medio temporal, hizo su apari- 
ción en el pensamiento político cuando resultó obvio que una de las más 
importantes funciones permanentes de la nación-estado sería la expansión 
del poder. Los administradores de la violencia empleados por el estado pron- 
to formaron una nueva clase dentro de las naciones y, aunque su campo de 
actividad se hallaba muy alejado de la madre patria, disfrutaron de una con- 
siderable influencia en el cuerpo político de ésta. Como no eran más que 
funcionarios de la violencia, sólo podían pensar en términos de política de 
poder. Fueron los primeros que, como clase y apoyados en su experiencia 
cotidiana, afirmaron que el poder es la esencia de toda estructura política. 

La nueva característica de esta filosofía política imperialista no es el lugar 
predominante que concedió a la violencia ni el descubrimiento de que el po- 
der es una de las realidades políticas básicas. La violencia ha sido siempre la 
ultima ratio de la acción política y el poder ha sido siempre la expresión visi- 
ble de la dominación y del gobierno. Pero ni una ni otro habían sido ante- 
riormente el objetivo consciente del cuerpo político o el propósito definido 
de cualquier política determinada. Porque el poder entregado a sí mismo sólo 
puede lograr más poder, y la violencia administrada en beneficio del poder (y 
no de la ley) se convierte en un principio destructivo que no se detendrá has- 
ta que no quede nada que violar. 

Esta contradicción, inherente a todas las subsiguientes políticas del po- 
der, cobra, sin embargo, una apariencia de sentido si se la considera en el 
contexto de un proceso aparentemente permanente que no tiene final ni 
objetivo que no sea él mismo. El análisis de sus realizaciones puede así care- 
cer de significado y el poder puede ser considerado como el motor autoali- 
mentado y siempre en marcha de toda acción política que se corresponde con 
la legendaria e inacabable acumulación de dinero que engendra dinero. El 
concepto de expansión ilimitada, que por sí mismo puede colmar la esperan- 
za de ilimitada acumulación de capital y que produce la acumulación del po- 
der sin otros fines, hizo casi imposible la fundación de nuevos cuerpos políti- 
cos, que hasta la era del imperialismo habían sido siempre resultado de la 
conquista. En realidad, su consecuencia lógica es la destrucción de todas las 
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comunidades existentes, las de los pueblos conquistados tanto como las de la 
madre patria. Porque cada estructura política, nueva o vieja, entregada a sí 
misma, desarrolla fuerzas estabilizadoras que se alzan en el camino de una 
transformación y expansión constantes. Por eso todos los cuerpos políticos 
parecen ser obstáculos temporales cuando se les ve como parte de una eterna 
corriente de creciente poder. 

Mientras los administradores de un poder permanentemente creciente 
en la era anterior de imperialismo moderado ni siquiera intentaron incorpo- 
rar los territorios conquistados y preservaron las atrasadas comunidades poli- 
ticas existentes como vacías ruinas de una vida ya desaparecida, sus sucesores 
totalitarios disolvieron y destruyeron todas las estructuras políticamente esta- 
bilizadas, tanto las propias como las de los demás pueblos. La simple expor- 
tación de violencia convirtió a los servidores en amos sin darles la prerrogati- 
va del amo: la posible creación de algo nuevo. La concentración monopolís- 
tica y la tremenda acumulación de violencia en la madre patria convirtieron 
a los servidores en activos agentes de la destrucción, hasta que, finalmente, la 
expansión totalitaria se convirtió en una fuerza destructora de la nación y del 
pueblo, 

El poder se convierte en la esencia de la acción política y en el centro del 
pensamiento político cuando es separado de la comunidad política a la que 
debería servir. Esto, ciertamente, es consecuencia de un factor económico, 
Pero la resultante introducción del poder como único contenido de la políti- 
ca y de la expansión como su único fin difícilmente habría hallado tan uni- 
versal aplauso ni habría encontrado tan escasa oposición la consiguiente des- 
trucción del cuerpo político de la nación si no hubiese respondido perfecta- 
mente a los deseos ocultos y a las convicciones secretas de las clases 
económica y socialmente dominantes. La burguesía, durante largo tiempo 
excluida del gobierno por la nación-estado y por su propia falta de interés por 
los asuntos públicos, fue políticamente emancipada por el imperialismo. 

El imperialismo debe ser considerado como primera fase de la domina- 
ción política de la burguesía más que como la fase superior del capitalismo, 
Es bien sabido cuán poco habían aspirado a gobernar las clases poseedoras, 
cuán conformes se habían mostrado con cada género de estado al que pudie- 
ran confiar la protección de los derechos de propiedad. Para ellas, desde lue- 
go, el estado había sido siempre sólo una bien organizada fuerza policial. Esta 
falsa modestia tuvo, sin embargo, la curiosa consecuencia de mantener a toda 
la clase burguesa fuera del cuerpo político. Antes que súbditos de una monar- 
quía o ciudadanos de una república, eran esencialmente personas particulares, 
Esta particularidad y la preocupación primaria de ganar dinero habían desa- 
rrollado una serie de normas de conducta que han sido expresadas en diver- 
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sos proverbios: «Nada triunfa como el triunfo», «El que puede tiene razón», 
«Lo justo es lo útil», etc., que necesariamente proceden de la experiencia de 
una sociedad de competidores. 

Cuando, en la era del imperialismo, los hombres de negocios se convir- 
tieron en políticos y fueron aclamados como hombres de estado, mientras 
que a los hombres de estado sólo se les tomaba en serio si hablaban el lengua- 
je de los empresarios con éxito y si «pensaban en continentes», estas prácticas 
y estos medios particulares fueron transformados gradualmente en normas y 
principios para la gestión de los asuntos públicos. El hecho significativo acer- 
ca de este proceso de reevaluación, que comenzó a finales del siglo XIX y toda- 
vía sigue en marcha, es el de que se inició con la aplicación de las convicciones 
burguesas a los asuntos exteriores y sólo lentamente se extendió a la política 
nacional. Por eso, las naciones implicadas apenas se mostraron conscientes de 
que la indiferencia que había prevalecido en la vida privada y contra la que el 
cuerpo público siempre había tenido que defenderse a sí mismo y defender a 
sus ciudadanos particulares estaba a punto de ser elevada a la categoría de un 
principio político públicamente honrado, 


Resulta significativo que los creyentes modernos en el poder estén en com- 
pleto acuerdo con la filosofía del único gran pensador que trató de derivar el 
"bien público del interés privado y que, en bien del interés particular, concibió 
y esbozó una comunidad cuya base y cuyo fin último es la acumulación de po- 
der. Hobbes, desde luego, es el único gran filósofo al que la burguesía puede 
reivindicar justa y exclusivamente como suyo, aunque sus principios no fueran 
reconocidos por la clase burguesa durante largo tiempo. El Leviatán de Hob- 
bes? expuso la única política según la cual el estado se halla basado no en algún 
género de ley constituyente —sca ley divina, ley natural o ley del contrato so- 
cial — que determine los derechos y los perjuicios del interés del individuo con 
respecto a los asuntos públicos, sino en los mismos intereses individuales, de 
forma tal que «el interés privado es el mismo que el público»*, 

Difícilmente existe una sola norma de moral burguesa que no haya sido 
anticipada por la inigualada magnificencia de la lógica de Hobbes. Propor- 


+ Todas las citas que siguen, cuando no llevan la mención correspondiente, proceden del Leviatán. 
36 Resulta bastante significativa la coincidencia de esta identificación con la pretensión totalitaria de 
haber abolido las contradicciones entre los intereses individuales y públicos (véase el capítulo 12). 
Sin embargo, no debería despreciarse el hecho de que lo que más deseaba Hobbes era proteger los 
intereses particulares, pretendiendo que, rectamente comprendidos, eran también los intereses del 
cuerpo político mientras que por el contrario los regímenes totalitarios proclamaron da inexistencia 
de la esfera privada. 
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ciona un retrato casi completo, no del hombre, sino del burgués, un análisis 
que en trescientos años ni ha quedado anticuado ni ha sido superado, «La 
Razón... no es ñada sino el Cálculo»; «un sujeto libre, una voluntad libre... 
[son] palabras... sin significado; es decir, absurdas». Ser sin razón, sin capaci- 
dad para la verdad y sin voluntad libre —es decir, sin capacidad para la res- 
ponsabilidad—, el hombre es esencialmente función de la sociedad y se le * 
. juzga por eso según su «valía o valor... su precio; es decir, según lo que se da- 

. rfa por el uso de su poder». El precio es constantemente evaluado y reevalua- 
do por la sociedad, la «estima de los otros», dependiendo de la ley de la ofer- 
ta y de la demanda. 

El poder, según Hobbes, es el control acumulado que permite al indivi-. 
duo fijar precios y regular la oferta y la demanda de tal forma que contribu- 
yan a su propia ventaja. El individuo considerará su ventaja en completo ais- 
lamiento, desde el punto de vista de una minoría absoluta, por así decirlo. 
Entonces comprenderá que puede perseguir y lograr su interés sólo con la 
ayuda de alguna clase de mayoría. Por eso, si el hombre es impulsado por sus 
intereses individuales, el deseo de poder debe ser su pasión fundamental, 
Regula las relaciones entre el individuo y la sociedad, así como todas las de- 
más ambiciones, porque de él se derivan la riqueza, el saber y el honor. 

Hobbes señala que en la lucha por el poder, así como en sus capacidades 
originarias para el poder, todos los hombres son iguales; porque la igualdad 
de los hombres está basada en el hecho de que cada uno tiene por naturaleza 
poder suficiente para matar a otro, La debilidad puede ser compensada por el 
engaño. Su igualdad como homicidas potenciales coloca a todos los hombres 
en la misma inseguridad, de lo cual surge la necesidad de un estado. La raison 

l'être del estado es la necesidad de obtener alguna seguridad para el indivi- 
duo, que se siente amenazada por todos sus semejantes. 

La característica crucial en la descripción del hombre que hace Hobbes 
no es en modo alguno el pesimismo realista por el que ha sido elogiado en los 
últimos tiempos. Porque, si fuera cierto que el hombre es un ser como el que 
describe Hobbes, sería completamente incapaz de fundar ningún cuerpo 
político, Hobbes, desde luego, no logró, ni siquiera deseó lograr, la incorpo- 
ración definitiva de este ser a la comunidad política. El hombre de Hobbes 
no debe lealtad a su país si ha sido derrotado y se le excusa de cualquier trai- 
ción si resulta prisionero. Aquellos que viven fuera de la comunidad (por 
ejemplo, los esclavos) no tienen ya obligaciones respecto de sus semejantes, 
sino que se les permite matar a tantos de ellos como puedan; mientras que, 
por el contrario, «ningún hombre tiene libertad para resistir a la Espada de 
la Comunidad en defensa de otro hombre, sea culpable o inocente», lo que 
significa que no existe camaradería ni responsabilidad entre el hombre y el 
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hombre. Lo que les mantiene juntos es un interés común que puede ser «al- 
gún crimen capital, por el que cada uno de ellos puede esperar la muerte»; en 
este caso tienen derecho a «resistir a la Espada de la Comunidad», a «unirse, 
ayudarse y defenderse mutuamente... porque defienden sus vidas». 

De esa forma esta pertenencia a cualquier tipo de comunidad es para 
Hobbes un asunto temporal y limitado que esencialmente no cambia el 
carácter solitario y privado del individuo (que no «experimenta placer, sino, 
al contrario, una considerable aflicción al hallarse en compañía, cuando care- 
ce de poder para aterrar a todos») ni crea lazos permanentes entre él y sus 
semejantes. Parece como si la descripción del hombre que formula Hobbes 
anule su propósito de proporcionar las bases de una comunidad y en vez de 
ello proporcione un marco consistente de actitudes a través de las cuales po- 
dría ser fácilmente destruida cada comunidad genuina. De aquí resulta la 
inherente y reconocida inestabilidad de la comunidad de Hobbes, cuya pro- 
pia concepción incluye su propia disolución —«Cuando en una guerra 
(exterior o intestina) los enemigos consiguen una victoria final... entonces 
la comunidad queda disuelta y cada hombre se halla en libertad de prote- 
gerse a sí mismo»—, inestabilidad que es tanto más sorprendente cuanto 
que el objetivo primario y frecuentemente repetido de Hobbes consistía en 
lograr un máximo de seguridad y de estabilidad. 

Sería una grave injusticia a Hobbes y a su dignidad como filósofo consi- 
derar esta descripción del hombre como un intento de realismo psicológico o 
de verdad filosófica. El hecho es que Hobbes no estaba interesado ni en el 
uno ni en la otra, sino preocupado exclusivamente por la misma estructura 
política, y describe las características del hombre según las necesidades del 

“Leviatán. En beneficio del argumento y de la convicción, presenta un esbozo 
político como si hubiese partido de una visión realista del hombre, un ser 
que «desea el poder por el poder», y como si partiera de esta visión para pro- 
yectar un cuerpo político más adecuado para este animal sediento de poder. 
El proceso auténtico, el único proceso en el que su concepto del hombre tie- 
ne sentido y va más allá de la obvia banalidad de una supuesta maldad huma- 
na, es precisamente el opuesto. 

Este nuevo cuérpo político fue concebido en beneficio de la nueva socie- 
dad burguesa tal como emergía en el siglo XVH y esta descripción del hombre 
es un esbozo del mismo tipo de hombre que encajaría en esa sociedad. La 
comunidad está basada en la delegación de poder y no en la de derechos. 
Adquiere un monopolio del homicidio y proporciona a cambio una garantía 
condicional contra el ser víctima de un homicidio. La seguridad es aportada 
por la ley, que es una emanación directa del monopolio de poder por el esta- 
do (y no es establecida por el hombre según normas humanas acerca de lo 
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que es justo e injusto). Y como esta ley procede directamente del poder abso- 
luto, representa una necesidad absoluta a los ojos del individuo que vive 
bajo ella. Respecto de la ley del estado —es decir, del poder acumulado de 
la sociedad y monopolizado por el estado—, no cabe ya preguntarse por lo 
que es justo o por lo que es injusto, sólo cabe la absoluta obediencia, el cie- 
go conformismo de la sociedad burguesa. 

Privado de todos los derechos políticos, el individuo, a quien la vida 
pública y oficial se presenta con una apariencia de necesidad, adquiere un 
nuevo y crecido interés en su vida privada y en su destino personal, Excluido 
de la participación en la gestión de todos los asuntos públicos, que corres- 
ponde a todos los ciudadanos, el individuo pierde su lugar adecuado en la 
sociedad y su conexión natural con sus semejantes. Puede ahora juzgar su 
vida privada sólo comparándola con la de los otros, y sus relaciones con sus 
semejantes en el seno de la sociedad adoptan la forma de competición. Una 
vez que los asuntos públicos son regulados por el estado bajo la apariencia de 
una necesidad, las carreras sociales o públicas de los competidores evolucionan 
según la suerte. En una sociedad de individuos equipados todos por la natura- 
leza con igual capacidad para el poder e igualmente protegidos de los otros 
por el estado, sólo la suerte puede decidir quién triunfará”. 

Según las normas burguesas, aquellos que son completamente desafortu- 
nados y los que quedan derrotados son automáticamente eliminados de la 
competición, que es la vida de la sociedad. La buena fortuna es identificada 
con el honor, y la mala suerte, con la ignominia. Atribuyendo sus derechos 
políticos al estado, el individuo también delega en éste sus responsabilidades 
sociales: pide al estado que le libre de la carga de cuidar de los pobres preci- 
samente cuando él solicita protección contra los delincuentes, La diferencia 
entre un delincuente y un pobre desaparece: ambos se hallan fuera de la 
sociedad. Quienes no hallan éxito están privados de le virtud que la civiliza- 


37 La elevación de la suerte a la posición de árbitro final sobre el conjunto de la vida había de alcan- 
zar su completo desarrollo en el siglo XIX. Con ella surgió un nuevo género literario, la novela y Ja 
decadencia del drama. Porque el drama carecía de significado en un mundo sin acción, mientras que 
la novela podía abordar adecuadamente los destinos de los seres humanos que, o bien eran víctimas 
de la necesidad, o favoritos de la fortuna. Balzac mostró toda la gama del nuevo género e incluso pre- 
sentó a las pasiones humanas como predestinación del hombre, sin vicio ai virtud, sin razón ni libre 
voluntad. Sólo la novela en su plena madurez, habiendo interpretado y reinterpretado toda la escala 
de los asuntos humanos, podía predicar el nuevo evangelio del apasionamiento por el propio destino 
de cada uno que tan gran papel desempeñó entre los intelectuales del siglo xıx. Mediante semejante 
apasionamiento el artista y el intelectual trataron de trazar una línea entre ellos mismos y los filisteos 
para protegerse contra la inhumanidad de la buena o mala fortuna y desarrollaron todas las cualida- 
des de la moderna sensibilidad -—para sufrir, para comprender, para desempeñar un papel prescri- 
to-— tan desesperadamente necesitadas por la dignidad humana que exige de un hombre que al me- 
nos, ya que no de otra cosa, sea capaz de mostrarse como víctima propiciatoria. 
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ción clásica les dejó. Los desafortunados ya no pueden apelar a la caridad 
cristiana. 

Hobbes libera a aquellos que están excluidos de la sociedad —los que no 
han tenido éxito, los desafortunados, los delincuentes— de toda obligación 
hacia la sociedad y el estado si el estado no cuida de ellos. Pueden dar libre 
curso a su deseo de poder y se les dice que se aprovechen de su capacidad para' 
matar, restaurando así esa igualdad natural que la sociedad oculta sólo en su 
provecho. Hobbes prevé y justifica la organización de los proscritos sociales 
en grupos de asesinos como lógico resultado de la filosofía moral de la bur- 
guesfa. l 

Como el poder es esencialmente sólo un medio para un fin, una comuni- 
dad basada exclusivamente en el poder debe caer en la tranquilidad del orden 
y la estabilidad; su completa seguridad revela que está construida sobre arena, 
Sólo adquiriendo más poder para garantizar el statu quo; sólo extendiendo 
constantemente su autoridad y a través del proceso de acumulación de poder 
puede permanecer estable, La comunidad de Hobbes es una estructura vaci- 
lante y debe conseguir siempre nuevos puntales en el exterior; de otra mane- 
ra, se derrumbaría súbitamente en el caos sin propósito ni sentido de los inte- 
reses privados de los que procede. Hobbes encarna la necesidad de la acumu- 
lación de poder en la teoría del estado natural, la «condición de guerra 
perpetua» de todos contra todos, en la que todavía permanecen los diferentes 
estados tal como sus súbditos se encontraban antes de someterse a la autoridad 
de una comunidad?®. Esta posibilidad de guerra, siempre presente, garantiza 
a la comunidad una perspectiva de permanencia porque hace posible al esta- 
do aumentar su poder a expensas de los demás estados. 

Sería erróneo considerar superficialmente la obvia inconsecuencia entre 
el alegato de Hobbes en favor de la seguridad del individuo y la inherente 
inestabilidad de su comunidad. Una vez más trata de persuadir, de apelar a 
ciertos instintos básicos para la seguridad que él sabía bastante bien que po- 
dían sobrevivir entre los súbditos del Leviatán sólo en forma de absoluta 
sumisión al poder que «amedrenta a todos», es decir, en un temor sobresa- 
liente y abrumador, que no es exactamente el sentimiento básico de un hom- 
bre seguro. De lo que Hobbes parte es de una insuperada visión de las nece- 
sidades políticas del nuevo cuerpo social de la naciente burguesía, cuya creen- 
cia fundamental en un inacabable proceso de acumulación de propiedad 


38 La actual noción popular y progresista de un gobierno mundial se halla basada, como todas las 
nociones del mismo tipo acerca del poder político, en el mismo concepto de los individuos someti- 
dos a una autoridad central que «amedrenta a todos», excepto que en este caso las naciones están 
ocupando el lugar de los individuos. El gobierno mundial superaría y eliminaría la auténtica políti- 
ca, es decir, el hecho de que pueblos diferentes convivan en la plena fuerza de su poder. 
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estaba a punto de eliminar toda seguridad individual. Hobbes extrajo las 
necesarias conclusiones de las pautas de comportamiento social y económico 
cuando propuso sus cambios revolucionarios en la constitución política. 
Esbozó el único cuerpo político que podía corresponder a las nuevas necesi- 
dades y a los nuevos intereses de una nueva clase. Lo que logró fue una des- 
cripción del hombre tal como debería llegar a ser y comportarse si quería 
encajar en la naciente sociedad burguesa. 

La insistencia de Hobbes en el poder como motor de todas las cosas 
humanas y divinas (hasta el reinado de Dios sobre los- hombres «se deriva 
no del hecho de haberlos creado... sino de su irresistible poder») surgió de 
la proposición teóricamente indiscutible según la cual una inacabable acu- 
mulación de propiedad debe estar basada en una inacabable acumulación 
de poder, El correlativo filosófico de la inestabilidad inherente a una comu- 
nidad fundada sobre el poder es la imagen de un inacabable proceso histó- 
rico que, para ser consecuente con el constante crecimiento del poder, cap- 
tura inexorablemente individuos, pueblos y, finalmente, a toda la humani- 
dad. El proceso ilimitado de acumulación de capital necesita la estructura 
política de un «poder tan ilimitado» que pueda proteger a la propiedad cre- 
ciente, tornándose cada vez más poderoso. Admitido el dinamismo funda- 
mental de la nueva clase social, resulta perfectamente cierto que «no puede 
asegurar el poder y los medios para vivir bien que tenía hasta el presente, 
sin la adquisición de más poder». La consistencia de esta conclusión no 
queda en forma alguna alterada por el hecho notable de que durante unos 
trescientos años no hubiera un soberano que «convirtiera esta verdad espe- 
culativa en una práctica útil», ni una burguesía políticamente consciente y 
económicamente madura como para adoptar abiertamente la filosofía del 


poder de Hobbes. 


Este proceso de inacabable acumulación de poder necesario para la protec- 
ción de una inacabable acumulación de capital determinó la ideología «pro- 
gresista» de finales del siglo XIX y anticipó la aparición del imperialismo. Lo 
que hizo al progreso irresistible no fue la ingenua ilusión de un ¡limitado cre- 
cimiento de la propiedad, sino el advertir que la acumulación de poder era la 
única garantía para la estabilidad de las llamadas leyes económicas. La noción 
de progreso del siglo XVII, tal como fue concebida en la Francia prerrevolu- 
cionaria, consideraba que la crítica del pasado era un medio de dominar el 
presente y controlar el futuro; el progreso culminaba en la emancipación del 
hombre. Pero esta noción tenía poco que ver con el inacabable progreso de la 
sociedad burguesa, que no solamente no deseaba la libertad y la autonomía 
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del hombre, sino que estaba dispuesta a sacrificarlo todo y a todos en aras de 
las aparentemente sobrehumanas leyes de la historia. «Lo que llamamos pro- 
greso es [el] viento... [que] impulsa [al ángel de la historia] irresistiblemente 
hacia el futuro, al que vuelve la espalda mientras la pila de ruinas ante él se 
alza hasta los ciclos.» Sólo en el sueño marxista de una sociedad sin clases 
que, en palabrás de Joyce, había de despertar a la humanidad de la pesadilla - 
de la historia, aparece un último, aunque utópico, rastro del concepto del si- 
glo XYIII. ! 

Los empresarios de mentalidad imperialista, a quienes las estrellas 
enojaban porque no podían apoderarse de ellas, comprendieron que el po- 
der organizado en su propio beneficio engendraría más poder. Cuando la 
acumulación de capital alcanzó sus límites naturales y nacionales, la bur- 
guesía advirtió que sólo con una ideología de «la expansión lo es todo», y 
sólo con el correspondiente proceso de acumulación de poder, sería posi- 
ble poner en marcha de nuevo el viejo motor. En el mismo momento, 
empero, cuando parecía como si se hubiera descubierto el auténtico princi- 
pio del movimiento perpetuo, fue sacudido el talante específicamente opti- 
mista de la ideología del progreso. No es que nadie comenzara a dudar de 
la irresistibilidad del proceso mismo, sino que muchas personas comenza- 
ron a ver lo que había asustado a Cecil Rhodes: que la condición humana 
y las limitaciones del globo constituían un serio obstáculo a un proceso 
que era incapaz de detenerse y de estabilizarse, y que por eso sólo podía 
iniciar una serie de destructivas catástrofes una vez que hubiera alcanzado 
estos límites. e 

En la época imperialista una filosofía del poder se convirtió en la filosofía 
de la élite, que rápidamente descubrió y estaba completamente dispuesta a 
reconocer que la sed de poder sólo podía apagarse mediante la destrucción. 
Ésta fue la causa esencial de su nihilismo (especialmente evidente en Francia 
al finalizar el siglo XIX y en Alemania en la década de los veinte del siglo xx) que 
sustituyó la superstición del progreso con la superstición igualmente vulgar 
de la ruina, y predicó el aniquilamiento automático con el mismo entusias- 
mo con que los fanáticos del progreso automático habían predicado la irresis- 
tibilidad de las leyes económicas. Hobbes, el gran idólatra del éxito, había 
necesitado tres siglos para triunfar. Este retraso fue en parte debido a que la 
Revolución francesa, con su concepción del hombre como elaborador de le- 


2 Walter Benjamin, «Über den Begriff der Geschichte», Institur für Sozialforschung, Nueva York, 
1942, a multicopista. Los mismos imperialistas eran plenamente conscientes de las implicaciones de 
su concepto del progreso. El muy representativo autor, que procedía de la Administración Civil de la 
India y que escribía bajo el seudónimo de A. Carthill, señaló: «Uno debe siempre sentir piedad por 
aquellas personas aplastadas por el carro triunfal del progreso» fop. cit p. 209). 
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yes y como citoyen, casi llegó a evitar que la burguesía desarrollara su noción 
de la historia como un progreso necesario, Pero también se debió en parte a 
las implicaciones revolucionarias de la comunidad, a su temeraria ruptura 
con la tradición occidental, que Hobbes no dejó de advertir. 

Cada hombre y cada pensamiento que no se conforman al objetivo últi- 
mo de una máquina cuyo único fin es la generación y la acumulación de po- 
der constituyen una molestia peligrosa. Hobbes juzgaba que los libros de los 
«antiguos griegos y romanos» eran tan «perjudiciales» como las enseñanzas de 
un «Summum bonum [cristiano]... tal como [fueron] expresadas en los libros 
de los antiguos filósofos moralistas» o la doctrina según la cual «todo lo que un 
hombre haga contra su conciencia es pecado» y la que afirma que «las leyes son 
las normas de lo justo y de lo injusto». La profunda desconfianza de Hobbes 
hacia toda la tradición occidental de pensamiento político no nos sorprenderá 
si recordamos que no quería nada más ni nada menos que la justificación de la 
tiranía, que, aunque había existido muchas veces en la historia occidental, ja- 
más había sido honrada con una base filosófica. Hobbes se siente orgulloso de 
reconocer que el Leviathan equivale realmente a un gobierno de permanente 
tiranía: «El nombre de tiranfa no significa nada más ni nada menos que el 
nombre de soberanía...; creo que la tolerancia hacia el odio profesado a la tira- 
¿nía es una tolerancia hacia el odio a la comunidad en general...». 

Como Hobbes era un filósofo, podía ya advertir en la elevación de la 
burguesía todas las cualidades antitradicionalistas de la nueva clase que nece- 
sitarlan más de trescientos años para desarrollarse completamente. Su Leviatán 
no se preocupaba por ociosas especulaciones acerca de nuevos principios 
políticos o la antigua búsqueda de la razón como gobierno de la comunidad 
de los hombres; se limitaba a realizar una «estimación de las consecuencias» 
que surgen de la elevación en la sociedad de una nueva clase cuya existen- 
cia estaba esencialmente ligada a la propiedad como medio dinámico y 
productor de nueva propiedad. La llamada acumulación de capital que dio 
nacimiento a la burguesía cambió la misma concepción de la propiedad y 
de la riqueza: ya no fueron consideradas resultado de la acumulación y de 
la adquisición, sino comienzos de éstas; la riqueza se convirtió en un inaca- 
bable proceso de hacerse más rico. La clasificación de la burguesía como 
clase poseedora sólo es superficialmente correcta, porque una de las carac- 
terísticas de esta clase ha sido la de que podía pertenecer a ella todo el que 
concibiera la vida como un proceso de hacerse perpetuamente cada vez más 
rico y considerara el dinero como algo sacrosanto que bajo ninguna cir- 
cunstancia debería llegar a ser un mero bien de consumo. 

La propiedad por sí misma, sin embargo, está sujeta al uso y al consumo 
y por eso disminuye constantemente. La forma más radical de posesión y la 
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única segura es la destrucción, porque sólo lo que hemos destruido es segura 
y perpetuamente nuestro. Los dueños de propiedades que no consumen, sino 
que anhelan ampliar sus pertenencias continuamente, encuentran una limi- 
tación muy inconveniente; el hecho infortunado de que los hombres tienen 
que morirse. La muerte es la verdadera razón por la que la propiedad y la 
adquisición nunca pueden convertirse en un auténtico principio político, Un 
sisterna social esencialmente basado en la propiedad no puede posiblemente 

` llegar a nada más que no sea la destrucción final de la propiedad. La finitud 
de la vida personal es un reto a la propiedad como base de la sociedad de la 
misma forma que los límites del globo son un reto a la expansión como funda- 
mento del cuerpo político. Trascendiendo los límites de la vida humana en la 
planificación de un continuo crecimiento automático de la riqueza más allá de 
todas las necesidades personales y las posibilidades de consumo, la propiedad 
individual se convierte en un asunto público y queda retirada de la simple esfe- 
ra privada. Los intereses privados, que por su propia naturaleza son temporales 
y están limitados por la duración biológica de la vida del hombre, pueden así 
escapar hacia la esfera de los asuntos públicos y obtener de esa esfera una infi- 
nita longitud de tiempo que se precisa para la acumulación continua. Esto 
parece crear una sociedad muy similar a la de las hormigas y las abejas, en la 
que «el bien común no difiere del particular; y estando por naturaleza incli- 
nadas al beneficio particular, procuran por ello el beneficio común». 

Pero como los hombres no son ni hormigas ni abejas, todo esto es una 
ilusión. La vida pública adopta el engañoso aspecto de un total de intereses 
privados como si estos intereses pudieran crear una nueva calidad mediante . 
su simple suma. Todos los llamados conceptos liberales de la política (es de- 
cir, todas las nociones políticas preimperialistas de la burguesía) —-tales como 
la competencia ilimitada, regulada por un secreto equilibrio que surge miste- 
riosamente de la suma total de las actividades competidoras, la prosecución 
del «autointerés ilustrado» como una adecuada virtud política, el ilimitado 
progreso inherente a la simple sucesión de acontecimientos— tienen esto en co- 
mún: sencillamente suman las vidas y las normas de comportamiento particula- 
res y presentan esa suma como leyes de la historia, o de la economía, o de la 
política. Los conceptos liberales, sin embargo, aunque expresan la instintiva 
desconfianza y la innata hostilidad de la burguesía hacia los asuntos públicos, 
son sólo un compromiso temporal entre las antiguas normas de la cultura 
occidental y la fe de la nueva clase en la propiedad como principio dinámico 
autopropulsor. Las antiguas normas son sustituidas en el momento en el que 
la riqueza automáticamente creciente sustituye a la acción política. 

Hobbes fue el verdadero filósofo de la burguesía, aunque no llegara a ser 
nunca completamente reconocido como tal, porque comprendió que la 


LA EMANCIPACIÓN POLÍTICA DE LA BURGUESÍA 239 


adquisición de riqueza concebida como un proceso inacabable sólo puede ser 
garantizada por la consecución del poder político, porque el proceso de acu- 
mulación más pronto o más tarde debe forzar todos los límites territoriales 
existentes, Previó que una sociedad que se había lanzado por el sendero de 
una adquisición inacabable tendría que concebir una organización política 
dinámica capaz del correspondiente proceso inacabable de generación de po- 
der. Incluso, mediante la pura fuerza de la imaginación, fue capaz de esbozar 
los principales rasgos psicológicos del nuevo tipo de hombre que encajaría en 
tal sociedad y en su tiránico cuerpo político. Previó la necesaria idolatría del 
poder en sí mismo por obra del nuevo tipo humano, que se sentiría halagado 
al ser denominado animal sediento de poder, aunque la sociedad le obligaría 
a rendir a ese poder todas sus fuerzas naturales, sus virtudes y sus vicios, y le 
convertiría en ese pobre y pequeño individuo sumiso que no tiene ni siquie- 
ra el derecho de alzarse contra la tiranía y que, lejos de ansiar el poder, acep- 
ta cualquier gobierno existente y ni siquiera se altera aunque caiga su mejor 
amigo como víctima inocente de una incomprensible raison d'état. Porque 
. una comunidad basada en el poder acumulado y monopolizado de todos sus 
„individuos deja necesariamente a cada persona desprovista de poder, privada 
: de sus capacidades naturales y humanas, La abandona convertida en cliente 
«de una máquina acumuladora de poder y con libertad para consolarse a sí 
misma con sublimes pensamientos acerca del destino último de esta máqui- 
na que se halla constsuida de tal manera que puede devorar al globo siguien- 
do simplemente su propia ley inherente, 

El objetivo destructivo último de esta comunidad queda al menos indica- 
do en la interpretación filosófica de la igualdad humana como una «igualdad 
de capacidad» para matar, El vivir respecto de las demás naciones «en la con- 
dición de una perpetua guerra y en los linderos de la batalla, con las fronteras 
armadas y los cañones apuntando contra los vecinos en todas las direcciones», 
no significa otra ley de conducta, sino la «más encaminada a [su] beneficio» y 
la que gradualmente devorará las estructuras más débiles hasta que llegue a 
una última guerra «que proporcione a cada hombre la victoria o la muerte». 

Por la «victoria o muerte», el Leviatán puede desde luego superar todas 
las limitaciones-que suponen la existencia de otros pueblos y puede envolver 
a toda la tierra en su tiranía, Pero cuando sobrevenga la última guerra para 
cada hombre no se establecerá en la tierra una paz definitiva: la máquina de 
poder, sin la que no se habría logrado la continua expansión precisa de más 
material que devorar en su inacabable proceso. Si la última comunidad victo- 
riosa no puede llegar a «anexionarse los planetas», entonces tendrá que des- 

‚truirse a sí misma para iniciar de nuevo el inacabable proceso de generación 


de poder. 
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3, La alianza entre el populacho y el capital 


Cuando el imperialismo penetró en la escena de la política con ocasión de la 
disputa por África en la década de los años ochenta del siglo XIX, se hallaba 
impulsado por hombres de negocios a quienes se oponían ásperamente los 
gobiernos en el poder y a quienes daba la bienvenida un amplio sector de las 
clases cultas*, Hasta el final, pareció ser un don de Dios, una cura para todos 
los males, una fácil panacea para todos los conflictos. Y es cierto que el imperia- 
lismo, en un sentido, no decepcionó estas esperanzas. Insufló nueva vida en 
unas estructuras políticas y sociales que estaban ya claramente amenazadas por 
las nuevas fuerzas sociales y políticas y que, en otras circunstancias, sin la inter- 
vención del desarrollo imperialista, difícilmente habrían necesitado de dos gue- 
rras mundiales para desaparecer. 

Tal como fueron las cosas, el imperialismo esfumó todos los males y produ- 
jo ese falso sentimiento de seguridad, tan universal en la Europa de la preguerra, 
que engañó a todos menos a los hombres más sensibles. Péguy en Francia y 
Chesterton en Inglaterra supieron instintivamente que vivían en un mundo de 
hueras ficciones y que su estabilidad era la ficción mayor de todas. Hasta que 
todo comenzó a derrumbarse, la estabilidad de las estructuras evidentemente 
anticuadas era un hecho, y su despreocupada y firme longevidad parecía des- 
mentir a aquellos que sentían temblar el suelo bajo sus pies. La solución del enig- 
ma era el imperialismo. La respuesta a la fatídica pregunta: ¿Por qué el conjunto 
de las naciones europeas permitió que este mal se extendiera hasta que todo, tan- 
to lo bueno como lo malo, quedó destruido?, era que todos los gobiernos sabían. 
muy bien que sus países se hallaban desintegrándose secretamente, que el cuerpo 
político estaba siendo destruido desde dentro y que vivían de prestado. 

Bastante inocentemente, la expansión se presentó al principio como la 
salida para el exceso de producción de capital y ofreció un remedio, la expor- 
tación de capital“, La riqueza, tremendamente aumentada, lograda por la 


4 «La Administración ofrece el más claro y natural apoyo a una política exterior agresiva: la expan- 
sión del Imperio atrac poderosamente a la aristocracia y a las clases profesionales, ofreciéndoles nue- 
vos y siempre crecientes campos para la dedicación honrosa y beneficiosa de sus hijos» (J. A. Hob- 
son, «Capitalism and Imperialism in South Africa», op. cit,). Fueron «sobre todo... patrióticos profe- 
sores y escritores, al margen de su afiliación política y poco preocupados por su interés económico 
personal», los que apoyaron «los impulsos imperialistas hacia el exterior de la década de los setenta y 
de los primeros años de la década de los ochenta» (Hayes, op. cit, p. 220). 
# Para esto y lo que sigue, véase, de J. A. Hobson, Imperialism, que en fecha tan temprana como 
1905 proporcionó un magnífico análisis de las fuerzas y motivos impulsores de carácter económico, 
asf como de algunas de sus implicaciones políticas. Cuando en 1938 fue reeditado este antiguo ensa- 
yo, Hobson pudo señalar justamente en su presentación de un texto que no había sido modificado 
que su libro era prueba auténtica «de que los principales peligros y alteraciones... de hoy... se halla- 
ban todos latentes y eran discernibles en el mundo de hace una generación...». 


LA EMANCIPACIÓN POLÍTICA DE LA BURGUESÍA 24] 


producción capitalista bajo un sistema social basado en la mala distribución, 
había determinado «un exceso de ahorro», es decir, la acumulación de un 
capital que estaba condenado a la ociosidad dentro de la existente capacidad 
ñacional para la producción y el consumo. Este dinero resultaba superfluo, 
nadie lo necesitaba, aunque era poseído por un creciente número de perso- 
nas. Las crisis. y las depresiones subsiguientes en las décadas precedentes a la ` 

- era del imperialismo* habían imbuido en los capitalistas la idea de que todo 
el sistema económico de producción dependía de una oferta y de una 
demanda que, a partir de entonces, debía proceder «del exterior de la socie- 
dad capitalista»*, Tal oferta y tal demanda procedían del interior de la na- 
ción mientras el sistema capitalista no controló a todas sus clases junto con su 
entera capacidad productiva. Cuando el capitalismo penetró toda la estructu- 
ra económica y todos los estratos sociales llegaron a la órbita de su sistema de 
producción y consumo, los capitalistas tuvieron que decidirse claramente en- 
tre el colapso de todo el sistema económico o el hallazgo de nuevos merca- 
dos, es decir, la penetración en nuevos países que no estaban todavía sujetos 
al capitalismo y que por eso podrían proporcionar una oferta y una demanda 
no capitalista, 

El hecho decisivo de las depresiones de las décadas de los sesenta y de los 
setenta, que iniciaron la era del imperialismo, fue que forzaron a la burguesía 
a comprender por vez primera que el pecado original de simple latrocinio, 
que hacía siglos había hecho posible la «acumulación original de capital» 
(Marx) y que había iniciado toda la acumulación ulterior, tenía que ser fi- 
nalmente repetido, so pena de que el motor de la acumulación se desinte- 
grara sübitamente®. Frente a este peligro, que no sólo amenazaba a la bur- 
guesía, sino a toda la nación, con una catastrófica quiebra de la produc- 
ción, los productores capitalistas comprendieron que las formas y las leyes 


2 La obvia relación entre las graves crisis de los años sesenta en Inglaterra y de los setenta en el 
continente y el imperialismo es mencionada por Hayes, op. cit, sólo en una nota a pie de página 
{en la p. 219), y por Schuyler, op. cit, quien cree que «un reavivamiento del interés por la emi- 
gración fue un factor importante en los comienzos del movimiento imperial», y que este interés 
había sido provocado por «una seria depresión en el comercio y en la industria británicos» hacia 
finales de la década de los años sesenta (página 280). Schuyler describe también con alguna 
extensión el fuerte «sentimiento antiimperialista de mediados de la era victoriana». Desgraciada- 
mente, Schuyler no establece diferencias entre la Commonwealth y el Imperio propiamente di- 
cho, aunque la discusión sobre el material preimperialista podría haber sugerido fácilmente esa 
diferenciación. 

% Rosa Luxemburgo, Die Akkumulation des Kapitals, Berlín, 1923, p. 273. 

4% Rudolf Hilferding, Das Finanzkapital, Viena, 1910, p. 401, menciona —pero sin analizar sus 
implicaciones-—el hecho de que el imperialismo «repentinamente utiliza de nuevo los métodos de la 
acumulación original de la riqueza capitalista». 
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de su sistema de producción «desde el comienzo habían sido calculadas para 
toda la tierravÍ, 

_La primera reacción ante el saturado mercado interior, la falta de mate- 
rias primas y las crecientes crisis fue la exportación de capital. Los propieta- 
tios de la riqueza superflua trataron en primer lugar de realizar inversiones en 
el exterior sin expansión y sin control político, de lo que resultó una inigua- 
lable orgía de estafas, escándalos financieros y especulaciones en la bolsa, tan- 
to más alarmantes cuanto que las inversiones exteriores crecían más rápida- 
mente que las interiores, Las grandes cantidades de dinero resultantes del 
exceso de ahorro abrieron el camino a las pequeñas economías, al producto 
del trabajo del hombre de la calle. Las empresas interiores, para obtener 
beneficios comparables a los de las inversiones exteriores, se entregaron tam- 
bién a métodos fraudulentos y atrajeron también a un creciente número de 
personas que, en la esperanza de milagrosas ganancias, arrojaron su dinero 
por la ventana. El escándalo de Panamá en Francia, el Gründungsschwindel en 
Alemania y Austria, se convirtieron en ejemplos clásicos. De las promesas de 
tremendos beneficios se derivaron tremendas pérdidas. Los propietarios de 
los pequeños ahorros perdieron tanto y tan rápidamente, que los propietarios 
del gran capital superfluo pronto se vieron solos en lo que, en un sentido, era 
un campo de batalla. Tras no haber logrado hacer de toda la sociedad una 
comunidad de jugadores, eran otra vez superfluos, se hallaban excluidos del 

proceso normal de la producción, al que, tras cada torbellino, retornaban to- 
das las clases, aunque algo empobrecidas y amargadas””. 


45 Según la brillante percepción de Rosa Luxemburgo de la estructura política del imperialismo (op. 
“cit, pp. 273 y ssa pp. 361 y ss.), el «proceso histórico de la acumulación de capital depende en todos 
sus aspectos de la existencia de unos estratos sociales no capitalistas», de forma tal que «el imperialis- 
mo es la expresión política de la acumulación de capital en su competición por la posesión del resto 
del mundo no capitalista». Esta dependencia esencial del capitalismo respecto de un mundo no capi- 
talista se halla en la base de todos los demás aspectos del imperialismo, que entonces puede ser expli- 
cado como resultado del exceso de ahorro y de la mala distribución (Hobson, op. cit), como resulta- 
do de la superproducción y de la consecuente necesidad de nuevos mercados (Lenin, El imperialismo, 
fase superior del capitalismo, 1917), como resultado de un insuficiente aprovisionamiento de materias 
primas (Hayes, ap. cit.) o como exportación de capitales para equilibrar el tipo nacional de interés 
(Hilferding, op. cit). 
15 Según Hilferding, ep. cit p. 409, los ingresos británicos procedentes de inversiones en el exterior, 
desde 1865 hasta 1898, se multiplicaron por nueve mientras que los ingresos nacionales se duplica- 
ron. Supone que en las inversiones exteriores de Alemania y Francia se registró un aumento similar, 
aunque probablemente menos marcado, 
37 Par lo que a Francia respecta, véase, de George Lachapelle, Les Finances de la Troisième Républi- 
que, París, 1937, y de D. W. Brogan, The Development of Modern France, Nueva York, 1941. Respec- 
to de Alemania, cotéjense interesantes testimonios contemporáneos, como los de Max Wirth, Ges- 
chichte der Hándelskrisen, 1873, capítulo XV, y A. Schaeflle, «Der “grosse Boersenkrach” des Jahres 
1873», en Zeitschrift für die gesamte Staatswissenschaft, 1874, vol. 30. 


LA EMANCIPACIÓN POLÍTICA DE LA BURGUESÍA — .243 


La exportación de dinero y las inversiones en el exterior como tales no 
son imperialismo ni conducen necesariamente a la expansión como un me- 
dio político. Mientras los propietarios de capital superfluo se contentaron 
con invertir «grandes porciones de su propiedad en países extranjeros», aun- 
que esta tendencia fuera «contra todas las tradiciones anteriores de naciona- 
lismo»*, simplemente confirmaban su alienación del cuerpo nacional, en el 
que de cualquier manera eran parásitos. Sólo cuando exigieron protección 
gubernamental para sus inversiones (después de que la fase inicial de estafas 
abriera sus ojos a la posibilidad de emplear la política contra los riesgos del 
juego), volvieron a penetrar en la vida de la nación. En esta apelación, sin 
embargo, siguieron la tradición establecida por la sociedad burguesa, siempre 
dispuesta a considerar las instituciones políticas exclusivamente como un ins- 
trumento para la protección de la propiedad individual”. Sólo la afortunada 
coincidencia de la elevación de una nueva clase de propietarios con la revolu- 
ción industrial había hecho a la burguesía productora y estimuladora de la 
producción. Mientras cumplió esta función básica en la sociedad moderna, 
que es esencialmente una comunidad de productores, su riqueza tuvo una 
importante función para la nación en su conjunto. Los propietarios de capi- 
tal superfluo eran el primer sector de la clase que deseaba beneficios sin cum- 
plir ninguna función social auténtica ---aunque hubiera sido la función de 
productor explotador— y a los que, en consecuencia, ninguna policía podría 
haber salvado de la ira del pueblo. 

La expansión, por eso, no fue sólo un escape para el capital superfluo. Lo 
que era mucho más importante es que protegía a sus propietarios contra la 
amenazante perspectiva de seguir siendo enteramente superfluos y parásitos. 
Evitó a la burguesía las consecuencias de la mala distribución y revitalizó su 
concepto de la propiedad en una época en que la riqueza ya no podía ser 


# LA, Hobson, «Capitalism and Imperialism», op. cit. 

% Véase Hilferding, op. cit, p. 406. «De aquí el grito en pro de un fuerte poder estatal lanzado por 
todos los capitalistas con inversiones en países extranjeros... El capital exportado se siente más segu- 
ro cuando el poder estatal de su propio pafs gobierna al nuevo dominio completamente... Si es posi- 
ble sus beneficios deberfan ser garantizados por el estado. De esta manera, la exportación de capital 
favorece una política imperialista.» P 423: «Es cosa corriente que la actitud de la burguesta hacia el 
estado sufra un completo cambio cuando el poder político del estado se torna instrumento competi- 
tivo del capital financiero en el mercado mundial. La burguesía había sido hostil al estado en su lu- 
cha contra el mercantilismo económico y el absolutismo político... Teóricamente al menos, la vida 
económica tenta que hallarse completamente libre de la intervención del estado; el estado tenía que 
autolimitarse políticamente a la salvaguardia de la seguridad y al establecimiento de la igualdad ci- 
vit», P 426: «Pero el deseo de una política expansionista provoca un cambio revolucionario en fa 
mentalidad de la burguesía. Cesa de ser pacifista y humanista», P, 470: «Socialmente, la expansión es 
una condición vital para la preservación de la sociedad capitalista; económicamente, es la condición 
para la preservación y para el aumento temporal del tipo de interés», 
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utilizada como un factor en la producción dentro del marco nacional y en 
la que había llegado a chocar con el ideal de producción de la comunidad 
en conjunto, 

` Más antiguo que la riqueza superflua era otro subproducto de la produc- 
ción capitalista: los desechos humanos que cada crisis, que seguía invaria- 
blemente cada período de desarrollo industrial, eliminaba permanente-- 
mente de la sociedad productora, Los hombres que se habían convertido ya 
en parados permanentes resultaban tan superfluos a la comunidad como los 
propietarios de la riqueza superflua. El hecho de que constitufan una amena- 
za para la sociedad había sido reconocido a lo largo del siglo XIX y su exporta- 
ción había contribuido a poblar los dominios del Canadá y de Australia, así 
como los Estados Unidos. El nuevo hecho en la era imperialista es que estas 
dos fuerzas superfluas, el capital superfluo y la mano de obra superflua, se 
unieron y abandonaron el país al mismo tiempo. El concepto de expansión, 
la exportación del poder gubernamental y la anexión de cada territorio en el 
que los nacionales habían invertido, bien su riqueza, bien su trabajo, pare- 
cían la única alternativa ante las crecientes pérdidas en riqueza y en pobla- 
ción. El imperialismo y su idea de expansión ilimitada parecían ofrecer un 
remedio permanente para un mal permanente”. 

Resulta irónico que el primer país al que fueron conducidos juntos el 
dinero superfluo y los hombres superfluos se estuviera tornando también 
superfluo, África del Sur era posesión de Inglaterra desde el comienzo del si- 
glo XIX, porque aseguraba la ruta marítima a la India. La apertura del Canal 
de Suez, empero, y la subsiguiente conquista administrativa de Egipto redu- 
jeron considerablemente la importancia del antiguo puerto comercial de El 
Cabo. Los británicos, con toda probabilidad, se habrían retirado de África 
como habían hecho todas las naciones europeas cada vez que quedaban liqui- 
dadas sus posesiones y sus intereses comerciales en la India. 

La ironía particular y, en cierto sentido, simbólica circunstancia en el 
inesperado desarrollo de África del Sur como «cuna cultural del imperialis- 
mon»?! descansa en la verdadera naturaleza de su repentino atractivo cuando 


50 Estos motivos resultaban especialmente manifiestos en el imperialismo alemán. Entre las primeras 
actividades de fa Alldeutsche Verband (fundada en 1891) figuraban los esfuerzos por impedir que los 
emigrantes alemanes cambiaran su nacionalidad, y el primer discurso imperialista de Guillermo I, con 
ocasión del vigesimoquinto aniversario de la fundación del Reich, contenía este típico pasaje: «El Impe- 
rio alemán se ha convertido en un Imperio mundial, Miles de nuestros compatriotas viven en todas par- 
tes, en alejados lugares de la tierra... Caballeros, es vuestro solemne deber ayudarme a unir a este Gran 
Imperio con nuestro país natal», Cotéjese también la declaración de J. A. Froude en la nora 10, 

st E. H. Damce, The Victorian Illusion, Londres, 1928, p. 164: «África, que ni había sido incluida 
en el itinerario del mundo anglosajón ni en el de los filósofos profesionales de la historia imperial, se 
convirtió en el campo de cultivo del imperialismo británico». 
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había perdido todo su valor para el mismo Imperio: en la década de los se- 
tenta se descubrieron campos diamantfferos y en la década de los ochenta 
grandes yacimientos auríferos. El nuevo deseo de beneficio a cualquier precio 
convergla por vez primera con la antigua búsqueda de fortunas. Los buscado- 
res, los aventureros y la escoria de las grandes ciudades emigraron al conti- 
nente negro junto con el capital de los países industrialmente desarrollados, 
A partir de entonces, el populacho, engendrado por la monstruosa acumula- 
ción de capital, acompañó a su engendrador en estos viajes de descubrimien- 
tos, en los que no se descubrían más que nuevas posibilidades de inversión. 
Los propietarios de la riqueza superflua eran los únicos hombres que podían 
utilizar a los hombres superfluos procedentes de todos los rincones del mun- 
do, Juntos establecieron el primer paraíso de los parásitos, cuyo nervio era el 
oro. El imperialismo, producto del dinero superfluo y de los hombres super- 
fluos, comenzó su sorprendente carrera produciendo los bienes más super- 
fluos e irreales, 

Puede dudarse todavía si la panacea de la expansión habría resultado una 
tentación tan grande para los no imperialistas si hubiera ofrecido sus peligro- 
sas soluciones solamente a aquellas fuerzas superfluas que, en cualquier caso, 
se hallaban ya fuera del cuerpo integrado de la nación. La complicidad de to- 
dos los partidos parlamentarios en los programas imperialistas es una cues- 
tión que hay que mencionar, La historia del partido laborista británico es al 
respecto casi una ininterrumpida cadena de justificaciones a la primera pro- 
fecía de Cecil Rhodes; «Los trabajadores ven que aunque los americanos les 
aseguran una excelente amistad e intercambian con ellos los sentimientos 
más fraternales, están cerrando la puerta a sus productos. Los trabajadores 
ven también que Rusia, Francia y Alemania, localmente, están haciendo lo 
mismo y los trabajadores consideran que si no se preocupan no hallarán un 
lugar en el mundo con el que comerciar. De esta forma los trabajadores se 
han convertido en imperialistas y el partido liberal sigue su camino»*, En 
Alemania, los liberales (y no el partido conservador) eran los verdaderos pro- 
motores de la famosa política naval que tan considerablemente contribuyó al 
estallido de la Primera Guerra Mundial*, El partido socialista oscilaba entre 
un activo apoyo ala política naval imperialista (repetidamente aprobó fondos 


32 Cita de Millin, ap. cit. 

” «Los que apoyaban la política naval eran los liberales, no la derecha parlamentaria», Alfred von 
Tirpitz, Erinnerungen, 1919. Véase también la obra de Daniel Frymann (pseudónimo de Heinrich 
Class) Wenn ich der Kaiser wär, 1912: «El verdadero partido imperialista es el Partido Nacional Libe- 
ral», Fryman, un destacado chauvinista alemán durante la Primera Guerra Mundial, advierte incluso 
con respecto a los conservadores: «Vale también la pena señalar el retralmiento de los medios conser- 
vadores ante las doctrinas relativas a la raza». 
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para la construcción a partir de 1906 de una flota alemana) y el completo 
olvido de todas las cuestiones de política exterior. Las ocasionales advertencias 
contra el Lumpenproletarias y el posible soborno de sectores de la clase trabaja- 
dora con migajas de la mesa imperialista no condujeron a una comprensión 
más profunda de la gran atracción que los programas imperialistas despertaban 
entre los miembros de base del partido. En términos marxistas el fenómeno 
nuevo de una alianza entre el populacho y el capital parecía tan antinatural, tan 
obviamente en conflicto con la doctrina de la lucha de clases, que los verdade- 
ros peligros del intento imperialista —dividir a la humanidad en razas de seño- 
res y razas de esclavos, castas superiores e inferiores, pueblos de color y hombres 
blancos, intentos todos de unificar al pueblo sobre la base del populacho— 
fueron completamente ignorados, Incluso la ruptura de la solidaridad interna- 
cional con ocasión del estallido de la Primera Guerra Mundial no alteró la 
complacencia de los socialistas y su fe en el proletariado como tal. Los socialis- 
tas se hallaban todavía explorando las leyes económicas del imperialismo cuan- 
do los imperialistas habían dejado de obedecerlas, cuando en los países de 
ultramar estas leyes habían sido sacrificadas al «factor imperial» o al «factor ra- 
cial» y cuando sólo unos pocos caballeros ancianos de la alta finanza crefan 
todavía en los inalienables derechos del porcentaje de beneficios. 

La curiosa debilidad de la oposición popular al imperialismo, las nume- 
rosas inconsecuencias y las promesas abiertamente rotas de los políticos libe- 
rales, frecuentemente atribuidas al oportunismo o al soborno, tenían otras 
causas más profundas. Ni el oportunismo ni el soborno habrían podido 
persuadir a un hombre como Gladstone para que rompiera su promesa. 
como jefe del partido liberal de que evacuaría Egipto cuando llegara a ser pri- 
mer ministro, Á medias conscientemente, apenas claramente, estos hombres 
compartían con el pueblo la convicción de que el mismo cuerpo nacional se 
hallaba profundamente dividido en clases, que la lucha de clases era una 
característica tan universal de la moderna vida política, que la verdadera 
cohesión de la nación estaba en peligro. La expansión se presentaba de nue- 
vo como salvavidas, aunque sólo fuera porque podía proporcionar un inte- 
rés común para toda la nación en conjunto y, principalmente por esta ra- 
zón, se permitió que los imperialistas se convirtieran en «parásitos del 
patriotismo»%, 

En parte, desde luego, tales esperanzas correspondían a la antigua y vicio- 
sa práctica de «curar los conflictos internos con las aventuras en el exterior». 
La diferencia, sin embargo, es notable. Las aventuras están, por su propia 
naturaleza, limitadas en el tiempo y en el espacio; pueden lograr temporal- 


5 Hobson, op. cit, p. 61. 
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. mente la superación de conflictos, aunque, como norma, fracasan y tienden 
más bien a agudizarlos. Desde el comienzo, la aventura imperialista de 
expansión pareció ser una solución eterna, porque la expansión se concebfa 
ilimitada. Además, el imperialismo no era una aventura en el sentido usual, 
porque dependía menos de los eslóganes nacionalistas que de las aparente- 
mente sólidas bases de los intereses económicos. En una sociedad de intereses 
en conflicto, en la que el bien común era identificado con la suma total de los 
intereses individuales, la expansión como tal parecía ser un posible interés co- 
mún de la nación en conjunto. Como las clases poseedoras y dominantes ha- 
bfan convencido a todos de que el interés económico y la pasión por la pro- 
piedad eran una base profunda del cuerpo político, incluso los políticos no 
imperialistas fueron fícilmente convencidos cuando en el horizonte surgía 
un común interés económico. 

Éstas fueron, pues, las razones por las que el nacionalismo desarrolló una 
„tendencia tan clara hacia el imperialismo, pese a la contradicción interna de 
los dos principios”. Cuanto peor preparadas se hallaban las naciones para la 
incorporación de pueblos extranjeros (que contradecía la constitución de su 
.propio cuerpo político), más tentadas se sentían a oprimirlos. En teoría, exis- 
‚te un abismo entre el imperialismo y el nacionalismo; en la práctica, puede 
“ser salvado y lo ha sido por el nacionalismo tribal y por el racismo declarado. 
Desde el comienzo, los imperialistas de todos los países afirmaron y se jacta- 
ron de hallarse «más allá de los partidos» y de ser los únicos que hablaban a 
toda la nación. Esto fue especialmente cierto en los países de la Europa cen- 
tral y oriental con escasas o nulas posesiones de ultramar. En ellos la alianza 
entre el populacho y el capital se desarrolló en el interior y afectó aún más 
gravemente (y atacó mucho más violentamente) a las instituciones nacionales 
y a todos los partidos nacionales”, 

La desdeñosa indiferencia de los políticos imperialistas ante las cuestio- 
nes internas fue, sin embargo, muy notable en todas partes y especialmente 
en Inglaterra. Aunque los «partidos por encima de los partidos», como la 
Primrose League, poseyeron una influencia secundaria, el imperialismo fue la 
causa principal de la degeneración del sistema de los dos partidos en el siste- 
ma del Escaño Central*, que condujo «a una disminución del poder de la 


35 Hobson, op. cit., fue el primero en reconocer tanto la oposición fundamental entre el imperialis- 
mo y el nacionalismo como la tendencia del nacionalismo a hacerse imperialista. Calificó al imperia- 
lismo de perversión del nacionalismo..., «en el que las naciones... transforman la rivalidad complera- 
mente estimuladora de los diferentes tipos nacionales en una lucha homicida de imperios competi- 
dores» (p. 9). 

36 Véase capítulo 8, 

* El del gobierno en el Parlamento o, refiriéndose a España, el «banco azul». (N. del T) 
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oposición» en el Parlamento y al desarrollo del «poder del gabinete en perjui- 
cio de la Cámara de los Comunes»*”. Desde luego, esto fue llevado a cabo 
mediante una política que estaba más allá de las luchas partidistas y por hom- 
bres que afirmaban hablar en nombre de toda la nación. Semejante lenguaje 
estaba destinado a atraer y a engañar precisamente a aquellas personas que 
todavía retenfan un destello de idealismo político. El grito de unidad parecía ` 
exactamente el grito de batalla que siempre ha conducido a los pueblos a la 
guerra; y, sin embargo, nadie advirtió en el universal y permanente instru- 
mento de unidad el germen de una guerra universal y permanente. 

Los funcionarios gubernamentales se implicaron más activamente que 
cualquier otro grupo en el tipo nacionalista de imperialismo y fueron los res- 
ponsables principales de la confusión del imperialismo con el nacionalismo. 
Los estados-nación habían creado y dependían de la Administración civil 
como un cuerpo permanente de funcionarios, que las servían sin atención a 
sus intereses de clase y a los cambios gubernamentales. Su honor profesional 
y su respeto por sí mismos —especialmente en Inglaterra y en Alemania— se 
derivaban del hecho de ser servidores de la nación en general. Eran el único 
grupo con un interés directo en apoyar la reivindicación fundamental del 
estado de ser independiente de clases y facciones. En nuestro tiempo resulta 
ya obyio que la autoridad de la nación-estado dependía ampliamente de la 
independencia económica y de la neutralidad política de sus funcionarios 
civiles; el declive de las naciones había comenzado invariablemente por la 
corrupción de su Ádministración permanente y el convencimiento general 
de que los funcionarios civiles se hallan a sueldo, no del estado, sino de las 
clases poseedoras. Al concluir el siglo éstas se habían tornado ya tan domi- 
nantes que era casi ridículo que un empleado estatal mantuviera la preten- 
sión de que se hallaba sirviendo a la nación. La división en clases dejaba a los 
funcionarios civiles fuera del cuerpo social y les forzaba a formar una cama- 
rilla propia. En las administraciones coloniales escaparon a la desintegración 
del cuerpo nacional, Dominando a pueblos extranjeros en lejanos países po- 
dían pretender mucho mejor ser heroicos sirvientes de la nación «que por sus 
servicios han glorificado a la raza británica»* de lo que habrían podido pre- 
tender permaneciendo en su patria. Las colonias ya no eran simplemente «un 
vasto sistema de salida al aire libre de las clases superiores», como todavía po- 


7 Hobson, op. cit, pp. 146 y ss. «No hay duda de que el poder del gabinete ante la Cámara de los 
Comunes ha crecido firme y rápidamente y parece seguir creciendo», advirtió Bryce en 1901 en Str- 
dies in History and Jurisprudence, 1901, E, 177. Por lo que se refiere al funcionamiento del sistema del 
Escaño Central, véase la obra de Hilaire Belloc y Cecil Chesterton, The Party System, Londres, 1918. 
35 Lord Curzon, en el descubrimiento de la lápida conmemorativa de lord Cromer, Véase Lord Cro- 
mer, de Lawrence J. Zetland, 1932, p. 362. 
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dia describirlas James Mill; se habían convertido en el verdadero espinazo del 
nacionalismo británico, que descubrió en la dominación de países distantes y 
en el gobierno de pueblos extranjeros la única manera de servir a los intereses 
británicos y nada más que británicos, Las administraciones juzgaban que «el - 
genio peculiar de cada nación en ningún lugar se manifiesta tan claramente 
como en su forma de tratar a las razas sometidas», 

La verdad es que sólo lejos de su patria podía un ciudadano de Inglaterra, 
Alemania o Francia ser nada más que inglés, alemán o francés, En su propio 
país estaba tan implicado en intereses económicos o lealtades sociales que se 
hallaba más cerca de un miembro extranjero de su clase que de un hombre de 
otra clase en el país propio. La propia expansión dio al nacionalismo un nue- 
vo respiro y por eso fue aceptada como instrumento de política nacional. Los 
miembros de las nuevas sociedades coloniales y de las ligas imperialistas se 
sintieron «alejados de las luchas partidistas», y cuanto más lejos se iban, más 
fuerte era su creencia de que representaban sólo un objetivo nacional». Esto 
revela el desesperado estado de las naciones europeas ante el imperialismo, 
cuán frágiles se habían tornado sus instituciones, cuán anticuado demostraba 
ser su sistema social frente a la creciente capacidad del hombre para la pro- 
ducción. Los medios de preservación eran también desesperados, y al final el 
remedio resultó ser peor que la enfermedad (que, dicho sea de paso, no 
curó). 

La alianza entre el capital y el populacho se encuentra en la génesis de 
toda política imperial consecuente. En algunos países, especialmente en 
Gran Bretaña, esta nueva alianza entre los demasiado ricos y los demasiado 
pobres estuvo y siguió estando confinada a las posesiones de ultramar. La lla- 
mada hipocresía de la política británica fue resultado del buen sentido de los 
políticos ingleses, que trazaron una clara línea divisoria entre los métodos 
coloniales y la política interior habitual, evitando por eso con éxito conside- 
rable el temido efecto de boomerang del imperialismo sobre la madre patria. 
En otros países, especialmente en Alemania y Austria, la alianza tuvo lugar en 
la patria en forma de panmovimientos, y en menor grado en Francia en una 
llamada política colonial. El objeto de estos «movimientos» era, por así decir- 


52 Sir Hesketh Bell, op. cit, parte 1, p. 300, 

En la Administración colonial holandesa prevalecían los mismos sentimientos, «La más alta ta- 
rea, la tarea sin precedentes, es la que aguarda al funcionario de la Administración Civil de las Indias 
Orientales... debería considerarse como el más alto honor el servicio en sus filas... el selecto cuerpo 
que cumple la misión de Holanda en ultramar» Véase Colonial Policy, de De Kat Angelino, Chica- 
go, 1931, H, 129. 
© -El presiderite de la «Kolonialverein» alemana, Hoheniohe-Langenburg, en 1884. Véase Origin of 
Modern German Colonialism, 1871-1885, de Mary E. Towsend, 1921. 
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lo, imperializar a toda la nación, y no sólo a la parte «superflua» de ésta, para 
combinar la política interior y exterior de tal manera que permitiera organi- 
zar a la nación para el saqueo de territorios exteriores y la permanente degra- 
dación de pueblos extranjeros. 


Todos los grandes historiadores del siglo XIX observaron y advirtieron ansio- 
samente la elevación del populacho a partir de la organización capitalista y su 
desarrollo, El pesimismo histórico desde Burckhardt hasta Spengler procede 
esencialmente de esta consideración, Pero lo que los historiadores, tristemen- 
te preocupados con el fenómeno en sí mismo, no lograron advertir fue que el 
populacho no podía ser identificado con la creciente clase trabajadora indus- 
trial y, desde luego, no con el pueblo en conjunto, sino que estaba compues- 
to realmente de los desechos de todas las clases, Esta composición hizo pare- 
cer que el populacho y sus representantes habían abolido las diferencias de 
clase, que quienes se hallaban al margen de la nación dividida en clases eran 
el mismo pueblo (la Volksgemeinschaft, como los nazis la llamarían) más que 
su tergiversación y caricatura, Los pesimistas históricos comprendieron la 
irresponsabilidad esencial de este nuevo estrato social, y previeron también 
correctamente la posibilidad de que la democracia se convirtiera en un des- 
potismo cuyos tiranos procederían del populacho y se inclinarían ante éste 
en busca de apoyo. Lo que no lograron comprender fue que el populacho 
no solamente es el desecho, sino también el subproducto de la sociedad 
burguesa, directamente originado por ésta y por ello nunca completamen- ` 
te separable de ella, No consiguieron por esta razón advertir la admiración 
constantemente creciente de la alta sociedad hacia el hampa, admiración 
que se extiende como un rojo trazo a lo largo del siglo XIX, en su continuo 
y paulatino repliegue ante todas las cuestiones de moralidad y en su cre- 
ciente gusto por el anárquico cinismo de su prole. Al concluir el siglo, el 
affaire Dreyfus mostró que en Francia el hampa y la alta sociedad estaban 
tan estrechamente unidos que era difícil situar de un modo definitivo a 
cualquiera de los «héroes» de los antidreyfusards en una u otra categoría, 
Este sentimiento de parentesco, de unión entre engendradores y prole, ya 
clásicamente expresado en las novelas de Balzac, precede a todas las conside- 
raciones prácticas, económicas, políticas o sociales, y nos recuerda aquellos 
rasgos fundamentales del nuevo tipo de hombre occidental que Hobbes 
esbozó trescientos años antes. Pero es cierto que fue precisamente gracias a las 
percepciones logradas por la burguesía durante las crisis y depresiones que 
precedieron al imperialismo por lo que la alta sociedad admitió finalmente 
hallarse dispuesta a aceptar el cambio revolucionario en las normas morales 
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que el «realismo» de Hobbes había propuesto y que ahora era ofrecido de 
nuevo por el populacho y sus dirigentes. El propio hecho de que el «pecado 
original» de la «acumulación original de capital» precisara de pecados adicio- 
nales para mantener en marcha el sistema fue mucho más eficaz en la tarea de 
persuadir a la burguesía para que se desprendiera de los frenos de la tradición 
occidental que su filósofo o su hampa. Indujo finalmente a la burguesía ale- 
mana a desembarazarse de la máscara de la hipocresía y a confesar abierta- 
mente su relación con el populacho, Hamándole expresamente para que 
defendiera sus intereses de propiedad. 

Es significativo que sucediera esto en Alemania, En Inglaterra y en 
Holanda el desarrollo de la sociedad burguesa había progresado con una rela- 
tiva tranquilidad y la burguesía de estos países disfrutaba de siglos de seguri- 
dad libres de temor. Su elevación en Francia, sin embargo, se vio interrumpi- 
da por una gran revolución popular cuyas consecuencias obstaculizaron el 
disfrute burgués de la supremacía, En Alemania, además, donde la burguesía 
no alcanzó su completo desarrollo hasta la segunda mitad del siglo XIX, su 
auge se vio acompañado desde el principio por el desarrollo de un movimien- 
to de clase trabajadora con una tradición casi tan antigua como la suya. Es 
hecho sabido que cuanto menos segura se siente una clase burguesa en su 
propio país, más tentada se siente a desembarazarse de la pesada carga de la 
hipocresía. La afinidad de la alta sociedad con el populacho emergió a la luz 
en Francia antes que en Alemania, pero al final fue igualmente fuerte en am- 
bos países. Francia, empero, por obra de sus tradiciones revolucionarias y de 
su relativa falta de industrialización, originó sólo un populacho relativamen- 
te reducido, de tal forma que la burguesía se vio obligada finalmente a buscar 
ayuda más allá de las fronteras y aliarse con la Alemania de Hitler, 

Cualquiera que sea la naturaleza precisa de la larga evolución histórica de 
la burguesía en los diferentes países europeos, los principios políticos del 
populacho, tal como se hallan en las ideologías imperialistas y en los movi- 
mientos totalitarios, revelan una afinidad sorprendentemente fuerte con las 
actitudes políticas de la sociedad burguesa, si estas últimas se hallan libres de 
hipocresía y no teñidas por concesiones a la tradición cristiana. Lo que en fe- 
cha más reciente hizo que las actitudes nihilistas del populacho resultaran tan 
intelectualmente atractivas para la burguesía es una relación de principio gus 
va más allá del nacimiento del populacho. 

En otras palabras, la disparidad entre causa y efecto que caracteriza al 
nacimiento del imperialismo tiene sus razones. La ocasión -—riqueza super- 
flua creada por la superacumulación, que precisaba de la ayuda del popula- 
cho para hallar una inversión segura y beneficiosa— puso en marcha una 
fuerza que se ha hallado siempre en la estructura básica de la sociedad bur- 
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guesa, aunque haya permanecido oculta por tradiciones más nobles y por esa 
bendita hipocresía que La Rochefoucauld denominó el tributo que el vicio 
paga a la virtud. Al mismo tiempo no era posible realizar una política com- 
pletamente desprovista de principios hasta que pudiera disponerse de una 

: masa de personas libres de todo principio y numéricamente tan amplia que 
sobrepasara a la capacidad del estado y de la sociedad para cuidar de ella, El 
hecho de que este populacho pudiera ser empleado sólo por los políticos 
imperialistas e inspirado sólo por las doctrinas racistas hizo que pareciera 
como si solamente el imperialismo fuera capaz de liquidar los graves proble- 
mas internos, sociales y económicos de los tiempos modernos, 

Es cierto que la filosofía de Hobbes no contiene nada referente a las 
modernas doctrinas racistas, que no sólo levantan al populacho, sino que, en 
su forma totalitaria, esbozan muy claramente las formas de organización 
mediante las cuales la humanidad podría levar el inacabable proceso de acu- 
mulación de capital y de poder hasta su último final lógico en la autodestruc- 
ción. Pero Hobbes, al menos, proporcionó un pensamiento político con el 
prerrequisito de todas las doctrinas racistas, es decir, la exclusión en principio 
de la idea de humanidad que constituye la única idea reguladora del derecho 
internacional. Con la suposición de que la política exterior se halla necesaria- 
mente fuera del contrato humano, comprometida en la perpetua guerra de to- 
dos contra todos, que es la ley del «estado de naturaleza», Hobbes aporta la me- 
jor base teórica posible para esas ideologías naturalistas que consideran a las 
naciones como tribus, separadas entre sí por la naturaleza, sin conexión alguna 
de ningún tipo, inconscientes de la solidaridad de la humanidad y que sólo tie- 
nen en común el instinto de autopreservación que el hombre comparte con el 
mundo animal, Si ya no resulta válida la idea de humanidad, cuyo símbolo más 
concluyente es el origen común de la especie humana, entonces nada es más 
plausible que una teoría según la cual las razas cobrizas, amarillas o negras des- 
cienden de otras especies de monos, distintas de la antecesora de la raza blanca, 
y que todas, indistintamente, están predestinadas por naturaleza a la guerra en- 
tre sí hasta llegar a desaparecer de la faz de la tierra, 

Si llegara a demostrarse que es cierto que estamos aprisionados por el ina- 
cabable proceso de acumulación de poder de Hobbes, entonces la organiza- 
ción del populacho adoptaría inevitablemente la forma de la transformación 
de las naciones en razas, porque, bajo las condiciones de una sociedad acu- 
mulativa, no existe ningún otro nexo disponible y unificador entre los indi- 
viduos que, en el mismo proceso de la acumulación de poder y de la expan- 
sión, están perdiendo todas sus conexiones naturales con sus semejantes. 

El racismo puede, desde luego, llevar a la ruina al mundo occidental y, 
qué duda cabe, al conjunto de la civilización humana. Cuando los rusos se 
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hayan convertido en eslavos, cuando los franceses hayan asumido el papel de 
dirigentes de una force noire, cuando los ingleses se hayan trocado en «hom- 
bres blancos», como ya por desastroso maleficio se convirticron en arios to- 
dos los alemanes, entonces esta transformación significará en sí misma el fi- 
nal del hombre occidental, Porque, pese a lo que cultos científicos puedan, 
afirmar, la raza no es, políticamente hablando, el comienzo de la humanidad, 
sino su final; no es el origen de los pueblos, sino su declive; no es el naci- 
miento natural del hombre, sino su muerte antinatural, 


CAPÍTULO 6 


EL PENSAMIENTO RACIAL ANTES DEL RACISMO 


Si el pensamiento racial fuera una invención alemana, como se ha afirmado a 
veces, entonces el «pensamiento alemán» (sea esto lo que fuere) resultó victorio- 
so en muchas partes del mundo espiritual largo tiempo antes de que los nazis 
comenzaran su fatídico intento de conquistar el mundo. El hitlerismo ejerció su 
atracción internacional e intereuropea durante la década de los años treinta, 
porque el racismo, aunque sólo en Alemania era doctrina estatal, había sido una 
poderosa tendencia en la opinión pública en todas partes. La máquina política y 
bélica nazi se puso en movimiento mucho antes de que en 1939 los tanques ale- 
manes comenzaran su marcha de destrucción, dado que —en la guerra políti- 
ca— el racismo era considerado un aliado más poderoso que cualquier agente 
pagado o que cualquier organización secreta de quintacolumnistas, Fortalecidos 
por las experiencias de casí dos décadas en diferentes capitales, los nazis estaban 
seguros de que su mejor «propaganda» sería su misma política racial, de la que, 
pese a la ruptura de muchos otros compromisos y promesas, jamás se desviaron 
por oportunismo", El racismo no era ni un arma nueva ni un arma secreta, aun- 
que jamás se había utilizado antes con tan cabal coherencia. 


1 Durante el pacto germano-soviético, la propaganda nazi interrumpió todos los ataques al «bolche- 
vismo», pero jamás renunció al tema racial, 


s 
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La verdad histórica de la cuestión es que el pensamiento racial, cuyas raf- 
ces se remontan al siglo XVIH, emergió simultáneamente en todos los países 
occidentales durante el siglo XIX. El racismo ha sido la poderosa ideología de 
las políticas imperialistas desde el comienzo de nuestro siglo, Sin duda, ha 
absorbido y reavivado todas las antiguas formas de opinión racial que, sin 
embargo, difícilmente habrían sido capaces por sí mismas de crear o de dege- 
nerar en racismo como una Weltanschauung o una ideología. A mediados del 
pasado siglo las opiniones raciales todavía eran juzgadas por el rasero de la ra- 
zón política; Tocqueville escribió a Gobineau acerca de las doctrinas de este 
último: «Son probablemente erróneas y ciertamente perniciosas»?. Sólo al fi- 
nal del siglo se otorgó dignidad e importancia al pensamiento racial como si 
hubiera sido una de las principales contribuciones espirituales del mundo 
occidental”, 

Hasta los fatídicos días de la «disputa por África», el pensamiento racial 
había sido una de las muchas opiniones libres que, dentro del marco general 
del liberalismo, se enfrentaban entre sí para ganar el asentimiento de la opi- 
nión pública“, Sólo unas pocas de estas opiniones eran ideologías completas, 
es decir, sistemas basados en una sola opinión que resultaba ser lo suficiente- 
mente fuerte como para atraer y convencer a una mayoría de personas, y lo 
suficientemente amplia como para conducirla a través de las diferentes expe- 
riencias y situaciones de una vida moderna media. Porque una ideología 
difiere de una simple opinión en que afirma poseer, o bien la clave de la his- 
toria, o bien la solución de todos los «enigmas del universo» o el íntimo 
conocimiento de las leyes universales ocultas que, se supone, gobiernan a la 
naturaleza y al hombre. Pocas ideologías han ganado la suficiente importan- 
cia como para sobrevivir a la dura lucha competitiva de la persuasión y sólo 
dos han llegado a la cima y han derrotado esencialmente a las demás: la ideo- 
logía que interpreta a la historia como una lucha económica de clases y la que 
interpreta a la historia como una lucha natural de razas, El atractivo de am- 
bas para las grandes masas resultó tan fuerte que fueron capaces de obtener el 
apoyo del estado y establecerse por sí mismas como doctrinas oficiales nacio- 
nales. Pero mucho más allá de las fronteras dentro de las cuales el pensamien- 
to de raza y el pensamiento de clase habían evolucionado hasta llegar a ser 
normas obligatorias de pensamiento, la libre opinión pública las había adop- 


2 «Lettres d'Alexis de Tocqueville et d'Arthur de Gobincaur, en Revue des Deux Mondes, 1907, tomo 
199, carta del 17 de noviembre de 1853. 

2 El mejor relato histórico del pensamiento racial en el marco de una «historia de las ideas» se halla 
en Rasse und Staat, de Erich Voegelin, Tubinga, 1933, 

4 Por lo que se refiere a la multitud de opiniones en conflicto durante el siglo XIX, véase A Genera- 
tion of Materialism, de Carlton J. H. Hayes, Nueva York, 1941, pp. 111-122. 
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tado hasta tal extremo que no sólo los intelectuales, sino las grandes masas de 
hombres, ya no aceptaban una interpretación de los hechos del pasado o del 
presente que no se hallara de acuerdo con una de estas perspectivas. 

El tremendo poder de persuasión inherente a las principales ideologías de 
nuestros tiempos no es accidental. La persuasión no es posible sin apelar a las 
experiencias o los deseos, en otras palabras, a las necesidades políticas inme- 
diatas. En estas cuestiones la plausibilidad no procede de los hechos científi- 
cos, como a los diferentes tipos de darwinistas les agradaría que creyéramos, 
ni de las leyes históricas, como pretenden los historiadores en sus esfuerzos 
por descubrir la ley según la cual surgen y desaparecen civilizaciones. Toda 
ideología completa ha sido creada, continuada y mejorada como arma polfti- 
ca y no como una doctrina teórica. Es cierto que a veces —y tal es el caso del 
racismo— una ideología ha cambiado su sentido político originario, pero sin 
inmediato contacto con la vida política no cabría imaginar a ninguna de 
ellas. Su aspecto científico es secundario y surge, en primer lugar, del deseo 
de proporcionar argumentos contundentes y en segundo lugar porque su po- 
der persuasivo también alcanza a los científicos que dejan de interesarse 
entonces por el resultado de sus investigaciones, abandonan sus laboratorios 
y corren a predicar a la multitud sus nuevas interpretaciones de la vida y del 
mundo?. Debemos a estos predicadores «científicos» más que a cualquier des- 
cubrimiento científico el hecho de que hoy no quede ni una sola ciencia en la 
que no haya penetrado profundamente el sistema de categorías del pensa- 
miento racial. Y este hecho ha determinado que los historiadores, algunos de 
los cuales han sentido la tentación de hacer responsable a la ciencia del pen- 
samiento racial, hayan tomado algunos resultados de investigaciones filológi- 


3 «A partir de la década de los setenta Huxley abandonó su propia investigación científica, tan ocu- 
pado se hallaba con su papel de “perro bulldog de Darwin”, ladrando y mordiendo a los teólogos» 
(Hayes, op. cit, p. 126). La pasión de Ernst Hacckel por la divulgación de los resultados científicos, 
que resultó por lo menos tan fuerte como su pasión por la misma ciencia, fue destacada recientemen- 
te por un entusiasmado escritor nazi, H. Bruecher, «Ernst Haeckel, Ein Wegbereiter biologischen 
Staatsdenkens». En Nationalozialistiche Monatshefte, 1935, fascículo 69. 

Cabe citar dos ejemplos extremos para mostrar de lo que son capaces los científicos. Ambos 
corresponden a estudiosos de prestigio, que escribieron en la época de la Primera Guerra Mundial. El 
especialista alemán en historia del arte Josef Strzygowsky, en su Altai, Iran und Völkerwanderung 
(Leipzig, 1917) descubrió que la raza nórdica estaba constituida por alemanes, ucranianos, arme- 
nios, persas, húngaros, búlgaros y turcos (pp. 306-307). La Sociedad de Medicina de París no sólo 
publicó un informe sobre el descubrimiento de «polychesia» (defecación excesiva) y de «bromidro- 
sis» (olor corporal) en la raza alemana, sino que sugirió que se utilizara el análisis de orina para des- 
cubrir a los espfas alemanes; se «descubrió» que la orina alemana contenía un 20 por ciento de nitró- 
geno no úrico mientras que en las demás razas esca proporción era sólo del 15 por ciento. Véase Race, 
de Jacques Barzun, Nueva York, 1937, p. 239, 
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cas o biológicas como causas en vez de consecuencias del pensamiento racial®. 
Lo opuesto se hallaría más cerca de la verdad. En realidad, la doctrina según 
la cual quien tiene la fuerza tiene la razón necesitó varios siglos (del xvi al 
XIX) para conquistar la ciencia natural y producir la «ley» de la supervivencia 
de los más aptos. Y si, por tomar otro ejemplo, la teoría de De Maistre y de 
Schelling acerca de las tribus salvajes como vestigios decadentes de antiguos 
pueblos hubiera convenido a los medios políticos del siglo XIX tanto como la 
teoría del progreso, probablemente nunca habríamos podido hablar de los 
«primitivos» y ningún científico habría perdido su tiempo buscando el «esla- 
bón perdido» entre el mono y el hombre. La culpa no es de ninguna ciencia 
como tal, sino más bien de ciertos científicos que no se sintieron menos hip- 
notizados por las ideologías que sus contemporáneos. 

El hecho de que el racismo es la principal arma ideológica de las políticas 
imperialistas es tan obvio que parece como si muchos estudiosos prefirieran 
evitar el frecuentado sendero de la verdad indiscutible. En vez de ello, toda- 
vía tiene crédito una antigua y errónea concepción del racismo como un 
género de exagerado nacionalismo. Y se ignoran generalmente valiosas obras 
de estudiosos, especialmente en Francia, que han demostrado que el racismo 
no es sólo un fenómeno completamente diferente, sino que tiende a destruir 
el cuerpo político de la nación. Testigos de la gigantesca lucha entre el pensa- 
miento racial y el pensamiento de clase por el dominio de las mentes de los 
hombres modernos, algunos se han mostrado inclinados a ver en uno la 
expresión de las tendencias nacionales y en otro la expresión de las tendencias 
internacionales, a creer que uno es la preparación mental para las guerras 


$ Este quid pro quo fue parcialmente resultado del celo de los estudiosos que deseaban disminuir la 
importancia de cada ejemplo en el que hubiera sido mencionada la raza. Por eso tomaron como 
racistas declarados a inocuos autores para quienes las explicaciones mediante la raza constitulan una 
opinión posible y a veces fascinante. Tales opiniones, en sí mismas inofensivas, fueron formuladas 
por los primeros antropólogos como puntos de partida de sus investigaciones. Ejemplo típico es la 
ingenua hipótesis de Paul Broca, conocido antropólogo francés de mediados del siglo XIX, quien 
supuso que «el cerebro tenfa algo que ver con la raza» (cita de Jacques Barzun, op. cit., p. 162). Es ob- 
vio que esta afirmación, sin el apoyo de una concepción de la naturaleza humana, resulta simple- 
mente ridícula. i 

Por lo que se refiere a los filósofos de comienzos del siglo XIX, cuyo concepto del «arianismo» ha 
inducido a cada estudioso del racismo a incluirle entre los protagonistas e incluso los inventores del 
pensamiento racial, son tan inocentes como cabe serlo, Si superaron los límites de la pura investiga- 
ción, fue porque deseaban incluir en la misma hermandad cultural a tantas naciones como les fuera 
posible. En palabras de Ernest Seilliére, en La Philosophie de l'impérialisme, 4 vols., 1903-1960: «Fue 
un género de intoxicación: la civilización moderna creyó haber recobrado su genealogía... y nació un 
organismo que abarca en una sola fraternidad a todas las naciones cuyo lenguaje mostraba alguna afi- 
nidad con el sánscrito» (Prólogo, tomo I, p. XXXV}. En otras palabras, estos hombres todavía conti- 
nuaban en la tradición humanista del siglo XVIH y compartían su entusiasmo por los pueblos extra- 
ños y las culturas exóticas. 
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nacionales y el otro la ideología de las guerras civiles, Esto ha sido posible por 
obra de la curiosa mezcla de antiguos conflictos nacionales y de nuevos con- 
flictos imperialistas durante la Primera Guerra Mundial, una mezcla en la 
que los viejos eslóganes nacionales demostraron poseer todavía mayor atrac- 
tivo para las masas de todos los países implicados que todos los objetivos 
imperialistas. La última guerra, sin embargo, con sus Quislings y colaboracio- 
nistas en todas partes, debería haber demostrado que el racismo puede pro- 
vocar conflictos civiles en cada país y es uno de los medios más ingeniosos 
inventados para la preparación de la guerra civil. 

Porque la verdad es que el pensamiento racial penetró en la escena de la 
política activa en el momento en que los pueblos europeos habían preparado 
y, hasta cierto grado, realizado el nuevo cuerpo político de la nación. Desde el 
mismo comienzo, el racismo, deliberadamente, atravesó todas las fronteras 
nacionales, tanto si estaban definidas por normas geográficas, lingüfsticas, tra- 
dicionales o de cualquier otro tipo, y negó la existencia nacional y política 
como tal. El pensamiento racial, más que el pensamiento de clase, fue la som- 
bra siempre presente que acompañó al desarrollo del mutuo reconocimiento 
de las naciones europeas hasta que, finalmente, creció hasta convertirse en la 
poderosa arma para la destrucción de estas naciones. Históricamente hablan- 
do, los racistas tienen un peor historial de patriotismo que todos los represen- 
tantes juntos de las demás ideologías internacionales y fueron los únicos que, 
consecuentemente, negaron el gran principio sobre el que se hallan construi- 
das las organizaciones nacionales de los pueblos, el principio de la igualdad y 
la solidaridad de todos los pueblos, garantizado por la idea de humanidad. 


1. Una «raza» de aristócratas contra una «nación» de ciudadanos 


Durante el siglo XVII, en Francia fue característico el interés por los pueblos 
más diferentes, extraños y aun salvajes. Fue la época en la que las pinturas 
chinas eran admiradas e imitadas, cuando una de las más famosas obras del 
siglo se tituló Lettres persanes y cuando los relatos de los viajeros constituían la 
lectura favorita de la sociedad. La honradez y la sencillez del salvaje y de los 
pueblos no civilizados significaban un contraste con la complejidad y la fri- 
volidad de la cultura. Mucho antes de que el siglo XIX, con sus oportunidades 
tremendamente desarrolladas para viajar, llevara a la casa de cada ciudadano 
medio el mundo no europeo, la sociedad francesa del siglo XVitt había trata- 
do de captar espiritualmente el contenido de culturas y de países que se 
extendían mucho más allá de las fronteras europeas. Un gran entusiasmo por 
los «nuevos especímenes de la humanidad» (Herder) henchía los corazones 


_EL PENSAMIENTO RACIAL ANTES DEL RACISMO 259 


de los héroes de la Revolución francesa que, junto con la nación francesa, 
liberaban a pueblos de cualquier color bajo la bandera francesa. Este entu- 
siasmo por los países extraños y extranjeros culminó en el mensaje de frater- 
nidad, porque estaba inspirado por el deseo de probar en cada nuevo y sor- 
prendente «espécimen de la humanidad» la vieja afirmación de La Bruyère: 
La raison est de tous les climats. 

Sin embargo, en este siglo creador de naciones y en este país amante de la 
humanidad es donde debemos buscar los gérmenes del poder destructor de 
naciones y aniquilador de la humanidad que es racismo”, Es un hecho nota- 
ble que el primer autor que supuso la existencia en Francia de diferentes pue- 
blos con diferentes orígenes fuera al mismo tiempo el primero en elaborar un 
claro pensamiento de clase. El conde de Boulainvilliers, un noble francés que 
escribió a comienzos del siglo XVIII y cuyas obras fueron publicadas después 
de su muerte, interpretó la historia de Francia como la de dos naciones dife- 
rentes de las cuales una, de origen germánico, había conquistado a los habi- 
tantes más antiguos, los «galos, les había impuesto sus leyes, se había apode- 
rado de sus tierras y se había instalado como clase dominante, la nobleza, cu- 
yos derechos supremos descansaban en el “derecho de conquista” y la 
“necesidad de obediencia siempre debida al más fuerte”»*. Consagrado prin- 
cipalmente a encontrar argumentos contra el creciente poder político del tiers 
état y de sus portavoces, el 2owveau corps, formado por gens de lettres et des 
dois, Boulainvilliers tuvo que enfrentarse también con la monarquía porque el 
rey francés ya no deseaba representar a la nobleza como primus inter pares, 
sino a la nación en conjunto; en él halló durante cierto tiempo la nueva clase 
ascendente su más poderoso protector. Para que la nobleza recobrara una 
indiscutida primacía, Boulainvilliers propuso que los nobles como él se nega- 
ran a admitir un origen común con el pueblo francés, rompieran la unidad 
de la nación y reivindicaran una distinción originaria y por eso eterna’. Mu- 
cho más audaz que la mayoría de los que más tarde defendieron a la nobleza, 
Boulainviltiers negó toda conexión predestinada con el suelo francés; admitió 
que los «galos» habían estado en Francia más largo tiempo, que los «francos» 
eran extranjeros y bárbaros. Basó exclusivamente su doctrina en el eterno 
derecho de conquista y no halló dificultad en afirmar que «Frisia... ha sido la 


7 Francois Hotman, un francés del siglo XVI, autor de Franeo-Gallia, es a veces considerado precur- 
sor de las doctrinas raciales del siglo XVIII. Así Ernest Seillitre, op. cit. Théophile Simar ha protesta- 
do justamente contra este error: «Hotman aparece no sólo como un apologista de los teutones, sino 
como un defensor del pueblo oprimido por la monarquia» (Etude critique sur la formation de la doc- 
trine des races an 18° et son expansion au 19 siècle, Bruselas, 1922, p. 20). 

8 Histoire de l'Ancien Gouvernement de la France, 1727, toma I, p. 33. 

? Montesquieu, Esprit des Lois, 1748, XXX, cap. X, explicó lo que significa la historia del conde de 
Boulainvilliers como arma política contra el riers état, 
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verdadera cuna de la nación francesa». Siglos antes del actual desarrollo del 
racismo imperialista, siguiendo sólo la lógica inherente a su concepto, consi- 
deró a los habitantes originarios de Francia nativos en el sentido moderno, o 
en sus propios términos «súbditos» —no del rey, sino de todos aquellos cuyo 
mérito consistía en descender del pueblo conquistador, quienes por derecho 
* de nacimiento tenían que ser amados «franceses». 

Boulainvilliers fue profundamente influido por las doctrinas del siglo 
xvi relativas al derecho de la fuerza y fue, ciertamente, uno de los más con- 
secuentes discípulos contemporáneos de Spinoza, cuya Ética tradujo y cuyo 
Traité théologico-politique analizó. En su aceptación y aplicación de las ideas 
políticas de Spinoza, la fuerza se trocó en conquista y la conquista actuó 
como un tipo de criterio único sobre las cualidades naturales y los privilegios 
humanos de los hombres y de las naciones. Aquí podemos advertir los prime- 
ros rastros de las posteriores transformaciones naturalistas por las que había 
de pasar la doctrina del derecho de la fuerza. Esta perspectiva está realmente 
corroborada por el hecho de que Boulainvilliers fue uno de los más destaca- 
dos librepensadores de su tiempo y porque sus ataques a la iglesia cristiana 
difícilmente podrían haber sido motivados exclusivamente por el anticlerica- 
lismo. 

La teoría de Boulainvilliers, sin embargo, todavía se refiere a pueblos y no 
a razas. Basa el derecho del pueblo superior en un hecho histórico, la con- 
quista, y no en un hecho físico, aunque el hecho histórico ya tiene una cierta 
influencia sobre las cualidades naturales del pueblo conquistado, Inventa dos 
pueblos diferentes dentro de Francia para contrarrestar la nueva idea nacio- 
nal, representada como se hallaba hasta cierto grado por la monarquía abso- 
luta aliada con el ziers état. Boulainvilliers es antinacional en una época en la 
que la idea de nacionalidad era sentida como nueva y revolucionaria, pero no 
habla mostrado todavía, como mostraría durante la Revolución francesa, 
cuán estrechamente ligada se hallaba con una forma democrática de gobier- 
no. Boulainvilliers preparó a su país para la guerra civil sin saber lo que la 
guerra civil significaba, Es el representante de muchos de los nobles que no se 
consideraban representantes de la nación, sino una casta dominante y separa- 
da que podía tener mucho más en común con un pueblo extranjero de la 
«misma sociedad y condición» que con sus compatriotas. Fueron, desde lue- 
go, estas tendencias antinacionales las que ejercieron su influencia en el 
ambiente de los émigrés y, finalmente, las que resultaron absorbidas por las 
nuevas y declaradas doctrinas raciales en un perfodo posterior del siglo XIX. 

Las ideas de Boulainvilliers no mostraron su utilidad como arma política 
hasta que el estallido de la Revolución obligó a gran número de nobles fran- 
ceses a buscar refugio en Alemania y en Inglaterra. En el interregno su 
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influencia sobre la aristocracia francesa se mantuvo viva, como puede apre- 
ciarse en las obras de otro aristócrata, el conde de Dubuat-Nangay", que 
deseaba ligar aún más estrechamente a la nobleza francesa con sus hermanos 
continentales. En vísperas de la Revolución este portavoz del feudalismo 
francés se sentía tan inseguro que ansiaba «la creación de una especie de 
Internationale de la aristocracia de origen bárbaro»!!, y como la nobleza ger- 
mana era la única cuya ayuda podía esperarse eventualmente, aquí también 
se supuso que el verdadero origen de la nación francesa era idéntico al de los 
alemanes y que las clases inferiores francesas, aunque no ya esclavas, no eran 
libres por nacimiento, sino por affranchissement, por la gracia de aquellos que 
eran libres por su nacimiento, es decir, de la nobleza. Pocos años más tarde, 
los exiliados franceses trataron de formar una Internationale de aristócratas 
para conjurar la rebelión de aquellos a quienes ellos consideraban un pueblo 
esclavizado y extranjero. Y aunque el aspecto más práctico de semejantes 
intentos sufrió el espectacular desastre de Valmy, émigrés, como Charles 
Frangois Dominique de Villiers, que hacia 1800 oponían los gallo-romains a 
los germanos, o como William Alter, que una década más tarde soñaba con 
una federación de todos los pueblos germánicos*?, no admitieron la derrota, 
Probablemente nunca se les ocurrió que eran traidores, tan firmemente con- 
vencidos estaban de que la Revolución francesa era una «guerra entre pueblos 
extranjeros», como Frangois Guizot escribió mucho más tarde, 

Mientras que Boulainvilliers, con la tranquila imparcialidad de una época 
más tranquila, basaba exclusivamente los derechos de la nobleza en el derecho 
de conquista, sin despreciar directamente la verdadera naturaleza de la otra na- 
ción conquistada, el conde de Montlosier, uno de los personajes más dudosos 
entre los exiliados franceses, expresó abiertamente su desprecio por este «nuevo 
pueblo surgido de los esclavos... [una mezcla] de todas las razas y de todos los 
tiempos»!?, Era evidente que los tiempos habían cambiado y que los nobles que 
ya no pertenecían a una raza inconquistada tenían también que cambiar. 
Renunciaron a la vieja idea, tan cara a Boulainvilliers e incluso a Montesquieu, 
según la cual sólo la conquista, la fortune des armes, determinaba el futuro de 
los hombres, El Valmy de las ideologías de la nobleza surgió cuando el abate 
Sièyes, en su famoso panfleto, dijo al tiers état que «devolviera a los bosques de 


(0 Les origines de l'ancien gouvernement de la France, de l'Allemagne et de l'Italie, 1879. 

1 Seilliére, op. cit, p. xxii. 

12 Véase Sociologie Coloniale, de René Maunier, París, 1932, tomo ll, p. 115. 

1 Montlosier, incluso en el exilio, estuvo estrechamente relacionado con el jefe de la policía france- 
sa, Fouché, quien le ayudó a mejorar la triste condición económica de un refugiado, Más tarde sirvió 
en la sociedad francesa como agente secreto de Napoleón. Véase Le comte de Montlosier, de Joseph 


Brugerette, 1931, y Simar, op. cit, p. 71. 
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Franconia a todas aquellas familias que mantienen la absurda pretensión de 
descender de la raza conquistadora y de haber triunfado en sus derechos»*, 

Resulta más bien curioso que desde estos primeros tiempos en que los no- 
bles franceses en su lucha de clases contra la burguesía descubrieron que perte- 
neclan a otra nación, tenían otro origen genealógico y se hallaban más estrecha- 
mente ligados a una casta internacional que al suclo de Francia, todas las teorías 
raciales francesas hayan apoyado al germanismo o al menos la superioridad de 
los pueblos nórdicos contra sus propios compatriotas. Si los hombres de la 
Revolución francesa se identificaban mentalmente con Roma, no era porque 
opusieran al «germanismo» de su nobleza un «latinismo» del ziers état, sino por- 
que consideraban que eran los herederos espirituales de los republicanos roma- 
nos. Esta reivindicación histórica, en contraste con la reivindicación tribal de la 
nobleza, puede haber figurado entre las causas que impidieron al latinismo 
emerger como doctrina racial propia, En cualquier caso, por paradójico que 
parezca, el hecho es que los franceses fueron los primeros en insistir antes que 
los alemanes o que los ingleses en esta idee fixe de la superioridad germánica", 
Ni siquiera el nacimiento de la conciencia racial germana tras la derrota prusia- 
na de-1806, dirigida como se hallaba contra los franceses, alteró el curso de las 
ideologías raciales en Francia. En la década de los años cuarenta del siglo pasa- 
do, Augustin Thierry todavía se adhería a la identificación de las clases y las ra- 
zas y distinguía entre una «nobleza germánica» y una «burguesía celtav!° y de 
nuevo un noble, el conde de Rémusat, proclamaba el origen germánico de la 
aristocracia europea, Finalmente, el conde de Gobineau desarrolló una opinión 
ya generalmente aceptada entre la nobleza francesa hasta formular una comple- 
ta doctrina histórica, afirmando haber descubierto la ley secreta de la caída de 
las civilizaciones y haber elevado la historia a la dignidad de una ciencia natu- 
ral, Con él completó el pensamiento racial su primera fase e inició una segun- 
da cuyas influencias habían de percibirse hasta los años veinte del siglo xx. 


2. Unidad de raza como sustitutivo de la emancipación nacional 


El pensamiento racial en Alemania no se desarrolló hasta la derrota del vie- 
jo ejército prusiano ante Napoleón. Debió su aparición a los patriotas pru- 
sianos y al romanticismo político, más que a la nobleza y a sus portavoces. 


4 Qu'est-ce-que le tiers état?, publicado poco antes del estallido de la Revolución. Cita de J. H. Clap- 
ham, The Abbe Siéyès, Londres, 1912, p. 62. 

1% «El arianismo histórico tiene su origen en el feudalismo del siglo xvit y fue apoyado por el germa- 
nismo del XIX», observa Seillitre, op. cit, p. ii. 

15 Lettres sur l'histoire de France (1340). 


_ EL PENSAMIENTO RACIAL ANTES DEL RACISMO 263 


En contraste con el género francés de pensamiento racial como arma para 
la guerra civil y para dividir a la nación, el pensamiento racial alemán fue 
inventado como un esfuerzo por unir al pueblo contra la dominación 
extranjera. Sus autores no buscaron aliados más allá de las fronteras, sino 
que desearon despertar en el pueblo una conciencia de un origen común. 
Esto excluyó realmente a la nobleza con sus notorias relaciones cosmopoli- 
tas que, sin embargo, eran menos características de los Junker prusianos 
que del resto de la nobleza europea; en cualquier caso eliminó la posibili- 
dad de un pensamiento racial basado en la clase más exclusiva de la pobla- 
ción. i ; 

Como el pensamiento racial alemán acompañó a los intentos largo tiem- 
po frustrados de unir a los numerosos estados alemanes, permaneció tan 
estrechamente unido en sus primeras fases con los sentimientos nacionales 
más generales que resulta más bien difícil distinguir entre el simple naciona- 
lismo y el claro racismo. Inocuos sentimientos nacionales se expresaban en lo 
que hoy sabemos que son términos raciales, de forma tal que incluso historia- 
dores que identifican el tipo de racismo alemán del siglo xx con el lenguaje 
peculiar del nacionalismo alemán han llegado extrañamente a confundir el 
nazismo con el nacionalismo alemán, contribuyendo por eso a subestimar la 
tremenda atracción internacional de la propaganda de Hitler, Estas condicio- 
nes particulares del nacionalismo alemán cambiaron sólo cuando, tras 1870, 
se llevó a cabo la unificación de la nación y se desarrollaron completa y con- 
juntamente el racismo alemán y el imperialismo alemán. De estos primeros 
tiempos, empero, no sobrevivieron más que unas pocas características, que 
han seguido siendo significativas del tipo específico de pensamiento racial 
alemán. 

En contraste con Francia, los nobles prusianos sentían que sus intereses 
estaban estrechamente unidos con la posición de la monarquía absoluta y, al 
menos desde la época de Federico II, buscaron su reconocimiento como 
representantes legítimos de la nación en su conjunto. Con la excepción del 
breve lapso de las reformas prusianas (desde 1808 hasta 1812), la nobleza 
prusiana no se sintió asustada por el auge de una clase burguesa que podía 
haber deseado apoderarse del gobierno ni temió una coalición entre la clase 
media y la dinastía reinante. El rey prusiano, hasta 1809 el principal pro- 
pietario del país, siguió siendo primus inter pares a pesar de todos los esfuer- 
zos de los reformadores. El pensamiento racial, por eso, se desarrolló al mar- 
gen de la nobleza, como un arma de ciertos nacionalistas que deseaban la unión 
de todos los pueblos de habla alemana y por eso insistían en un origen co- 
mún. Eran liberales en el sentido de que se mostraban más bien opuestos al 
dominio exclusivo de los Junker prusianos. Mientras que este origen común 
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estuvo definido por una lengua común, difícilmente pudo hablarse de un 
pensamiento racial”. 

Resulta notable que sólo después de 1814 se describa frecuentemente 
este origen común en términos de «relación de sangre», de lazos familiares, de 
unidad tribal, de origen sin mezcla. Estas definiciones, casi simultáneas, del 
católico Josef Goerres y de liberales nacionalistas como Ernst Moritz Arndt o 
E L. Jahn, testimonian el profundo fracaso de las esperanzas de provocar un 
verdadero sentimiento nacional en el pueblo alemán. De este fracaso en el 
intento de elevar al pueblo a la nacionalidad, de la falta de recuerdos históri- 
cos comunes y de la aparente apatía popular hacia los destinos comunes en el 
futuro, nació una apelación naturalista a los instintos tribales como sustituti- 
vo posible para lo que el mundo entero había visto como el glorioso poder de 
la nación francesa. La doctrina orgánica de una historia según la cual «cada 
raza es un todo completo y separado»!* fue inventada por hombres que nece- 
sitaban definiciones ideológicas de la unidad nacional como sustitutivo de 
una nación política, Fue un frustrado nacionalismo el que condujo a la decla- 
ración de Arndt conforme a la cual los alemanes, que aparentemente resulta- 
ron ser los últimos en desarrollar una unidad orgánica, tenían la suerte de ser 
un género puro y sin mezcla de un «pueblo genuino»”, 

Las definiciones orgánicas naturalistas de los pueblos son una caracterís- 
tica destacada de las ideologías alemanas y del historicismo alemán. Sin 
embargo, no son todavía verdadero racismo, porque los mismos hombres 
que se expresan en estos términos «raciales» todavía sostienen el pilar central 
de la genuina nacionalidad, la igualdad de todos los pueblos, Asf, en el mismo 
artículo en el que Jahn compara las leyes de los pueblos con las leyes de la vida 
animal, insiste en la genuina pluralidad igualitaria de los pueblos, en cuya 
completa multitud puede únicamente realizarse la humanidad”, Y Arndt, que 


17 Éste es, por ejemplo, el caso en Philosophische Vorlesungen aus den Jahren 1804-1806, de Friedrich 
Shlegel, II, 357. Cabe decir lo mismo respecto de Ernst Moritz Arndt, Véase, de Alfred P. Punde, 
Arndt and the National Awakening in Germany, Nueva York, 1935, pp. 16 y ss. Incluso Fichte, 
moderna víctima propicia favorita del pensamiento racial alemán, difícilmente fue más allá de los 
límites del nacionalismo. 

18 Joseph Goerres, en Rheinische Merkur, 1814, núm. 25. 

19 En Phantasien zur Berichtigung der Urteile über künftige deutsche Verfassungen, 1815. 

% «Los animales de raza mezclada no tienen un verdadero poder generativo: de forma similar, los 
pueblos híbridos carecen de una propagación popular propia... El progenitor de la humanidad está 
muerto, la raza original, extinguida. Por eso cada pueblo moribundo constituye una desgracia para la 
humanidad... La nobleza humana sólo puede expresarse exclusivamente en un pueblo», en Dentsches 
Volktum, 1810. 

El mismo ejemplo es expresado por Goerres, quien, a pesar de su definición naturalista del pue- 

blo («Todos los miembros se hallan unidos por un nexo común de sangre»), sigue un verdadero prin- 
cipio nacional cuando declara: «Ninguna rama tiene derecho a dominar a otra» (ap. cit). 
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más tarde había de expresar fuertes simpatías por los movimientos de libera- 
ción nacional de los polacos y de los italianos, exclamó: «Maldito sea el que 
. domine y subyugue a pueblos extranjeros»?!, En tanto que los sentimientos 

nacionales alemanes no habían sido fruto de una genuina evolución nacio- 
nal, sino más bien la reacción ante una ocupación extranjera”, las doctri- 
nas nacionales eran de un peculiar carácter negativo, destinado a crear un 
muro en torno del pueblo, a actuar como sustitutivo de las fronteras que 
no podían ser claramente definidas ni geográfica ni históricamente. 

Si en la primitiva forma de la aristocracia francesa el pensamiento racial 
había sido concebido como un instrumento de división interna y se había 
convertido en un arma para la guerra civil, esta primera forma de la doctrina 
racial alemana fue inventada como arma de unidad nacional interna y se tro- 
có en arma para las guerras nacionales. De la misma manera que el declive de 
la nobleza francesa como clase destacada de la nación francesa habría torna- 
do inútil esta arma si los enemigos de la Tercera República no la hubieran 
revivido, así, tras la realización de la unidad alemana, la doctrina orgánica de 
la historia habría perdido su significado si los modernos proyectistas imperia- 
listas no hubieran deseado revivirla para atraer al pueblo y para ocultar sus 
- rostros odiosos bajo la respetable capa del nacionalismo. Lo mismo sucede 
con otra fuente del racismo alemán que, aunque aparentemente más aleja- 
da de la escena política, tuvo una influencia más intensa y genuina en las 
ideologías políticas ulteriores. 

- El romanticismo político ha sido acusado de haber inventado el pensa- 
miento racial de la misma manera que ha sido y podría haber sido acusado de 
haber inventado cualquier otra posible opinión irresponsable. Adam Mueller 
y Friedrich Schlegel son, al respecto, representativos en el más alto grado de 
una falta general de seriedad del pensamiento moderno, en el que práctica- 
mente casi cualquier opinión puede afirmarse temporalmente. Ninguna cosa 
real, ningún acontecimiento histórico, ninguna idea política se hallaban li- 
bres de esa manía que alcanzaba a todas partes y que destruía todo, mediante 
la cual estos primeros literarí podían siempre hallar oportunidades nuevas y 
originales para opiniones nuevas y fascinantes, «El mundo tiene que ser 
romantizado», como Novalis escribió, deseando «conferir un elevado sentido 
a las cosas corrientes, una misteriosa apariencia a lo ordinario, la dignidad de 
lo desconocido a las cosas bien conocidas»”. Uno de estos objetos romantiza- 


2 Blick aus der Zeit, cita de Alfred B Pundt, op. cit. 

2 «Sólo cuando Austria y Prusia cayeron tras una vana lucha empecé realmente a amar a Alemania... 
porque Alemania sucumbió en la conquista y la sujeción se tornó para mí una e indisoluble», eseri- 
be'E. M. Arndt en sus Erinnerungen aus Schweden, 1818, p. 82. Cita de Pundt, op. cit, p. 151. 

2 «Neue Fragmentensammlung (1798), en Schriften, Leipzig, 1929, tomo Il, p. 335. 
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dos fue el pueblo, un objeto que podía ser transformado en un abrir y cerrar 
de ojos en el estado, la familia, la nobleza o cualquier otra cosa que (en los 
primeros días) se le ocurriera a uno de aquellos intelectuales o (más tarde, 
cuando al madurar aprendieron las duras realidades de la vida) les sugiriera 
algún mecenas con dinero”, Por eso resulta casi imposible estudiar el desa- 
tröllo de cualquiera de estas libres opiniones en competencia, de las que se’ 
halla tan sorprendentemente repleto el siglo XIX, sin encontrar al romanticis- 
mo en su versión alemana, : 

Lo que estos primeros intelectuales modernos preparaban realmente no 
era tanto el desarrollo de una sola opinión como la mentalidad general de los 
modernos estudiosos alemanes; éstos demostrarían ulteriormente, y más de 
una vez, que apenas puede hallarse una ideología a la que no estuvieran dis- 
puestos a someterse si estaba en juego la única realidad —a la que incluso un 
romántico difícilmente puede despreciar—, la realidad de su posición. Mer- 
ced a su limitada idolatría de la «personalidad» del individuo, cuya misma 
arbitrariedad se convierte en prueba de genio, el romanticismo proporciona 
el más excelente pretexto para este comportamiento peculiar. Todo lo que sir- 
viera a la llamada productividad del individuo, es decir, al juego enteramente 
arbitrario de sus «ideas», podía convertirse en centro de toda una visión de la 
vida y del mundo. . 

Este cinismo inherente a la romántica adoración de la personalidad ha 
hecho posible ciertas modernas actitudes de los intelectuales. Están muy bien 
representadas por Mussolini, uno de los últimos herederos del movimiento, 
cuando se describe a sí mismo al mismo tiempo como «aristócrata y demó- 
crata revolucionario y reaccionario, proletario y antiproletario, pacifista y 
antipacifista». El implacable individualismo del romanticismo nunca aspiró a 
nada más serio que la idea de que «cualquiera es libre de crear para sí mismo 
su propia ideología». Lo que fue nuevo en el experimento de Mussolini es el 
«intento de lograrlo con toda la energía posible»”, 

En razón de su «relativismo» inherente puede ser casi totalmente dese- 
chada la contribución directa del romanticismo al desarrollo del pensamien- 
to racial, En el juego anárquico cuyas reglas autorizan a cualquiera y en cual- 
quier tiempo a expresar al menos una opinión personal y arbitraria, es cosa 
natural que cualquier idea concebible acabe siendo formulada y debidamen- 
te impresa. Mucho más característica que este caos fue la creencia fundamen- 


2% Por lo que se refiere a la actitud romántica en Alemania, véase Carl Schmitt, Politische Romantik, 
Múnich, 1925. 

25 Mussolini, «Relativismo e Fascismo», en Dintrerna, Milán, 1924. Cita de E Neumann, Behemoth, 
pp. 462-463, 
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tal en la personalidad como objetivo último en sí mismo. En Alemania, don- 
de el conflicto entre la nobleza y la clase media ascendente jamas se libró en 
la escena política, la adoración de la personalidad se desarrolló como el único 
medio de conseguir al menos cierto tipo de emancipación social. La clase 
dominante del país mostraba abiertamente su tradicional desprecio por los 
negocios y su desagrado a asociarse con comerciantes pese a la creciente 
riqueza y a la importancia de estos últimos; de esta forma no le fue fácil lo- 
grar los medios de conseguir cierto tipo de autorrespeto, El clásico Bildungsro- 
man alemán Wilhelm Meister, en el que el héroe, procedente de la clase me- 
dia, es educado por nobles y actores porque el burgués de su propia esfera so- 
cial carece de «personalidad», es prueba evidente de lo desesperado de la 
situación, 

Los intelectuales alemanes, aunque apenas promovieron una lucha polf- 
tica en favor de la clase media a la que pertenecían, libraron una áspera y, por 
desgracia, victoriosa batalla en pro de su estatus social. Incluso quienes habían 
escrito en defensa de la nobleza sentían que sus propios intereses estaban en 
juego cuando se trataba del rango social, Y para competir con los derechos y 
las cualidades de nacimiento formularon el nuevo concepto de la «personali- 
dad innata» que había de obtener una aprobación general dentro de la sociedad 
burguesa. Como el título de heredero de una antigua familia, la «perso- 
nalidad innata» se obtenía por el nacimiento y no era adquirida por méritos. 
De la misma manera que la falta de una historia común para la formación de 
la nación había sido superada artificialmente por el concepto naturalista del 
desarrollo orgánico, así, en la esfera social, se suponía que la misma natu- 
raleza había proporcionado un título allí donde lo había negado la realidad 
política. Los escritores liberales pronto alardearon de la «verdadera nobleza» 
en oposición a los gastados títulos como el de barón que podían ser otorga- 
dos y retirados y, por implicación, afirmaron que sus privilegios naturales, 
como «la fuerza o el genio», no podían deber su origen a ningún hecho 


humano”. 


La vertiente discriminatoria del nuevo concepto social se vio inmediata- 
mente afirmada, Durante el largo perfodo de simple antisemitismo social, 
que introdujo y preparó el descubrimiento del odio al judío como arma polf- 
tica, fue la falta de una «personalidad innata», la falta innata de tacto, la falta 
innata de productividad, la disposición innata para el comercio, lo que sepa- 
ró el comportamiento del hombre de negocios judío del de su colega medio. 


26 Véase el muy interesante folleto contra la nobleza, del escritor liberal Buchholz, Untersuchungen 
ueber den Geburtsadel, Berlín, 1807, p. 68: «La verdadera nobleza... no puede ser otorgada o retira- 
da; porque, como el poder y el genio, se impone por sí misma y existe por sí misma». 


268 IMPERIALISMO 


En su febril intento de conseguir algún orgullo propio contra la arrogancia 
de casta de los Junker, sin atreverse, sin embargo, a pelear con la jefatura 
política, la burguesía, desde el comienzo, deseaba despreciar no tanto a los 
estratos inferiores propios como a otros pueblos. El más significativo de tales 
intentos fue la pequeña obra literaria de Clemens Brentano”, escrita para ser 
lefda en el club ultranacionalista de quienes odiaban a Napoleón y que se 
reunieron en 1808 bajo el nombre de Die Christlich-Deutsche Tischgesells- 
chaft. En su complejísimo y agudo estilo, Brentano subraya el contraste entre 
la «personalidad innata», el individuo genial y el «filisteo», al que identifica 
inmediatamente con franceses y judíos. Posteriormente la burguesía alemana 
trataría de atribuir a otros pueblos todas las cualidades que la nobleza despre- 
ciaba como típicamente burguesas —primero a los franceses, más tarde a los 
ingleses y siempre a los judios. Y por lo que se refiere a las misteriosas cualida- 
des que recibía en el momento de nacer una «personalidad innata», cabe de- 
cir que eran exactamente las mismas que se atribuían a sí mismos los auténti- 
cos Junker. 

Aunque las normas de la nobleza contribuyeron de esta forma a la apari- 
ción del pensamiento racial, los mismos Junker apenas hicieron nada por 
conformar esta mentalidad. El único Junker de este período que desarrolló 
una teoría política propia, Ludwig von der Marwitz, jamás usó términos 
raciales. Según él, las naciones se hallaban separadas por el lenguaje —una 
diferencia espiritual y no física—, y aunque se mostraba violentamente 
opuesto a la Revolución francesa, hablaba como Robespierre cuando se 
refería a la posible agresión de una nación contra otra: «Quien pretenda 
extender sus fronteras deberá ser considerado un traidor desleal a toda la 
República europea de estados»”, Fue Adam Mueller quien insistió sobre la 
pureza de la ascendencia como prueba de nobleza y Haller quien fue más 
allá del obvio hecho de que los poderosos dominan a los privados de poder, 
declarando como ley natural que los débiles deben ser dominados por los 
fuertes. Desde luego, los nobles aplaudieron entusiasmados cuando supie- 
ron que su usurpación del poder no sólo era legal, sino que se hallaba de 
acuerdo con las leyes naturales, y consecuencia de las definiciones burgue- 
sas fue el hecho de que durante el siglo XIX evitaran las mésalliances con más 
cuidado que nunca”. 


7 Clemens Brentano, Der Philister vor, in und, nach der Geschichte, 1811. 

3 «Entwurf eines Friedenspaktes», en Ludwig von der Marwitz und die Anfänge konservativer Politik 
und Staassauffassung in Preussen, de Gerhard Ramlow, Historische Studien, fascículo 185, p. 92. 

2 Véase la obra de Sigmund Neumann, Die Stufen des preussischen Konservatismus, Historische Stu- 
dien, fasciculo 190, Berlín, 1930. Especialmente páginas 48, 51, 64 y 82. Para Adam Mueller, véase 
Elemente der Stadiskunst, 1809. 
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La insistencia en el origen tribal común como una esencia de la naciona- 
lidad, que formularon los nacionalistas alemanes durante y después de la 
uerra de 1814, y el énfasis de los románticos en la personalidad innata y en 
la nobleza natural, prepararon intelectualmente el camino al pensamiento ra- 
cial en Alemania. Del primero procedió la doctrina orgánica de la historia 
con sus leyes naturales; de la última surgió a finales del siglo el grotesco 
homúnculo del superhombre cuyo destino natural consiste en dominar al 
mundo, Mientras estas tendencias se desarrollaron paralelamente, no fueron 
más que medios temporales de escapar a las realidades políticas, Una vez sol- ` 
dadas, constituyeron la verdadera base para el racismo como una ideología 
plenamente desarrollada. Pero esto no sucedió primeramente en Alemania, 
sino en Francia, y no por obra de los intelectuales de la clase media, sino de 
un noble muy inteligente y frustrado, el conde de Gobineau. 


3. La nueva clave de la historia 


En 1853, el conde Arthur de Gobineau publicó su Essai sur l'inégalité des ra- 
ces humaines, que sólo cincuenta años más tarde, hacia el comienzo del nue- 
vo siglo, se convertiría en una especie de obra de texto para las teorías racia- 
les. La primera frase de esta obra en cuatro volúmenes —«La decadencia de la 
civilización es el más sorprendente y, al mismo tiempo, el más oscuro du to- 
dos los fenómenos de la historia»®’— indica con claridad el interés esencial- 
mente nuevo y moderno de su autor, el nuevo talante pesimista que impreg- 
na su obra y que es la fuerza ideológica que fue capaz de unir todos los facto- 
res anteriores y todas las opiniones en conflicto. Verdaderamente, desde 
tiempo inmemorial, la humanidad siempre ha deseado saber tanto como fue- 
ra posible en relación con las culturas pasadas, los imperios desaparecidos, los 
pueblos extinguidos; pero nadie antes de Gobineau pensó en hallar una sola 
razón, una sola fuerza conforme a la cual, siempre y en todo lugar, surge y de- 
cae la civilización. Las doctrinas de la decadencia parecen haber tenido una 
conexión muy Íntima con el pensamiento racial, No es ciertamente una coin- 
cidencia que otro de los primeros «creyentes en la raza», Benjamin Disraeli, 
se mostrara igualmente fascinado por la decadencia de las culturas, mientras 
que por otra parte Hegel, cuya filosofía se ocupaba en gran parte de la ley 
dialéctica del desarrollo en la historia, nunca se interesó por la aparición y la 
decadencia de las culturas como tales ni en ley alguna que explicara la muer- 
te de las naciones. Gobineau expuso precisamente semejante ley. Sin el dar- 


39 Cita de The Inequality of Human Races, traducida por Adrien Collins, 1915. 
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winismo ni ninguna otra teoría evolucionista que le influyera, este historia- 
dor se jactó de haber introducido la historia en la familia de las ciencias natu- 
rales, de haber detectado la ley natural de la sucesión de los acontecimientos 
y de haber reducido todas las manifestaciones espirituales o fenómenos cul- 
turales a algo «que por virtud de una ciencia exacta, nuestros ojos pueden ver, 

nuestros oídos pueden oft, nuestras manos pueden tocam, 

El efecto más sorprendente de la teoría, expuesta a mediados del optimis- 
ta siglo XIX, es el hecho de que el autor se muestra fascinado por la decaden- 
cia de las civilizaciones y apenas interesado en la aparición de éstas. En la 
época en que escribía el Essai, Gobineau concedió escasa atención al posible 
uso de su teoría como arma de la política real, y por eso tuvo el valor de ex- 
traer las siniestras consecuencias inherentes a su ley de la decadencia. En con- 
traste con Spengler, que sólo predijo la decadencia de la cultura occidental, 
Gobineau previó con precisión «científica» nada menos que la definitiva 
desaparición del hombre —o, según sus palabras, de la raza humana— de la 
faz de la tierra, Tras reescribir en cuatro volúmenes la historia humana, con- 
cluye: «Puede sentirse la tentación de asignar una duración total de doce a 
catorce mil años a la dominación humana sobre la tierra, era que está dividi- 
da en dos períodos: el primero ya ha pasado y poseía la juventud...; el segun- 
do ha comenzado y será testigo del curso decadente hacia la decrepitud». 

Se ha observado certeramente que Gobineau, treinta años antes que 
Nietzsche, se hallaba preocupado con el problema de la décadence?!. Existe, 
sin embargo, la diferencia de que Nietzsche poseía la experiencia básica de la 
decadencia europea al escribir durante el clímax de este movimiento con: 
Baudelaire en Francia, Swinburne en Inglaterra y Wagner en Alemania, 
mientras que Gobineau era difícilmente consciente de la variedad del moder- 
no taedium vitae y debe ser considerado el último heredero de Boulainvi- 
lliers y de la nobleza exiliada francesa que, sin complicaciones psicológicas, 
sencillamente (y certeramente) temía por el destino de la aristocracia como 
casta. Con una cierta ingenuidad aceptó casi literalmente las doctrinas die- 
ciochescas acerca del origen del pueblo francés: los burgueses son los descen- 
dientes de los esclavos galorromanos, los nobles son germänicos??, Cabe decir 
lo mismo por lo que-se refiere a su insistencia sobre el carácter internacional 
de la nobleza. Un aspecto más moderno de sus teorías queda revelado en el 
hecho de que posiblemente fuera un impostor (su título francés era más que. 
dudoso), de que exageró y retorció las antiguas doctrinas hasta tornarlas fran- 


3 Véase Robert Dreyfus, «La vie et les prophéties du Comte de Gobineau», París, 1905, en Cahiers 
de la quinzaine, ser. 6, fascículo 16, p. 56. 
2 Esai, tomo TI, libro IV, p. 445, y el artículo «Ce qui esc arrivé 2 la France en 1870», en Europe, 


1932. 
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camente ridículas (reivindicó para sí mismo una genealogía que, a través de 
un pirata escandinavo, le conducía hasta Odín: «Yo soy, también, de la raza 
de los Dioses»)?, Pero su importancia real estriba en el hecho de que en me- 
dio de las ideologías del progreso profetizara la ruina, el final de la humani- 
dad, en una lenta catástrofe natural. Cuando Gobineau comenzó su obra, en 
los días del rey burgués Luis Felipe, el destino de la nobleza parecía sellado. 
La nobleza no tenía que temer la victoria del tiers état, había ocurrido ya y 
sólo le restaba quejarse, Su angustia, tal como fue expresada por Gobincau, se 
aproxima a veces a la gran desesperación de los poetas de la decadencia que, 
unas décadas más tarde, cantaron la fragilidad de todas las cosas humanas, ¿es 
neiges d'antan, las nieves del pasado, Por lo que al mismo Gobineau se refería, 
esta afinidad es más que accidental; pero es interesante advertir que, una vez 
establecida esta afinidad, nada pudo impedir que, a finales de siglo, intelec- 
tuales muy respetables, como Robert Dreyfus en Francia o Thomas Mann en 
Alemania, tomaran a este descendiente de Odín en serio. Mucho antes de 
que lo horrible y lo ridículo se fusionaran en la mezcla humanamente incom- 
prensible que constituye la marca de nuestro siglo, lo ridículo había perdido 
su poder mortal, 

Al talante peculiarmente pesimista, a la activa desesperación de las últi- 
mas décadas del siglo, debió también Gobineau su tardía fama. Esto, sin 
embargo, no significa necesariamente que fuera un precursor de la genera- 
ción de la «alegre danza de la muerte y del comercio» (Joseph Conrad). Ni 
fue un-político que creyera en los negocios ni un poeta que cantara a la muer- 
te. Fue sólo una curiosa mezcla de noble frustrado y de intelectual romántico 
que inventó el racismo casi por accidente. Y esto sucedió cuando advirtió que 
no podía aceptar sencillamente las antiguas doctrinas de dos pueblos dentro 
de Francia y cuando, en vista de la alteración de las circunstancias, hubo de 
revisar la vieja fórmula según la cual los mejores hombres se hallan necesaria- 
mente en la cumbre de la sociedad. En triste contraste con sus maestros, tuvo 
que explicar por qué los mejores, los nobles, ni siquiera podían esperar reco- 
brar su antigua posición. Paso a paso, identificó la decadencia de su casta con 
la decadencia de Francia, después con la de la civilización occidental y más 
tarde con la de toda la humanidad. Así logró ese descubrimiento por el que 
fue tan admirado por posteriores escritores y biógrafos: el de que la decaden- 
cia de las civilizaciones es debida a la degeneración de la raza y la decadencia 
de la raza es debida a la mezcla de sangres. Esto implica que en cada mezcla la 
raza inferior es siempre la dominante. Este tipo de argumentación, casi un 
lugar común a finales de siglo, no encajaba con las doctrinas del progreso de 


2» J. Duesberg, «Le Comte de Gobineau», en Revue Générale, 1939. 


272 IMPERIALISMO 


los contemporáneos de Gobineau, que pronto adquirieron otra idée fixe, la 

«supervivencia de los más aptos». El optimismo liberal de la victoriosa bur- 

guesía deseaba una nueva edición de la teoría del derecho de la fuerza y no la 

clave de la historia ni la prueba de una inevitable decadencia. Gobineau tra- 

tó en vano de obtener una audiencia más amplia, tomando postura en el 

tema de los esclavos americanos y construyendo convenientemente todo su 
sistema sobre el conflicto básico entre blancos y negros. Hubieron de pasar 

casi cincuenta años para que se convirtiera en un éxito entre la élite y sólo en 

la Primera Guerra Mundial, con su oleada de filosofías de la muerte, hallaron 

sus obras una amplia popularidad”, 

Lo que Gobineau buscaba realmente en política era la kiaii y la 
creación de una élite que sustituyera a la aristocracia, En lugar de principes 
propuso una «raza de príncipes», los arios, que, según dijo, estaban en peligro 
de ser avasallados por las clases inferiores no arias a través de la democracia, 
El concepto de raza hizo posible organizar las «personalidades i innatas» del 
romanticismo alemán, definirlas como miembros de una aristocracia natural 
destinada a dominar a todas las demás razas. Si la raza y la mezcla de razas 
son los factores totalmente determinantes para el individuo —y Gobineau no 
supuso la existencia de linajes «puros»—-, es posible pretender que las superio- 
ridades físicas pueden evolucionar en cada individuo, sea cual sea su actual 
situación socíal, que cada ser excepcional pertenece a los «auténticos hijos 
supervivientes de los merovingios», a los «hijos de reyes». Gracias a esta raza, se 
formaría una élite de individuos que podrían reivindicar las antiguas prerroga- 
tivas de las familias feudales y ello sólo afirmando que se sentían nobles; la 
aceptación de la ideología de raza como tal sería prueba concluyente de que un 
individuo era de «buen linaje», que la «sangre azul» corría por sus venas y que 
un origen superior implicaba derechos superiores. Por eso, de un aconteci- 
miento político, la decadencia de la nobleza, el conde extrajo dos consecuencias 
contradictorias: la decadencia de la raza humana y la formación de una nueva 
aristocracia. Pero no vivió para ver la aplicación práctica de sus enseñanzas, que 
resolvió sus inherentes contradicciones; la nueva raza aristocrática comenzó a 
efectuar la «inevitable» decadencia de la humanidad en un supremo esfuerzo 
por destruirla, 


4 Véase el número dedicado a Gobineau por la revista francesa Europe, 1932. Especialmente ef 
artículo de Clément Serpeille de Gobineau, «Le Gobinisme et la pensée moderner. «Sin embargo 
hasta... mediada la guerra no pensé que el Essai sur les Races estaba inspirado por una hipótesis pro- 
ductiva, la única que podía explicar ciertos acontecimientos que sucedían ante nuestros ojos... Me 
sorprendió advertir que esta opinión era casi unánimemente compartida, Después de la guerra supe 
que para casi toda la generación joven las obras de Gobineau se habían convertido en una revela- 
ción» 
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Siguiendo el ejemplo de sus precursores, los nobles franceses exiliados, 
Gobineau vio en su raza-élite no sólo un muro contra la democracia, sino 
también contra la «monstruosidad de Canaan» del patriotismo”, Y como 
Francia resultaba ser la «patrie» par excellence porque su gobierno —tanto si 
era reino, imperio o repüblica— seguía basado en la igualdad esencial de 
los hombres y como, peor aún, era el único país de su época en el que inclú- 
so las personas de piel negra podían disfrutar de los derechos civiles, resulta- 
ba natural que Gobineau otorgara su lealtad no al pueblo francés, sino al in- 
glés, y más tarde, tras la derrota francesa de 1871, al alemán?, No puede 
considerarse accidental esta falta de dignidad ni desgraciada coincidencia este 
oportunismo. El viejo proverbio según el cual nada triunfa como el éxito se 
aplica a quienes están habituados a mantener opiniones varias y arbitrarias. 
Los ideólogos que pretenden poseer la clave de la realidad se ven obligados a 
cambiar y retorcer sus Opiniones sobre cuestiones específicas conforme a los 
últimos acontecimientos y no pueden permitirse jamás hallarse en conflicto - 
con su siempre cambiante deidad, la realidad. Sería absurdo pedir que se 
mostraran firmes quienes han de justificar cualquier situación determinada 
con sus propias convicciones. 

Debe admitirse que hasta la época en que los nazis, estableciéndose ellos 
mismos como raza-élite, mostraron francamente su desprecio por todos los 
pueblos, incluyendo a los alemanes, el racismo francés fue el más consecuen- 
te, porque nunca cayó en la debilidad del patriotismo. (Esta actitud no se 
modificó ni siquiera durante la última guerra; verdaderamente, la essence 
aryenne ya no era un monopolio de los alemanes, sino más bien de los anglo- 
sajones, los suecos y los normandos, pero la nación, el patriotismo y la ley se- 
guían siendo considerados como «prejuicios, valores ficticios y nominales»”?,) 
Incluso Taine creyó firmemente en el genio superior de la «nación germáni- 
ca»? y Ernest Renan fue probablemente el primero en oponer los «semitas» a 


35 Essaí, tomo Il, libro TV, p. 440 y nota de la página 445: «La palabra patrie... recobró su significa- 
do sólo cuando se alzó y asumió un papel político el estrato galorromano, Con su triunfo, el patrio- 
tismo ha vuelto a ser una virtud». 

3 Véase Seilliére, op. cit, tomo I: Le comte de Gobineau et lAryanisme historique, p. 32: «En el Essai, 
Alemania apenas es germánica, Gran Bretaña es germana en un grado mucho más elevado... Desde 
luego, Gobineau cambió de manera de pensar, pero bajo la influencia del éxito». Es interesante 
advertir que, para Seilliere, quien durante sus estudios se convirtió en ardiente seguidor del gobinis- 
mo —-«el clima intelectual al que tendrán que adaptarse probablemente los pulmones del siglo 
XX»—, el éxito parecía una razón completamente suficiente para que Gobineau revisara repentina- 
mente su opinión. 

2 Los ejemplos pueden multiplicarse. La cita procede de fmperialismes. Gobinisme en France, de 
Camile Spiess, París, 1917. 

„Por lo que se refiere a la posición de Taine, véase «Taine on Race and Genius», de John S. White, 
en Social Research, febrero de 1943. 
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los «arios» en una decisiva division du genre humain, aunque sostuvo que la 
civilización constituía la gran fuerza superior que destrufa las originalidades 
locales, así como las diferencias raciales originarias??, Toda esta cháchara ra- 
cial, que es tan característica de los escritores franceses a partir de 1870%, 
aunque no fueran racistas en el sentido estricto de la palabra, sigue unas líneas 
antinacionales y proalemanas. 

Si la consecuente tendencia antinacional del gobierno sirvió para equipa- 
rar a los enemigos de la democracia francesa y, más tarde, a los de la Tercera 
República con aliados reales o ficticios más allá de las fronteras de su país, la 
amalgama específica de los conceptos de raza y de élite equipó a la intelligent- 
sia internacional con nuevos e interesantes juguetes psicológicos con los que 
jugar en el gran patio de la historia. Los ff des rois de Gobineau eran parien- 
tes próximos de los héroes, santos, genios y superhombres románticos del si- 
glo XIX, todos los cuales difícilmente pueden ocultar su romántico origen 
germánico. La irresponsabilidad inherente a las opiniones románticas recibió 
un nuevo estímulo con la mezcla de razas de Gobineau, porque esta mezcla 
mostraba un acontecimiento histórico del pasado que podía rastrearse en las 
profundidades del propio ser de cada uno. Esto significaba que podía atri- 
buirse un significado histórico a las experiencias internas, que el propio ser de 
cada uno había quedado convertido en el campo de batalla de la historia. 
«Desde que he leído el Essai, cada vez que brota un conflicto en las ocultas 
fuentes de mi ser siento que se libra en mi alma la batalla entre el blanco, el 
amarillo, el semita y los arios.»%! Por reveladoras que puedan ser estas confe- 
siones y otras similares del estado mental de los intelectuales modernos, que 
son auténticos herederos del romanticismo, sea cual fuere la opinión que 
mantengan, indican, sin embargo, la inocuidad esencial y la inocencia políti- 
ca de personas que probablemente se habrían sentido obligadas a alinearse 
con cualquier ideología. 


4. Los «derechos de los ingleses» contra los derechos de los hombres 


Mientras que las semillas del pensamiento racial alemán fueron plantadas 
durante las guerras napoleónicas, los comienzos del posterior desarrollo inglés 
aparecieron durante la Revolución francesa y pueden remontarse al hombre 


3% Según la opinión de Gobineau los semitas eran una raza blanca híbrida, bastardeada por la mez- 
cla con negros. Por lo que se refiere a Renan, véase Histoire générale et Système comparé des langues, 
1863, parte I, pp. 4, 503 y pasim. La misma distinción en sus Langues Sémitiques, L, 15. 

40 Esto ha sido muy bien expuesto por Jacques Barzun, op. cit. 

# Este sorprendente caballero no es otro que el bien conocido escritor e historiador Élie Faure, 
«Gobineau et le Problème des Races», en Europe, 1923. 
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que la denunció violentamente como la «más sorprendente [crisis] que hasta 
ahora ha sucedido en el mundo»: Edmund Burke*?, Es bien conocida la tre- 
menda influencia que ha ejercido su obra no sólo en el pensamiento político 
inglés, sino también en el alemán. El hecho, sin embargo, debe ser subrayado, 
en razón de las semejanzas entre el pensamiento racial alemán y el inglés, en 
contraste con el otro tipo francés. Estas semejanzas proceden del hecho de que 
ambos países habían derrotado a la Tricolor y por eso mostraban una cierta ten- 
dencia a desdeñar las ideas de Liberté-Egalité-Fraternité como invenciones 
extranjeras. Siendo la desigualdad social la base de la sociedad inglesa, los con- 
servadores británicos se sentían un poco incómodos cuando se hablaba de los 
«derechos de los hombres». Según las opiniones abiertamente mantenidas por 
los tories durante el siglo xıx, la desigualdad correspondía al carácter nacional 
inglés, Disraeli halló «algo mejor en los derechos de los ingleses que en los dere- 
chos de los hombres», y para sir James Stephen «pocas cosas en la historia [pare- 
clan] tan miserables como el grado en que los franceses se dejaron conducir en 
tales cuestiones»?, Ésta es una de las razones por las que pudieron permitirse 
desarrollar hasta finales del siglo XIX el pensamiento racial a lo largo de líneas 
nacionales mientras que en Francia las mismas opiniones mostraron su verda- 
dero rostro antinacional desde su propio comienzo, 

El argumento principal de Burke contra los «principios abstractos» de la 
Revolución francesa está contenido en la siguiente frase: «Ha sido política 
uniforme de nuestra constitución afirmar y asegurar nuestras libertades 
como una herencia transmitida por nuestros antepasados y que tiene que ser 
legada a nuestra posteridad; como una propiedad que especialmente pertene- 
ce al pueblo de este reino, sin referencia alguna a ningún otro derecho más 
general o anterior». El concepto de herencia, aplicado a la propia naturaleza 
de la libertad, fue la base ideológica de la que el nacionalismo inglés recibió 
su curioso toque de sentimiento racial desde la Revolución francesa. Formu- 
lado por un escritor de la clase media, significaba la aceptación directa del 
concepto feudal de la libertad como la suma total de privilegios heredados 
junto con el título y la tierra. Sin cuestionar los derechos de la clase privile- 
giada dentro de la nación inglesa, Burke amplió el principio de estos privi- 
legios hasta incluir a todo el pueblo inglés, convirtiéndolo en una especie de 
nobleza entre las naciones. De aquí extrajo su desprecio por aquellos que 
veían en sus libertades los derechos de los hombres, derechos que él conside- 
ró sólo reivindicables como «derechos de los ingleses». 


i Reflections on the Revolution in France, 1790. Everyman's Library Edition, Nueva York, p. 8. 
® Liberty, Equality, Fraternity, p, 254. Pot lo que se refiere a lord Beaconsfield, veze Benjamin Dis- 
racli, Lord George Bentinck, 1852, p. 184. 
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El nacionalismo se desarrolló en Inglaterra sin producir serios ataques a 
las clases feudales. Y ello fue posible porque la clase acomodada inglesa, des- 
de el siglo XVII en adelante, y en número siempre creciente, habfa asimilado a 
los niveles superiores de la burguesía, de forma tal que, a veces, incluso el ple- 
beyo podía llegar a alcanzar la posición de un lord. Mediante este proceso 
desapareció gran parte de la habitual arrogancia de casta de la nobleza y se 
creó un considerable sentido de responsabilidad para la nación en conjunto; 
pero, por el mismo medio, los conceptos y la mentalidad feudales pudieron 
influir en las ideas políticas de las clases inferiores con mayor facilidad que en 
otros países. Así, el concepto de herencia fue aceptado casi sin alteración y 
aplicado a todo el «linaje» británico, La consecuencia de esta asimilación de 
las normas de la nobleza fue que la modalidad inglesa de pensamiento racial 
se mostró casi obsesionada por las teorías de la herencia y por su equivalente 
moderno, la eugenesia. 

Desde el momento en que los pueblos europeos comenzaron a intentar - 
incluir a todos los pueblos de la tierra en su concepción de la humanidad, se 
mostraron irritados por las grandes diferencias físicas entre ellos mismos y los 
pueblos que hallaban en otros continentes“*, El entusiasmo del siglo XVII por 
la diversidad en que podían hallar expresión la naturaleza y la razón huma- 
nas, omnipresentes e idénticas, proporcionó una defensa argumental más 
bien débil a la cuestión crucial, es decir, la de si el principio cristiano de uni- 
dad e igualdad de todos los hombres, basado en el hecho de descender todos 
de una pareja original, podía mantenerse en los corazones de hombres que se 
enfrentaban con tribus que, hasta donde sabemos, jamás habían hallado por 
sí mismas una adecuada expresión de la razón humana o de la pasión huma- 
na en sus hechos culturales o en sus costumbres populares y que sólo habían 
desarrollado instituciones humanas a un nivel muy bajo. Este nuevo proble- 
ma que apareció en la escena histórica de Europa y América con el conoci- 
miento más íntimo de las tribus africanas, había causado ya, especialmente 
en América y en algunas posesiones británicas, una vuelta a formas de orga- 
nización social que se habían considerado definitivamente liquidadas por el 
cristianismo, Pero ni siquiera la esclavitud, aunque establecida entonces so- 
bre una base estrictamente racial, hizo que los pueblos poseedores de esclavos 
se mostraran conscientes de la raza antes del siglo XIX. Á lo largo del siglo 
XVHI, los propietarios americanos de esclavos consideraban a la esclavitud 


44 En muchos relatos de viajeros del siglo xvin puede hallarse un significativo aunque moderado eco 
de esta sorpresa Íntima. Voltaire la juzgó suficientemente importante como para concederle una nota 
especial en su Dictionnaire Philosophique: «Hemos visto, además, cuán diferentes son las razas que 
habitan este globo y cuán grande tuvo que ser la sorpresa del primer negro y del primer blanco que 
se encontraron» (artículo Homme). 


EL PENSAMIENTO RACIAL ANTES DEL RACISMO 277 


como una institución temporal y deseaban abolirla gradualmente. La mayo- 
ría de ellos probablemente habría dicho con Jefferson: «Fiemblo cuando 
- pienso que Dios es justo». 

En Francia, donde el problema de las tribus negras había sido abordado 
con el deseo de asimilarlas y educarlas, el gran científico Leclerc de Buffon 
proporcionó una primera clasificación de las razas que, basada en los pueblos 
europeos y ordenando a todos los demás por sus diferencias respecto de aqué- 
llos, enseñó la igualdad por estricta yuxtaposición*, El siglo XVI, por usar la 
admirable y precisa frase de Tocqueville, «crefa en la variedad de razas, pero 
en la unidad de la especie humana»*, En Alemania, Herder se había negado 
a aplicar la «innoble palabra» de raza a los hombres, e incluso el primer histo- 
riador de la cultura de la humanidad que utilizó la clasificación de las espe- 
cies, Gustav Klemm”, todavía respetaba la idea de la humanidad como mar- 
co general de sus investigaciones. 

Pero en América y en Inglaterra, donde las gentes tuvieron que resolver un ` 

problema de vida en común tras la abolición de la esclavitud, las cosas fueron 

considerablemente menos fáciles. Con la excepción de África del Sur —un 
país que influyó sobre el racismo occidental sólo tras la «disputa por África» en 
la década de los años ochenta—, estas naciones fueron las primeras en abordar 
en la política práctica el problema de la raza. La abolición de la esclavitud agu- 
dizó los conflictos inherentes en vez de hallar una solución para las serias difi- 
cultades que ya existían. Esto fue especialmente cierto en Inglaterra, donde los 
«derechos de los ingleses» no fueron sustituidos por una nueva orientación 
política que podía haber declarado los derechos de los hombres. La abolición 
de la esclavitud en las posesiones británicas en 1834 y la discusión que prece- 
dió a la guerra civil americana hallaron por eso en Inglaterra una opinión 
pública considerablemente confusa que fue terreno fértil para las diferentes 
doctrinas naturalistas que surgieron en aquellas décadas, 

La primera de tales doctrinas estaba representada por los poligenistas, 
quienes, desafiando a la Biblia como libro de mentiras piadosas, negaron que 
existiera relación alguna entre las «razas» humanas; su logro principal fue la 
destrucción de la idea de la ley natural como nexo de unión entre todos los 
hombres y todos los pueblos. Aunque no afirmaba una predestinada superio- 
ridad racial, el poligenismo aisló entre sí a todos los pueblos mediante el pro- 
fundo abismo de la imposibilidad física de la comprensión y de la comunica- 
ción humanas. El poligenismo explica por qué el «este es el este y el oeste 


4 Histoire Naturelle, 1769-1789. 
16: Op, cit, carta de 15 de mayo de 1852, 
V Allgemeine Kulturgeschichte der Menschheit, 1843-1852. 
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es el oeste, y nunca se reunirán las dos partes», y contribuyó considerable- 
mente a impedir los matrimonios mixtos en las colonias y a promover la dis- 
criminación contra los individuos de origen mixto. Conforme al poligenis- 
mo, tales personas no son verdaderos seres humanos; no pertenecen a una 
sola raza, sino que son un tipo de monstruos en los que «cada célula es teatro 
de una guerra civil», i 

Por duradera que a la larga resultara ser la influencia del poligenismo en 
el pensamiento racial inglés, durante el siglo XIX fue pronto derrotada en el 
campo de la opinión pública por otra doctrina. Esta doctrina partía también 
del principio de la herencia, pero añadía el principio político del siglo XIX, el 
progreso, de donde llegó a la conclusión opuesta, pero mucho más convin- 
cente, de que el hombre está emparentado no sólo con el hombre, sino tam- 
bién con la vida animal, y de que la existencia de razas inferiores muestra cla- 
ramente que sólo diferencias graduales separan al hombre de la bestia y que 
una poderosa lucha por la existencia domina a todos los seres vivientes. El 
darwinismo se vio especialmente reforzado por el hecho de que siguió el sen- 
dero de la antigua doctrina del derecho de la fuerza. Pero mientras que esta 
doctrina, cuando fue utilizada exclusivamente por aristócratas, empleó el 
orgulloso lenguaje de la conquista, ahora se traducía en el lenguaje más bien 
amargo de quienes habían conocido la lucha cotidiana por la supervivencia y 
se.habfan abierto camino hasta la relativa seguridad de los advenedizos. 

El darwinismo conoció un éxito tan abrumador porque proporcionó, so- 
bre la base de la herencia, las armas ideológicas para la dominación racial tan- 
to como para la clasista, y porque pudo ser empleado tanto a favor como én 
contra de la discriminación racial, Políticamente hablando, el darwinismo 
como tal era neutral y ha conducido tanto a todo tipo de pacifismo y cosmo- 
politismo como a las más agudas formas de ideología imperialista?, En las 
décadas de los años setenta y ochenta del siglo pasado el darwinismo estaba en 
Inglaterra casi exclusivamente en las manos del partido utilitarista y anticolonial, 
y el primer filósofo de la evolución, Herbert Spencer, que consideraba la socio- 
logía como una parte de la biología, crefa que la selección natural beneficiaba a 
la evolución de la humanidad y determinaría una paz perpetua. El darwinismo 
ofreció dos importantes conceptos para la discusión política: la lucha por la exis- 
tencia, con la afirmación optimista sobre la necesaria y automática «superviven- 
cia de los más aptos», y las posibilidades indefinidas que parecían existir enla 
evolución del hombre a partir de la vida animal y que iniciaron la nueva «cien- 
cia» de la eugenesia, 


A. Carthill, The Lost Dominion, 1924, p. 158. 
% Véase, de Friedrich Brie, Imperialistische Strömungen in der englischen Literatur, Halle, 1928. 
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La doctrina de la necesaria supervivencia de los más aptos, con su impli- 
cación de que las capas superiores de la sociedad son eventualmente las «más 
aptas», se extinguió como se extinguió la doctrina de la conquista, es decir, en 
el momento en que las clases dominantes de Inglaterra o de dominación 
inglesa en las posesiones coloniales ya no se sintieron absolutamente seguras 
y cuando se tornó considerablemente dudoso el que los «más aptos» de 
entonces fueran a ser los más aptos del futuro. La otra parte del darwinismo, 
la genealogía del hombre a partir de la vida animal, sobrevivió por desgracia. 
La eugenesia prometía superar las perturbadoras incertidumbres de la super- 
vivencia según las cuales era imposible predecir quién resultaría ser el más 
apto o proporcionar los medios para que las naciones llegaran a desarrollar 
una aptitud permanente. Esta posible consecuencia de la aplicación de la 
eugenesia fue subrayada en Alemania durante la década de los años veinte 
como reacción a La decadencia de Occidente, de Spengler”. El proceso de 
selección sólo tuvo que pasar de ser una necesidad natural que actuaba a 
espaldas de los hombres a una herramienta «artificial» y física consciente- 
mente aplicada. La bestialidad ha sido siempre algo inherente a la eugenesia 
y resulta completamente característica la temprana observación de Haeckel 
según la cual la muerte por piedad ahorraría «gastos inútiles a la familia y al 
estado»*, Finalmente, los últimos discípulos del darwinismo en Alemania 
decidieron abandonar el campo de la investigación científica y olvidar la bús- 
queda del eslabón perdido entre el hombre y el mono e iniciar, en lugar de 
eso, esfuerzos prácticos para convertir al hombre en lo que los darwinistas 
consideraban un mono, 

Pero antes de que el nazismo, en la carrera de su política totalitaria, trata- 
ra de trocar al hombre en bestia, existieron numerosos esfuerzos para trans- 
formarle en dios sobre una base estrictamente hereditaria??. No sólo Herbert 
Spencer, sino todos los primeros evolucionistas y darwinistas, «poseían una fe 


59 Véase, por ejemplo, Otto Bangert, Gold oder Blut, 1927. «Por eso puede ser eterna una civiliza- 
ción», p, 17, . 

31 En Lebenswünder, 1904, pp. 128 y ss. 

2 Casi un siglo antes de que el evolucionismo proporcionara el pretexto científico, voces de adver- 
tencia previeron las consecuencias inherentes a una locura que se hallaba entonces simplemente en 
su fase de pura imaginación. Voltaire había jugado más de una vez con las opiniones evolucionistas, 
véase principalmente «Philosophie Générale; Métaphysique, Morale er Theologie», Oenvres Conple- 
tes, 1785, tomo 40, pp. 16 y ss. En su Dictionnaire Philosopbique, articulo «Chaîne de êtres créés», 
escribió: «Al principio, nuestra imaginación se siente atraída por la transición imperceptible de la 
materia cruda a la materia organizada, de las plantas a los zoofitos, de estos zoofitos a los animales, 
de éstos al hombre, del hombre a los espíritus, de estos espíritus revestidos de un pequeño cuerpo aé- 
reo a la sustancias inmateriales; y... al mismo Dios. Pero ¿puede llegar a ser Dios el espíritu más per- 
fecto creado por el Ser Supremo? ¿No existe alguna infinitud entre Dios y éP... ¿No existe obviamen- 
te un vacío entre el mono y el hombre?», 
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tan fuerte en el futuro angelical de la humanidad como en el origen simiesco 
del hombre»*, La herencia selecta se estimaba resultado del «genio heredita- 
rio» y, una vez más, se consideró a la aristocracia como resultado natural, no 
de la política, sino de la selección natural, del linaje puro. La transformación 
de toda la nación en una aristocracia natural de la que los ejemplares más 
selectos evolucionarían hasta ser genios y superhombres fue una de las mu- 
chas «ideas» concebidas por los frustrados intelectuales liberales en sus sueños 
de reemplazar a la antigua clase dominante por una nueva élite mediante 
recursos no políticos. A finales del siglo los escritores abordaban corriente- 
mente los temas políticos en términos de biología y zoología, y zoólogos 
hubo que escribieron «Perspectivas biológicas de nuestra política exterior», 
como si hubieran descubierto una guía infalible para los políticos”, Todos 
ellos ofrecieron nuevos medios de controlar y regular la «supervivencia de los 
más aptos» conforme con los intereses nacionales del pueblo inglés”, 

El aspecto más peligroso de estas doctrinas evolucionistas estriba en que 
combinaban este concepto de la herencia con la insistencia en el logro perso- 
nal y en el carácter individual que tan importante había resultado para el res- 


53 Hayes, op. cit, p. 11. Hayes destaca certeramente la fuerte moralidad práctica de estos primeros 
materialistas. Explica «este curioso divorcio entre las morales y las creencias» por «lo que sociólogos 
posteriores han denominado un retraso en el tiempo» (p. 130). Esta explicación, sin embargo, pare- 
ce más débil si uno recuerda que otros materialistas que, como Hackel, en Alemania, o Vacher de 
Lapouge, en Francia, habían abandonado la calma de sus estudios e investigaciones para consagrarse 
a actividades propagandísticas, no experimentaron ese retraso en el tiempo; que, por otra parte, sus _ 
contemporáneos que no se hallaban teñidos por sus doctrinas materialistas, como Barrès y compa- 
fifa, en Francia, fueron muy prácticos seguidores de la perversa brutalidad que barrió a Francia 
durante el affaire Dreyfus. El repentino declive de la moral en el mundo occidental parece menos 
provocado por un desarrollo autónomo de ciertas «ideas» que por una serie de nuevos acontecimien- 
tos políticos y por nuevos problemas políticos y sociales con los que se enfrentó la humanidad sor- 
prendida y confundida. 

H Tal fue el título de un muy leído tibro de Fr, Galton, publicado en 1869 y que provocó una olea- 
da de literatura sobre el mismo tema en las siguientes décadas. 

5 «A Biological View of Our Foreign Policy» fue publicado por P. Charles Michel en Saturday Re- 
view, Londres, febrero de 1896. Los trabajos más importantes de este género son: The Struggle for 
Existence in Human Society 1888, de Thomas Huxley. Su resis principal: La decadencia de la civili- 
zación es necesaria sólo mientras continúe incontrolada la tasa de natalidad. Social Evolution, de 
Benjamin Kidd, 1894. History of Intellectual Development on the Lines of Modern Evolution, de John 
B. Crozier, 1897-1901. Karl Pearson (National Life, 1901), profesor de eugenesia en la Universidad 
de Londres, fue uno de los primeros en describir el progreso como una especie de monstruo 
impersonal que devora todo lo que se encuentra en su camino. Charles H. Harvey, The Biology of 
British Politics, 1904, afirma que mediante un estricto control de la «lucha por la vida» dentro de 
la nación, una nación puede llegar a ser todopoderosa en la inevitable lucha por la existencia con- 
tra otros pueblos, 

56 Véase especialmente K. Pearson, op. cit. Pero Fr. Galton ya había declarado: «Deseo recalcar el he- 
cho de que está ampliamente en nuestras manos el perfeccionamiento de las dotes naturales de las 
generaciones futuras de la raza humano» (op. cíf., ed. 1892, p. xxvi). 
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peto por sí misma de la clase media del siglo XIX. Esta clase media deseaba 
que los científicos pudieran probar que los grandes hombres, no los aristócra- 
tas, eran los verdaderos representantes de la nación, en aquellos en quienes se 
hallaba personificado el «genio de la raza». Tales científicos proporcionaron 
un escape ideal a la responsabilidad política cuando «demostraron» la tem- 
prana declaración de Benjamin Disraeli, según la cual el gran hombre es la 
«personificación de la raza, su ejemplar selecto», El desarrollo de este «genio» 
halló su lógica final cuando otro discípulo del evolucionismo declaró senci- 
llamente: «El inglés es el capataz y la historia de Inglaterra es la historia de su 
evolución»? 

Tan significativo como fue que el pensamiento racial inglés, al igual que 
el alemán, se originara entre los pensadores de la clase media y no de la 
nobleza es que naciera del deseo de extender los beneficios de las reglas de 
la nobleza a todas las clases y que se nutriera de auténticos sentimientos 
nacionales. A este respecto las ideas de Carlyle sobre el genio y el héroe fue- 
ron realmente más las armas de un «reformador social» que las doctrinas del 
«Padre del imperialismo británico», acusación por lo demás muy injusta?®, Su 
adoración del héroe, que le ganó una amplia audiencia tanto en Inglaterra 
como en Alemania, tuvo las mismas fuentes que la adoración de la personali- 
dad del romanticismo alemán. Fue la misma afirmación y glorificación de la 
grandeza innata del carácter individual independiente de su entorno social, 
Entre los hombres que influyeron en el movimiento colonial desde mediados 
del XIX hasta el estallido del imperialismo a finales del siglo, nadie escapó a la 
influencia de Carlyle, pero ninguno puede ser acusado de haber predicado un 
manifiesto racismo, El mismo Carlyle, en su ensayo sobre la «Cuestión ne- 
gra», se preocupó de los medios para ayudar a las Indias Occidentales a produ- 
cir «héroes». Charles Dilke, cuya Greater Britain (1869) es a veces considerada 
como el comienzo del imperialismo”, fue un radical avanzado que glorificó a 
los colonialistas ingleses como parte de la nación británica, frente a quienes 
les despreciaban a ellos y a sus tierras como simples colonias, J. R. Seeley, de 
cuya Expansion of England (1883) se vendieron 80.000 ejemplares en menos 
de dos años, todavía respeta a los hindúes como a un pueblo extranjero y les 
distingue claramente de los «bárbaros». Incluso Froude, cuya admiración por 
los böers, ese pueblo blanco que fue el primero en convertirse abiertamente a 
la filosofía tribal del racismo, puede parecer sospechosa, se opuso a la conce- 
sión de derechos excesivos a Sudáfrica, porque el «autogobierno en África del 


7 Testament of John Davidson, 1908. 

58 C, A. Bodelsen, Studies in Mid Victorian Imperialism, 1924, pp. 22 y ss. 

32 E, H. Damce, The Victorian Illusion, 1928: «El imperialismo empezó con un libro... Greater Bri- 
tain, de Dilke». 
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Sur significa el gobierno de los nativos por colonos europeos y eso no es auto- 
gobierno»®®. 

Tanto como en Alemania, el nacionalismo inglés nació y fue estimulado 
por una clase media que nunca llegó a emanciparse enteramente de la noble- 
za y que por eso aportó los primeros gérmenes del pensamiento racial, Pero, 
a diferencia de Alemania, cuya falta de unidad hacía necesaria una barrera" 
ideológica para reemplazar a hechos históricos y geográficos, las Islas Británi- 
cas se hallaban completamente separadas del mundo que las rodeaba por 
unas fronteras naturales e Inglaterra, como nación, tenía que concebir una 
teoría de unidad entre pueblos que vivían en lejanas colonias más allá de los 
mares, separadas por miles de millas de la madre patria. El único lazo entre 
ellas era una ascendencia común, un origen común, un lenguaje común. La 
separación de los Estados Unidos había demostrado que en sí mismos tales 
nexos no garantizaban la dominación; y no sólo América, también otras 
colonias, aunque no con la misma violencia, mostraban fuertes tendencias 
hacia el desarrollo según líneas constitucionales diferentes de las de la madre 
patria. Para conservar a estos antiguos súbditos británicos, Dilke, influido 
por Carlyle, habló del «Saxondom», del área geográfica de los sajones, un tér- 
mino que parecía capaz de recuperar incluso al pueblo de los Estados Unidos, 
al que está dedicada una tercera parte de su libro. Siendo un radical, Dilke 
podía actuar como si la guerra de la independencia americana no hubiese 
sido una guerra entre dos naciones, sino el tipo inglés de guerra civil del siglo 
XVID, en la que él se alineaba tardíamente con los republicanos. Porque allí se 
halla una de las razones del sorprendente hecho de que los reformadores 
sociales y los radicales fueran los promotores del nacionalismo en Inglaterra: 
deseaban conservar las colonias no sólo porque consideraban que eran esca- 
pes necesarios para las clases inferiores, sino porque deseaban retener la 
influencia que sobre la madre patria ejercían estos hijos más radicales de las 
Islas Británicas. Este motivo es tan fuerte en Froude que quería «conservar 
las colonias porque crefa posible reproducir en ellas un estado más sencillo 
de la sociedad y un más noble estilo de vida del que era posible en la Ingla- 
terra industrial»ó!, y tuvo un definido impacto en la Expansion of England, 
de Seeley: «Cuando nos hayamos acostumbrado a contemplar unido a todo 
el Imperio y llamemos a todo Inglaterra, veremos que hay también unos 
Estados Unidos». Sea cual fuere la intención con la que hayan utilizado el 
término «Saxondom» posteriores escritores políticos, en la obra de Dilke po- 
see un genuino significado político para una nación que ya no se mantenía 


® «Two Lectures on South Africa», en Short Studies on Great Subjects, 1867-1882, 
# C, A, Bodelsen, op. cit p. 199. 
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unida por los límites de un n país. «La idea que a lo largo de todos mis viajes ha 
sido mi compañera y mi guía —la clave para desvelar las cosas ocultas de tie- 
rras nuevas y extrañas— es la concepción... de la grandeza de nuestra raza 
que ya ciñe a la tierra, que está destinada quizás, finalmente, a dispersarse por 
- toda ella» (Prólogo). Para Dilke, el origen común, la herencia, la «grandeza 
de la raza» no eran ni hechos físicos ni la clave de la historia, sino una guía 
muy necesaria en el mundo actual, el único nexo fiable en un espacio sin 
límites. 

Como los colonos ingleses se habían extendido por toda la tierra, el más 
peligroso concepto del nacionalismo, la idea de una «misión nacional», cobró 
una fuerza especial, Aunque la misión nacional se desarrolló como tal, des- 
provista de influencias raciales, en todos los países que aspiraban a la nacio- 
nalidad, resultó poseer al final una afinidad especialmente próxima al pensa- 
miento racial. Los ya citados nacionalistas ingleses pueden ser considerados 
casos limítrofes a la luz de la experiencia ulterior. En sí mismos, no eran más 
peligrosos que Augusto Comte en Francia cuando expresaba, por ejemplo, la 
esperanza en una humanidad unida, organizada y reorganizada bajo la jefatu- 
ra —présidence— de Francia”, No renunciaban a la idea de la humanidad, 
aunque consideraban que Inglaterra era la garantía suprema de la humani- 
dad. No podían aligerar, sino reforzar este concepto nacionalista en razón de 
la inherente disolución del nexo entre tierra y pueblo implicado en la idea de 
misión, una disolución que para la política inglesa no era una ideología 
difundida, sino un hecho establecido que tenía que aceptar cada político. Lo 
que les separa claramente de los racistas posteriores es que ninguno de ellos:se 
hallaba seriamente preocupado con la discriminación de otros pueblos. como 
razas inferiores, aunque ello fuera así porque los países a los que se referían, 
Canadá y Australia, se hallaban casi vacíos y no tenían un serio problema de 
población, 

Por eso no es accidental que el primer político inglés que subrayó repeti- 
damente su creencia en las razas y en la superioridad racial como factor deter- 
minante de la historia y de la política fuera un hombre que, sin interés parti- 
cular en las colonias y en los colonos ingleses —«el peso muerto colonial que 
no gobernamos»—, deseaba extender a Asia el poder imperial británico y 
que, desde luego, reforzó considerablemente la posición de Gran Bretaña 
en la única colonia con un grave problema demográfico y cultural. Fue Ben- 
jamin Disraeli quien hizo a la reina de Inglaterra emperatriz de la India; fue 
el primer político inglés que consideró a la India como la piedra angular de 
un imperio y que deseó cortar los lazos que unfan al pueblo inglés con las 


& En su Discours sur l'ensemble du positivisme, 1848, pp. 384 y ss. 
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naciones del continente®, Así colocó la base para un cambio fundamental en 
la dominación británica de la India. Esta colonia había sido gobernada a tra- 
vés de la insensibilidad habitual de los conquistadores —los hombres a quie- 
nes Burke había denominado «los violadores de la ley en la India». Ahora te- 
nía que recibir una Administración cuidadosamente planificada que se orien- 
taba hacia el establecimiento de un gobierno permanente mediante medidas * 
administrativas. Este experimento había llevado a Inglaterra muy cerca del 
peligro que había previsto Burke, el de que los «violadores de la ley en la In- 
dia» pudieran convertirse en «los legisladores de Inglaterra»%, Porque aque- 
llos para quienes «no existe transacción alguna en la historia de inglaterra de 
la que podamos sentirnos más justamente orgullosos... que el establecimien- 
to del Imperio de la India» consideraban que la libertad y la igualdad eran 
«unos títulos demasiado grandes para algo tan pequeño»%, 

La política introducida por Disraeli significó el establecimiento de una 
casta exclusiva en un país extranjero cuya única función era la dominación y 
no la colonización. El racismo sería, desde luego, una herramienta indispen- 
sable para el logro de esta concepción que Disraeli no llegó a ver realizada. 
Anunciaba la amenazadora transformación del pueblo de una nación en 
una «raza sin mezcla con una organización de primera clase» que se consi- 
deraba «la aristocracia de la naturaleza» —por repetir las propias palabras 
de Disraeli ya citadas, 


Lo que hemos observado es la historia de una opinión, en la que sólo ahora. 
vemos, tras todas las terribles experiencias de nuestra época, el primer ama- 
necer del racismo. Pero aunque el racismo haya revivido elementos del pen- 
samiento racial en cada país, lo que nos interesa no es la historia de una idea 
dotada de una «lógica inmanente». El pensamiento racial fue origen de argu- 
mentos convenientes para diversos conflictos políticos, pero nunca poseyó 


63 aDeberfamos ejercer poder e influencia en Asia; y en consecuencia, en Europa occidental» (W, E 
Monypenny y G. E. Buckle, The Life of Benjamin Disraeli, Earl of Beaconsfield, Nueva York, 1929, 
IL, 210). «Pero si Europa por su miopía cae en un estado de inferioridad y postraciön, para Inglate- 
rra seguirá existiendo un ilustre futuro» (ibfd. I, libro IV, cap. 2). Porque «Inglaterra ya no es una 
simple potencia europea... es realmente una potencia más asiática que europea» (ibid. IL, p. 201). 

6 Burke, op. cit, pp. 42-43: «El poder de la Cámara de los Comunes... es, desde luego, grande; y 
podrá preservar su grandeza largo tiempo... y así lo hará mientras consiga cvitar que el violador de la 
ley en la India pueda convertirse en legislador para Inglaterra». 

65 Sir James E Stephen, op. cit, p. 253 y passim; véanse también sus «Foundations of the Govern- 
ment of India», 1883, en The Nineteenth Century LXXX. 

6% Por lo que se refiere al racismo de Disraeli, cotéjese el capítulo 3 de la primera parte El anrisemi- 
tismo. 
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monopolio alguno sobre la vida política de las respectivas naciones; agudizó 
y explotó los intereses en conflicto que existían o los problemas políticos exis- 
téntes, pero nunca creó nuevos conflictos o produjo nuevas categorías de 
pensamiento político. El racismo surgió de experiencias y de teorías políticas 
que eran todavía desconocidas y resultaban profundamente extrañas incluso 
a tan ardientes defensores de la «raza» como Gobineau o Disraeli, Existe un 
abismo entre los hombres de concepciones brillantes y fáciles y los hombres 
de hechos brutales y de bestialidad activa, abismo que no puede colmar nin- 
guna explicación intelectual. Es probable que el pensamiento en términos de 
la raza habría desaparecido a su debido tiempo, junto con otras opiniones 
irresponsables del siglo XIX, si la «disputa por África» y la nueva era del i impe- 
rialismo no hubieran expuesto a la humanidad occidental a nuevas y más 
horribles experiencias. El imperialismo habría necesitado la invención del 
racismo como la única «explicación» posible y la única excusa por sus he- 
chos, aunque no hubiera existido nunca el pensamiento racial en el mundo 
civilizado, 

Dado que, empero, sí existió el pensamiento racial, demostró ser una 
poderosa ayuda para el racismo. La propia existencia de una opinión que po- 
día jactarse de una cierta tradición sirvió para ocultar las fuerzas destructoras 
de la nueva doctrina que, sin esta apariencia de respetabilidad nacional o la 
aparente sanción de la tradición, podría haber revelado su profunda incom- 
patibilidad con todas las antiguas normas políticas y morales de Occidente, 
antes de que se le permitiera destruir la comunidad de naciones europeas. 


CAPÍTULO 7 


RAZA Y BUROCRACIA 


Durante las primeras décadas del imperialismo se descubrieron dos nuevos 
medios para la organización y la dominación de pueblos extranjeros. Uno fue 
la raza como principio del cuerpo político y el otro, la burocracia, como prin- 
cipio de la dominación exterior. Sin la raza como sustitutivo de la nación, la 
disputa por África y la fiebre inversionista no habrían sido otra cosa que la fú- 
til «danza de la muerte y del comercio» (Joseph Conrad) de todas las fiebres 
del oro. Sin la burocracia, como sustitutivo del gobierno, la posesión británi- 
ca de la India habría quedado abandonada a la temeridad de los «violadores de 
la ley en la India» (Burke) sin cambiar el clima político de toda una era. 
Ambos descubrimientos fueron realizados en el continente negro. La raza 
fue la explicación de urgencia para seres humanos a los que ningún hombre 
europeo o civilizado podía comprender y cuya humanidad tanto asustaba y 
humillaba a los emigrantes que ya no se preocupaban de pertenecer a la mis- 
ma especie humana. La raza fue la respuesta de los bóers a la abrumadora 
monstruosidad de África —todo un continente poblado y superpoblado por 
salvajes—, una explicación a la locura que se apoderó de ellos y les iluminó 
como «un relámpago en un cielo sereno: Exterminad a todos los brutos»!, 


i Joseph Conrad, «Heart of Darkness», en Youth and Other Tales, es el trabajo más ilustrativo acerca 
de la experiencia racial en África. 
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Esta respuesta determinó las más terribles matanzas de la historia reciente, el 
exterminio de las tribus de hotentotes por los böers, los salvajes crímenes de 
Carl Peters en el África alemana del sudeste, la masacre de la pacífica pobla- 
ción del Congo: de 20 a 40 millones reducidos a ocho millones; y, finalmen- 
te, quizás lo peor de todo, determinó la triunfal introducción de semejantes 
medios de pacificación en la política exterior ordinaria y respetable. Ningún 
jefe de estado civilizado habría pronunciado anteriormente la arenga de Gui- 
llermo H al contingente expedicionario alemán contra la insurrección de los 
bóxers en 1900: «De la misma manera que los hunos hace mil años, bajo el 
mando de Atila, lograron una reputación gracias a la cual todavía viven en la 
historia, el nombre alemán tiene que llegar a conocerse de tal manera en Chi- 
na que ni un solo chino se atreva siquiera a mirar de soslayo a un alemän»?. 

Mientras que la raza, tanto si era una ideología de fabricación doméstica 
en Europa como una explicación de urgencia a terribles experiencias, atrajo 
siempre a los peores elementos de la civilización occidental, la burocracia 
atrajo primero a los mejores y a veces más clarividentes estratos de la intelli- 
gentsia europea, El administrador que gobernaba mediante informes? y 
decretos en un sigilo más hostil que el de cualquier déspota oriental surgía de 
una tradición de disciplina militar entre hombres implacables y proscritos; 
durante largo tiempo había vivido según los honestos, fervorosos y juveniles 
ideales de un moderno caballero de brillante armadura, enviado para prote- 

- ger a pueblos inermes y primitivos. Cumplió su tarea, mejor o peor, mientras 
se movió en un mundo dominado por la antigua «trinidad guerra-comercio- 
piratería» (Goethe), y no en el complicado juego de la política de inversión:a 
largo plazo que exigía la dominación de un pueblo no como antes por sus 

propias riquezas, sino por las riquezas de otro país. La burocracia era la orga- 

nización del gran juego de la expansión en el que cada área era considerada 
un escalón de inversiones ulteriores y cada pueblo un instrumento para una 
conquista ulterior. 

Aunque al final el racismo y la burocracia demostraron hallarse interrela- 
cionados en muchos aspectos, fueron descubiertos y se desarrollaron inde- 
pendientemente. Nadie que de una forma o de otra estuviera implicado en su 
perfeccionamiento llegó a comprender toda la gama de potencialidades de 


2 Cita de Carlon J. Hayes, A Generation of Materialism, Nueva York, 1941, p. 338. Un caso aún 
peor es, desde luego, el de Leopoldo H de Bélgica, responsable de las más negras páginas de la histo- 
ria de África, «Había sólo un hombre que pudiera ser acusado de los ultrajes que redujeron la pobla- 
ción nativa [del Congo] de entre 20 a 40 millones, en 1890, a 8.500.000, en 1911, Leopoldo H.» 
Véase la obra de Selwyn James, South of the Congo, Nueva York, 1943, p. 305. 

3 Véase la descripción que hace A. Carthill del «sistema indio de gobierno mediante informes» en 
The Lost Dominion, 1924, p. 70. 
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acumulación de poder y de destrucción que por sí sola proporcionaba esta 
combinación. Lord Cromer, que en Egipto pasó de ser un ordinario encarga- 
do de negocios británico a actuar como un burócrata imperialista, no habría 
soñado con combinar la administración con la matanza («matanzas adminis- 
trativas», como llanamente las denominó Carthill cuarenta años más tarde), 
de la misma manera que los fanáticos racistas de Sudáfrica no pensaron en 
organizar matanzas con objeto de establecer una comunidad política circuns- 
crita y racional (como hicieron los nazis en los campos de exterminio). 


1. El mundo fantasmal del continente negro 


Hasta finales del siglo pasado las empresas coloniales de los pueblos marítimos 
europeos produjeron dos relevantes logros: en los territorios recientemente des- 
cubiertos y escasamente poblados, la fundación de colonias que adoptaron las 
instituciones legales y políticas de la madre patria; y en países bien conocidos 
aunque exóticos, entre pueblos extranjeros, el establecimiento de bases marftimas 
y comerciales cuya función era facilitar el nunca muy pacífico intercambio de los 
tesoros del mundo. La colonización se desarrolló en América y en Australia, los 
dos continentes que, sin una cultura y una historia propias, habían caído en ma- 
nos de los europeos. Las bases comerciales fueron características de Asia, donde 
«durante siglos los europeos no habían mostrado ambición de dominio perma- 
nente o iritenciones de conquista, matanza de la población nativa y estableci- 
miento permanente‘, Ambas formas de empresa ultramarina evolucionaron en 
un largo y firme proceso que se extendió a lo largo de casi cuatro siglos durante 
los cuales las colonias alcanzaron gradualmente la independencia y las posesiones 
de las bases comerciales pasaron de unas naciones a otras según su debilidad o 
fuerza relativas en Europa. 

El único continente que Europa no tocó en el curso de su historia colonial 
fue el continente negro de África. Sus costas septentrionales, pobladas por pue- 
blos y tribus árabes, eran bien conocidas y habían pertenecido de una forma u otra 
a la esfera europea de influencia desde los días de la Antigüedad. Demasiado 
pobladas para atraer colonos y demasiado pobres para ser explotadas, estas regio- 


4 Es importante tener en cuenta que la colonización de America y Australia fue acompañada de 
períodos relativamente cortos de liquidación cruel por obra de la debilidad numérica de los nativos, 
mientras que «para la comprensión de la génesis de la moderna sociedad sudafricana es de la mayor 
importancia saber que la tierra situada más allá de las lindes de El Cabo no eran las extensiones abier- 
tas que se extendían ante el intruso en Australia. Era ya área de colonización, de colonización acome- 
tida por una población bantú». Véase A History of South Africa, de C. W. de Kiewiet, Oxford, 1941, 


p. 59. 
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nes sufrieron todo tipo de dominación extranjera y de anárquico abandono, 
pero, tras la decadencia del Imperio egipcio y la destrucción de Cartago, jamás 
lograron una auténtica independencia ni una organización política estable. Los 
países europeos, es cierto, trataron una y otra vez de ir más allá del Mediterráneo 
para imponer su dominio en tierras árabes y su cristianismo a los pueblos musul- 
manes, pero. jamás intentaron considerar a los territorios de África del Norte 
como posesiones de ultramar. Al contrario, frecuentemente aspiraron a incorpo- 
rarlas a las respectivas madres patrias. Esta antigua tradición, todavía seguida en 
tiempos recientes por Italia y Francia, quedó rota en la década de los años ochen- 
ta cuando Inglaterra acudió a Egipto para proteger el Canal de Suez sin intención 
alguna de conquista o incorporación. La realidad no es que Egipto resultara 
inconveniente, sino que Inglaterra (una nación que carece de costas en el Medi- 
terráneo) no podía haberse interesado por Egipto como tal, sino que sólo lo nece- 
sitaba porque existían tesoros en la India. 

Mientras que el imperialismo hizo que Egipto pasara de ser un país oca- 
sionalmente codiciado a base militar en el camino de la India y escalón para 
una expansión ulterior, en África del Sur sucedió exactamente lo opuesto. 
Como desde el siglo XVI la significación del Cabo de Buena Esperanza había 
dependido de la India, centro de la riqueza, una nación, cualquier nación, 
que estableciera bases comerciales en la India, precisaba de una base marfti- 
ma en El Cabo, que era abandonada cada vez que se liquidaba el comercio 
con la India, A finales del siglo xvii, la Compañía Británica de las Indias 
Orientales derrotó a Portugal, Holanda y Francia y ganó un monopolio 
comercial en la India; la ocupación de África del Sur fue la consecuencia 
natural de esta victoria, Si el imperialismo hubiese continuado simplemente 
los antiguos usos del comercio colonial (que con tanta frecuencia se confun- 
den con el imperialismo), Inglaterra habría liquidado su posición en África 
del Sur con la apertura del Canal de Suez en 1869, Aunque Sudáfrica per- 
tenece ahora a la Commonwealth*, fue siempre diferente de los demás domi- 
nios: faltaban la fertilidad y la dispersión de la población, requisitos principa- 
les para un establecimiento definitivo, y a comienzos del siglo XIX resultó un 
fracaso el intento de instalar en el territorio a 5.000 ingleses sin empleo. No 
sólo la evitaron consistentemente las corrientes de emigrantes que procedían 
de las Islas Británicas durante el siglo XIX, sino que África del Sur es el único 
dominio del que en los últimos tiempos ha tornado a Inglaterra una firme 


$ «En fecha tan tardía como 1884, el gobierno británico todavía deseaba disminuir su autoridad e 


influencia en África del Sur» (De Kiewiet, op. cit, p. 113). 
* En 1961 y ante la oposición de diferentes jefes de gobierno de países de la Commonwealrh, el 
entonces primer ministro sudafricano, Hendrik E Verwoerd, retizó la solictiud de readmisión en ese 


mismo organismo, {N. del T) 
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corriente de emigrantesó. Sudáfrica, que llegó a ser el «campo de cultivo del 

imperialismo» (Damce), no fue jamás reivindicada por los más radicales 

defensores del «Saxondom» ni figuró en las vistones de sus más románticos 

soñadores de un imperio asiático. Esto muestra en sí mismo cuán pequeña 

fue la influencia real de la empresa colonial preimperialista y de la coloniza- 

ción ultramarina en el desarrollo del mismo imperialismo. Si la colonia de El’ 
Cabo hubiera quedado dentro del marco de la política preimperialista, ha- 

bría sido abandonada precisamente en el mismo momento en que realmente 

llegó a ser absolutamente importante. 

Aunque los descubrimientos de las minas de oro y de los campos dia- 
mantíferos en las décadas de los setenta y de los ochenta del pasado siglo ha- 
brían tenido escasas consecuencias por sí mismos si no hubiesen actuado 
como agente catalítico de las fuerzas imperialistas, es interesante que la pre- 
tensión de los imperialistas de haber hallado una solución permanente al 
problema de la superfluidad fue inicialmente motivada por una carrera en 
pos de la más superflua de las materias primas de la tierra. El oro difícilmen- 
te tiene un lugar en la producción humana y carece de importancia compara- 
do con el hierro, el carbón, el petróleo y el caucho; es el más antiguo stmbo- 
lo de la simple riqueza, En su futilidad dentro de la producción industrial tie- 
ne una irónica semejanza con el dinero superfluo que financió la búsqueda 
del oro y los hombres superfluos que realizaron las excavaciones. A la preten- 
sión imperialista de haber hallado un permanente salvador para una sociedad 
decadente y una anticuada organización política, añadió su propia pretensión 


6 El siguiente cuadro, relativo a lá inmigración y emigración británicas de Sudáfrica, entre 1924 y 
1928, muestra que los ingleses estaban más inclinados a dejar el país que cualesquiera otros inmi- 
grantes y que, con una excepción, año tras año eran más los súbditos británicos que abandonaban el 
país que los que se instalaban all: 


Año Inmigración Inmigración Emigración Emigración 


británica «total británica total 
1924 . 3.724 5.265 5.275 5.857 
1925 2.400 5.426 4.019 4.483 
1926 4.094 6.575 3.512 3.799 
1927 3.681 6.595 3,717 3.988 
1928 3.285 7.050 3.409 4.127 
Total 17.184 30.911 19.932 22.254 


` Estas cifras están tomadas de Caliban in Africa, An Impression of Colour Madness, de Leonard 
Barness, Filadelfia, 1931, p. 59, nota, 
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de estabilidad aparentemente eterna e independiente de todos los determi- 
nantes funcionales. Fue significativo que una sociedad a punto de romper 
con todos los valores tradicionales absolutos comenzara a buscar un valor 
absoluto en el mundo de la economía, en el que, además, tal cosa no existe ni 
puede existir, dado que todo es funcional por definición, Esta ilusión de un 
valor absoluto ha hecho de la producción del oro, desde los tiempos anti- 
guos, la actividad de los aventureros, los jugadores, los delincuentes, de los 
elementos fuera de los límites de una sociedad normal y sana, El nuevo giro 
en la fiebre del oro sudafricana estribó en que allí los buscadores de la suerte 
no se hallaban claramente fuera de la sociedad civilizada, sino que, al contra- 
rio, eran evidentemente un subproducto de esta sociedad, un residuo inevita- 
ble del sistema capitalista e incluso los representantes de una economía que 
implacablemente producía una superfluidad de hombres y de capital. 

Los hombres superfluos, «los bohemios de los cuatro continentes»? que 
se precipitaron hacia El Cabo todavía tenfan mucho en común con los anti- > 
guos aventureros, También sentían: «Embárcame hasta el este de Suez, don- 
de lo mejor es como lo peor, / donde no hay diez mandamientos si un hom- 
bre tiene sed», La diferencia no era su moralidad o su inmoralidad, sino más 
bien estribaba en que ya no tenían ese deseo de unirse a esta multitud «de to- 
das las naciones y todos los colores»? que no habían abandonado a la socie- 
dad, sino que habían sido arrojados de ella; que no resultaban emprendedo- 
res más allá de los límites permitidos por la civilización, sino simplemente 
víctimas sin uso o función. Su única decisión había sido negativa, una deci- 
sión contra los movimientos obreros, en los que los mejores entre los hom- 
bres superfluos y aquellos amenazados por la superfluidad establecieron un 
tipo de contrasociedad a través de la cual pudieron hallar su camino de regre- 
so a un mundo humano dotado de sentido y de camaradería. No eran nada a 
su propia imagen, eran como símbolos vivos de lo que les había sucedido, 
abstracciones vivas y testigos de lo absurdo de las instituciones humanas. No 
eran individuos como los antiguos aventureros, eran las sombras de aconteci- 
mientos en los que ellos no podían influir. ; 

Como Mr. Kurtz en Heart of Darkness de Conrad, se hallaban «vacios 
hasta la médula»; eran «temerarios sin valor, codiciosos sin audacia y crueles 
sin coraje». No creían en nada «ni nada podía inducirles a creer en algo». 
Expulsados de un mundo con valores sociales aceptados, habían sido entre- 
gados a sí mismos y no tenían lugar adonde retroceder, excepto, aquí y allí, 


7 J. A. Froude, «Leaves from a South African Journal» (1874), en Short Studies on Great Subjects, 
1867-1882, vol. IV. 
$ ibid. 
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una chispa de talento que les hacía tan peligrosos como Kurtz si se les permi- 
tía regresar a su patria. Porque el único talento que posiblemente podía alen- 
tar en sus almas vacías era el don de la fascinación que podía hacer de uno de 
ellos «un espléndido jefe de un partido extremo». Los mejor dotados eran 
encarnaciones vivientes del resentimiento, como el alemán Carls Peters 
(posiblemente el modelo para Kurtz), que declaró francamente que «estaba 
harto de ser contado entre los parias y deseaba pertenecer a una raza de seño- 
res»?, Pero, dotados o no, eran todos «juego de cualquier tipo, desde lanzar la 
moneda hasta el asesinato», y para ellos sus semejantes «de un forma o de otra 
no eran más que esa mosca», Así llevaron consigo, o aprendieron rápidamen- 
te, el código de costumbres que se acomoda con el próximo tipo de asesino 
para el que el único pecado imperdonable consiste en perder los estribos. 
Allí había, en realidad, auténticos caballeros, como el Mr. Jones de Vic- 
tory, de Conrad, que, llegados del tedio, deseaban pagar cualquier precio para 
vivir en el «mundo del azar y de la aventura», o como Mr. Heyst, que estaba 
ebrio de desprecio hacia el ser humano hasta que se vio arrastrado «como la 
hoja caída de un árbol... sin aferrarse nunca a nada». Se mostraban irresisti- 
blemente atraídos por un mundo donde todo era una broma, un mundo que 
podía enseñarles la «Gran Broma», que consiste en el «dominio de la desespe- 
ración». El perfecto caballero y el perfecto truhán llegaron a conocerse muy 
bien en la «gran jungla salvaje sin ley» y se encontraron «bien hermanados en 
su enorme desemejanza, almas idénticas con diferentes disfraces». Hemos 
visto el comportamiento de la alta sociedad durante el affaire Dreyfus y he- 
mos visto a Disraeli descubrir la relación social entre el vicio y el delito; aquí 
vemos también a la alta sociedad enamorada de su propio hampa y el senti- 
miento delictivo realzado cuando, por una civilizada frialdad, la evitación de 
un «esfuerzo innecesario» y las buenas maneras, se permite al hampa crear 
una atmósfera viciosa y refinada en torno de sus delitos. Este refinamiento, 
verdadero contraste entre la brutalidad del delito y la forma de realizarlo, se 
convierte en el puente de profunda comprensión entre él mismo y el perfec- 
to caballero. Pero lo que, al fin y al cabo, tardó décadas en lograrse en Euro- 
pa, por obra del efecto de freno de los valores sociales y éticos, explotó con la 
rapidez de un cortocircuito en el mundo fantasmal de la aventura colonial, 
Al margen de todo freno social y de toda hipocresía, contra el telón de 
fondo de la vida nativa, el caballero y el delincuente sintieron no sólo la pro- 
ximidad de hombres que compartían el mismo color de piel, sino el impacto 
de un mundo de infinitas posibilidades para los delitos cometidos en el espí- 
ritu del juego, para la combinación del horror y de la risa, es decir, para la 


9 Cira de Kolonien im deutschen Schriftum, 1936, prólogo. 
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completa realización de su propia existencia espectral. La vida nativa presta- 
ba a estos acontecimientos fantasmales una aparente garantía contra todas las 
consecuencias, porque, de cualquier manera, se les aparecía a estos hombres 
como un «simple juego de sombras. Un juego de sombras por el que la raza 
dominante podía pasar sin sentirse afectada ni interesada en la EN 
de sus incomprensibles objetivos y necesidades», 

El mundo de los salvajes nativos era un escenario perfecto para hombres 
que habían escapado a la realidad de la civilización. Bajo un sol implacable, 
rodeados por una naturaleza enteramente hostil, se enfrentaban con seres 
humanos que, viviendo sin el futuro de un objetivo y sin el pasado de un lo- 
gro, resultaban tan incomprensibles como los asilados de un manicomio. «El 
hombre prehistórico nos insultaba, nos alababa, nos daba la bienvenida... 
¿Quién podría decirlo? Estábamos aislados de la comprensión de lo que nos 
rodeaba; nos deslizábamos como fantasmas, sorprendidos y secretamente 
asustados, como estarían unos hombres cuerdos ante un repentino estallido 
en una casa de locos. No podíamos comprender, porque estábamos demasia- 
do lejos, ni podíamos recordar, porque estábamos viajando por la noche de 
las primeras edades, de aquellas edades que se fueron, dejando apenas un sig- 
no y ningún recuerdo. La tierra no parecía terrestre... y los hombres... no, no 
eran inhumanos. Bien, ya saben, esto era lo peor de todo —esa sospecha de 
que no eran inhumanos. Nos sobrevino lentamente, Aullaban y brincaban, se 
retorcían y hacían gestos horribles; pero lo que más nos estremecía era preci- 
samente el pensamiento de su humanidad —como la de ustedes—, el pensa- 
miento de un remoto parentesco con este salvaje y apasionado bullicio» (He- 
art of Darkness). 

Es extraño que, históricamente hablando, la existencia de los «hombres 
prehistóricos» tuviera tan escasa influencia en el hombre occidental antes de 
la disputa por África. Es bien sabido, sin embargo, que nada sucedió mien- 
tras que las tribus salvajes, superadas en número por los colonos europeos, 
fueron exterminadas; mientras que multitudes de negros fueron enviados 
como esclavos a los Estados Unidos, un mundo determinado por Europa, e 
incluso mientras que sólo fueron individuos aislados los que penetraron en el 
interior del continente negro donde los salvajes eran suficientemente abun- 
dantes como para constituir un mundo propio, un mundo de locura al que el 
aventurero europeo añadió la locura de la caza del marfil. Muchos de estos aven- 
tureros enloquecieron en las silenciosas asperezas de un continente superpo- 
blado donde la presencia de seres humanos únicamente subrayaba una pro- 
funda soledad y donde una naturaleza virgen y abrumadoramente hostil, que 
nadie se había tomado la molestia de convertir en paisaje humano, parecía 
esperar con sublime paciencia «la conclusión de la fantástica invasión» del 
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hombre. Pero aquellas locuras siguieron siendo experiencias individuales y 
sin consecuencias. 

' Esto cambió con los hombres que llegaron durante la disputa por África. 
Ya no eran individuos aislados: «Toda Europa había contribuido a su elabora- 
ción». Se concentraron en la parte meridional del continente, donde se reunie- 
ron con los bders, una escisión holandesa que había sido casi olvidada por 
Europa, pero que ahora servía de avanzadilla natural al reto de los nuevos terri- 
torios. La respuesta de los hombres superfluos estuvo considerablemente deter- 
minada por la respuesta del único grupo europeo que, en completo aislamien- 
to, había tenido que vivir en un mundo de negros salvajes. 


Los bóers descendían de los colonos holandeses que, a mediados del siglo 
XVII, se instalaron en El Cabo para proporcionar verduras frescas y carne a los 
barcos que se dirigían a la India. En el siglo siguiente tan sólo se les unió un 
pequeño grupo de hugonotes franceses; únicamente la elevada tasa de natali- 
dad permitió a la pequeña escisión holandesa convertirse en un pequeño 
pueblo. Completamente aislados de la corriente de la historia europea, 
emprendieron un camino que «pocas naciones habían recorrido antes que 
ellos y apenas una con éxito», 

Los dos principales factores materiales en el desarrollo del pueblo bóer 
fueron el suelo extremadamente malo que sólo podía ser utilizado para una 
ganadería de tipo extensivo y la muy numerosa población negra, que se halla- 
ba organizada en tribus y que vivía dedicada a la caza nómada'', La mala cali- 
dad del suelo hizo imposible una colonización de cercamiento e impidió que 
los campesinos holandeses imitaran la organización aldeana de su patria. Las 
grandes familias, aisladas entre sí por amplios espacios silvestres, se vieron 
forzadas a un tipo de organización de clan y sólo la amenaza siempre presen- 
te de un enemigo común, las tribus negras que superaban con mucho a los 
colonos blancos, impidió que tales clanes se lanzaran a una activa guerra en- 
tre sí. La solución al doble problema de la falta de fertilidad y la abundancia 
de nativos fue la esclavitud??. l 


10 Lord Selbourne, en 1907: «Los blancos de Sudáfrica se han lanzado por un sendero que pocas nacio- 
nes han pisado antes y que apenas alguna ha pisado con éxito», Véase Kiewiet, op. cit, capítulo 6. 

t1 Véase especialmente capítulo HI de Kiewiet, op. cit. 

12 ¿Esclavos y hotentotes, juntos, provocaron notables cambios en el pensamiento y las costumbres 
de los colonos, porque el clima y la geografía no fueron los únicos que constituyeron los rasgos dis- 
tintivos de la raza búer. Los esclavos y las sequías, los hotentotes y el aislamiento, el trabajo barato y 
la tierra, se combinaron para crear las instituciones y costumbres de la sociedad sudafricana. Los hi- 
jos y las hijas de los vigorosos holandeses y hugonotes aprendieron a considerar el trabajo agrícola y 
tado duro esfuerzo físico como funciones de una raza servil» (Kiewiet, op. cit, p. 21). - 
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La esclavitud, empero, es una palabra inadecuada para describir lo que real- 
mente sucedió, En primer lugar, la esclavitud, aunque domesticó a cierta parte 
de la población salvaje, nunca llegó a dominar a toda ella de forma tal que los 
bóers nunca pudieron olvidar su primer y horrible espanto ante especies de 
hombres a los que su orgullo humano y su sentido de la dignidad humana no 
les permitían considerar como semejantes. Este espanto ante algo que es como 
uno mismo y que bajo ninguna circunstancia debería ser como uno mismo 
permaneció en la base de la esclavitud y se tornó en base de una sociedad racial. 

La humanidad recuerda la historia de los pueblos, pero posee sólo un 
conocimiento legendario de las tribus prehistóricas. La palabra «raza» tiene 
un significado preciso sólo cuando y donde los pueblos se enfrentan con tri- 
bus de las que carecen de conocimiento histórico y que no poseen una histo- 
ria propia. Ignoramos si éstas representan al «hombre prehistórico», a los 
especímenes accidentalmente supervivientes de los primeros ejemplares de 
vida humana en la tierra o si son los supervivientes «posthistóricos» de algún - 
desastre desconocido que concluyó con una civilización. Realmente parecen 
más bien supervivientes de una gran catástrofe que puede haber sido seguida 
por desastres más pequeños hasta que la catastrófica monotonía pareció ser 
condición natural de la vida humana. En cualquier caso, las razas, en este 
sentido, fueron halladas sólo en regiones donde la naturaleza era especial- 
mente hostil. Lo que las hacía diferentes de otros seres humanos no era el co- 
lor de su piel, sino el hecho de que se comportaban como una parte de la 
naturaleza, de que trataban a la naturaleza como sí fuera indiscutible, de que 
no habían creado un mundo humano, una realidad humana y que, por eso, la 
naturaleza había seguido siendo, en toda su majestad, la única realidad abru- 
madora —comparada con la cual ellos parecían ser espectros, irreales y fan- 
tasmales. Eran, por así decirlo, seres humanos «naturales» que carecían del 
específico carácter humano, de la realidad específicamente humana, de for- 
ma tal que cuando los hombres europeos los mataban, en cierto modo, no 
eran conscientes de haber cometido un crimen. 

Además, la insensata matanza de las tribus del continente negro estaba 
completamente conforme con las tradiciones de las mismas tribus. El exter- 
minio de las tribus hostiles había sido la norma en todas las guerras africanas 
nativas y no fue abolido cuando un dirigente negro unió a varias tribus bajo 
su jefatura. El rey Tchaka, que a comienzos del siglo XIX unió las tribus zulúes 
en una organización extraordinariamente disciplinada y belicosa, no estable- 
ció ni un pueblo ni una nación de zulúes. Sólo logró exterminar a más de un 
millón de miembros de las tribus más débiles”, Como la disciplina y la orga- 


13 Véase James, op. cit, p. 28. 
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nización militar no pueden establecer un cuerpo político por sí mismas, la 
destrucción siguió siendo un episodio ni siquiera registrado en un proceso 
irreal e incomprensible que no puede ser aceptado por el hombre y que por 
eso no puede ser recordado por la historia humana. 

La esclavitud en el caso de los bóers fue una forma de ajuste de un pue- 
blo europeo.a una raza negra!Í, y sólo se asemejó superficialmente a aquellos 
ejemplos históricos en los que había sido resultado de la conquista o del trá- 
fico de esclavos. Ningún cuerpo político, ninguna organización comunitaria 
mantenía unidos a los bóers, ningún territorio se hallaba definitivamente 
colonizado y los esclavos negros no servían a ninguna civilización blanca. Los 
bóers habían perdido su relación campesina con el suelo y su sentimiento 
civilizado de la solidaridad humana. «Cada hombre hufa de la tiranía del 
humo de su vecino» era la norma del país, y cada familia bóer repetía en 
completo aislamiento la regla general de la experiencia bóer entre los salvajes 
negros y dominaba sobre ellos dentro de una absoluta ilegalidad, irrefrenada 
por «amables vecinos dispuestos a elogiar o a atacar a alguien, avanzando 
delicadamente a mitad de camino entre el carnicero y el policía, en el santo 
terror al escándalo, la horca y los asilos de lunáticos» (Conrad). Dominando a 
- tribus y viviendo parasitariamente de su trabajo, llegaron a ocupar una posi- 
ción muy semejante a la de los jefes nativos, cuya dominación habían liqui- 
dado. Los nativos, en cualquier caso, les reconocieron como una forma 
superior de jefatura tribal, un tipo de deidad natural al que tenfan que 
someterse; de forma tal que el papel divino de los bóers fue más impuesto 
por sus esclavos negros que asumido libremente por ellos mismos. Para estos 
dioses blancos de esclavos negros cada ley significaba solamente una priva- 
. ción de libertad y el gobierno suponía solamente una restricción a las salva- 
jes arbitrariedades del clan’. En los nativos, los bóers descubrieron la única 
«materia prima» que África proporcionaba en abundancia y les utilizaron no 
para la producción de riqueza, sino para simples cuestiones básicas de la 
existencia humana. 

Los esclavos negros de África del Sur se convirtieron rápidamente-en la 
única parte de la población que trabajaba. Su labor se caracterizó por todas 
las conocidas desventajas del trabajo de esclavos, tales como la falta de inicia- 
tiva, la pereza, el descuido de las herramientas y la ineficacia en general. Por 


14 La verdadera historia de la colonización sudafricana describe el desarrollo no de un asentamiento 
de europeos, sino de una sociedad totalmente nueva y única de colores, razas y logros culturales dife- 
rentes, conformada por conflictos de herencia racial y por la oposición de grupos sociales desiguales» 
(Kiewiet, op. cit, p. 19). 

15 -Kiewiet, op. cit, p. 19. 

16 «Ea sociedad [de los böers} era rebelde, pero no revolucionaria» (ibíd., p. 58). 
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eso su trabajo sólo servía para mantener vivos a sus dueños y jamás alcanzó la 

comparativa abundancia que origina la civilización, Fue esta absoluta depen- - 
dencia del trabajo de otros y su completo desprecio por el trabajo y la pro- 

ductividad en cualquier forma lo que transformó a los holandeses en bóers y 

dio a su concepto de raza un significado claramente económico”, 

Los böers fueron el primer grupo curopeo que se alienó completamente 
del orgullo que el hombre occidental siente de vivir en un mundo creado y 
fabricado por sí mismo!*, Trataron a los nativos como materia prima y vivie- 
ron de ellos como uno puede vivir de los frutos de los árboles silvestres. Pere- 
zosos e improductivos, accedieron a vegetar esencialmente al mismo nivel 
que las tribus negras habían vegetado durante miles de años. El gran horror 
que se apoderó de los hombres europeos en su primera confrontación con la 
vida nativa fue estimulado precisamente por este toque de inhumanidad en- 
tre seres humanos que aparentemente formaban parte de la naturaleza tanto 
como los animales salvajes. Los böers vivieron de sus esclavos exactamente de 
la-misma manera en que habían vivido los nativos de una naturaleza impre- 
parada e inmodificada. Cuando los bders, en su espanto y su miseria, deci- 
dieron utilizar a estos salvajes como si fueran justamente otra forma de vida 
animal, se embarcaron en un proceso que sólo podía acabar con su propia 
degeneración en una raza blanca, viviendo al lado y junto a razas negras de las 
que al final diferirían solamente en el color de su piel. 

Los blancos pobres de África del Sur, que en 1923 formaban el 10 por cien- 
to de la población total blanca!” y cuyo nivel de vida no difería mucho del de 
las tribus bantúes, son hoy un ejemplo de advertencia de esta posibilidad. Su 
pobreza es casi exclusivamente consecuencia de su desprecio por el trabajo y 
de su acomodación al estilo de vida de las tribus negras. Como los negros, 


7 «Se hicieron escasos esfuerzos para elevar el nivel de vida o aumentar las oportunidades de la cla- 
se de los esclavos y de los siervos. De esta forma, la limitada riqueza de la colonia se convirció en pri- 
vilegio de la población blanca... Así aprendió pronto el sudafricano que un grupo autoconsciente 
puede escapar a los peores efectos de la vida en una tierra pobre y carente de posibilidades, convir- 
tiendo las distinciones de raza y de color en medios para lograr una discriminación social y económi- 
cas (ibíd., p. 22). 

18 Lo cierto es que, por ejemplo, en «las Indias Occidentales una proporción tan grande de esclavos 
como la que existía en El Cabo habría sido un signo de riqueza y una fuente de prosperidad», mien- 
tras que «la esclavitud en El Cabo era indicio de una economía inactiva... cuyo trabajo era empleado 
pródiga e ineficazmentes (ibid.). Fue principalmente esto lo que condujo a Barnes (op. cit, p. 107) y 
a muchos otros observadores a la conclusión: «Sudáfrica es así un país extranjero no sólo en el senti- 
do de que su punto de vista es definitivamente no británico, sino también en el sentido mucho más 
radical de que su verdadera mison d'étre, como intento de sociedad organizada, se halla en contradic- 
ción con fos principios sobre los que están fundados los estados de la cristiandad». 

12 Esto correspondía a unos 160.000 individuos (Kiewiet, op. clt, p. 181). James (op. cit, p. 43) 
estimó que, en 1943, el número de blancos pobres era de 500.000, lo que vendría a significar un 20 
por ciento de la población blanca. 


298 IMPERIALISMO 


abandonaban el suelo si el más primitivo cultivo no les proporcionaba lo 
poco que era necesario o si habían exterminado a los animales de la región”, 
Junto con sus antiguos esclavos, acudían a las minas de oro y de diamantes, 
abandonando sus granjas cuando se iban los trabajadores negros. Pero en 
contraste con los nativos que eran inmediatamente contratados como mano 
de obra barata y no calificada, exigían y obtenían caridad gracias al derecho 
de una piel blanca, habiendo perdido toda conciencia de que normalmente 
los hombres no se ganan la vida por el color de su piel?!, Su conciencia de 
raza es hoy violenta no sólo porque no tienen nada que perder salvo su per- 
tenencia a la comunidad blanca,.sino también porque el concepto de raza 
parece definir sus propias condiciones más adecuadamente que las de sus 
antiguos esclavos que se hallan en camino de convertirse en trabajadores, 
parte normal de una civilización humana. 

El racismo como medio de dominación fue utilizado en esta sociedad de 
blancos y negros antes de que el imperialismo lo utilizara como gran idea 
política. Su base y su excusa eran todavía la misma experiencia, una horrible 
experiencia de algo extraño más allá de la imaginación o de la comprensión; 
resultaba tentador declarar simplemente que los negros no eran seres huma- 
nos. Ahora bien, dado que, pese a todas las explicaciones ideológicas, los 
hombres negros insistían tozudamente en conservar sus características huma- 
nas, los «hombres blancos» no pudieron hacer otra cosa que reconsiderar su 
propia humanidad y decidir que ellos eran más que humanos y obviamente 
escogidos por Dios para ser dioses de los hombres negros. Esta conclusión era 
lógica e inevitable si uno deseaba cortar radicalmente todos los lazos comu- 
nes con los salvajes; en la práctica significó que el cristianismo, por vez pri- 
mera, no podía actuar como freno decisivo para las peligrosas perversiones de 
la autoconciencia humana, una premonición de su ineficacia esencial en 
otras sociedades raciales más recientes”, Los bóers negaron simplemente la 


20 «La población affikaaner blanca y pobre, viviendo al mismo nivel de subsistencia que el de los 
bantúes, es primariamente el resultado de la incapacidad o de la firme negativa de los bóers a apren- 
der la ciencia agricola, Como al bantú, al bóer le agrada vagar de una zona a otra, cultivando el sue- 
lo hasta que deja de ser fértil y cazando animales salvajes hasta que dejan de existir» (ibfd.). 

21 «Su raza era su título de superioridad sobre los nativos, y realizar un trabajo manual era algo que 
chocaba con la dignidad que les había sido conferida por su raza... En aquellos que se sintieron más 
desmoralizados, semejante aversión degeneró en una exigencia de la caridad como derecho» (Kie- 
wiet, op. cih, p. 216). 

22 La iglesia reformada holandesa habfa figurado en la vanguardia de la lucha de los bóers contra la 
influencia de los misioneros cristianos en El Cabo. En 1944, sin embargo, dio un paso más allá y 
adoptó «sin una sola voz de disentimiento» una moción oponiéndose al matrimonio de bóers con 
ciudadanos de habla inglesa (según The Times de El Cabo, editorial de 18 de julio de 1944. Cita de 
New Africa, Council on African Affairs, boletín mensual, octubre de 1944). 
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doctrina cristiana del origen común de los hombres y modificaron aquellos 
pasajes del Antiguo Testamento que no superaban los límites de la antigua 
religión nacional israclita hasta llegar a una superstición que ni siquiera podía 
denominarse herejía?, Como los judíos, creían firmemente en sí mismos 
como pueblo elegido”, con la diferencia esencial de que eran los elegidos no 
para la salvación divina de toda la humanidad, sino para la perezosa domina- 
ción de otras especies que eran condenadas a una tarea igualmente perezosa”, 
Ésta era la voluntad de Dios en la tierra, como afirmó la iglesia reformada 
holandesa y lo afirma todavía en contraste áspero y hostil con los misione- 
ros de todas las demás confesiones cristianas”, i 

El racismo böer, a diferencia de otros tipos, tenía un toque de autentici- 
dad y, por así decirlo, de inocencia, Una completa falta de literatura y de 
otros logros intelectuales es la mejor prueba de esta afirmación”. Era y sigue 
siendo una desesperada reacción ante unas desesperadas condiciones de vida, 
indiferenciadas e inconsecuentes mientras se las consideraba aisladamente. 
Los acontecimientos empezaron a sucederse sólo con la llegada de los británi- 
cos, tan poco interesados en su más reciente colonia, que en 1894 todavía era 
denominada puesto militar (en oposición tanto a una colonia como a una 
plantación). Pero su simple presencia, es decir, el contraste de su actitud ha- 
cia los nativos a los que no consideraban una diferente especie animal, sus 
posteriores intentos (después de 1834) de abolir la esclavitud y, sobre todo, 
sus esfuerzos por imponer límites fijos a la propiedad de la tierra provocaron 
en la estancada sociedad bóer una violenta reacción. Resulta característico de 
la sociedad böer el hecho de que esta reacción siguiera a través del siglo XIX 
una misma y repetida pauta: los granjeros bóers escaparon con sus carretas de 
bueyes a la ley británica y se dirigieron hacia el desolado interior del país, 
abandonando sin lamentarlo sus casas y sus granjas. Ántes que establecer 


23 Kiewiet (op. cit, p. 181) menciona «la doctrina de superioridad racial, que fue extraída de la Bi- 
blia y reforzada por la interpretación popular que el siglo XIX dio a las teorías de Darwin». 

2% «El Dios del Antiguo Testamento fue para ellos una figura nacional casi en el mismo grado en que 
lo fue para los judíos... Recuerdo una memorable escena en un club de Ciudad de El Cabo en que 
un atrevido británico, que comía con tres o cuatro holandeses, se atrevió a decir que Cristo fue un no 
europeo y que, legalmente hablando, no habría podido entrar como inmigrante en la Unión Suda- 
fricana. Los holandeses se quedaron tan anonadados por la observación que estuvieron a punto de 
caerse de las sillas» (Barnes, ep. cit, p. 33). 
25 Para el granjero böer, la separación y la degradación de los nativos han sido «ordenadas por Dios 
y es un crimen y una blasfemia argumentar lo contrario» (Norman Bentwich, «South Africa. Domi- 
nion of Racial Problems», en Political Quarterly 1939, vol. X, núm. 3). 
26 «Hasta hoy, el misionero es para el böer el traidor fundamental, el hombre blanco que se alfa con 
el negro contra el blanco» (S. Gertrude Millin, Rhodes, Londres, 1933, p. 38). 

7 «Como tenían poco arte, menos arquitectura y nada de literatura, se aferraban a sus granjas, sus 
Biblias y su sangre para diferenciarse claramente de los nativos y ontlander» (Kiewiet, op. cita p, 121), 
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límites a sus posesiones, prefirieron dejarlas?®. Esto no significa que los bóers 
no se sintieran como en casa allí donde resultaran estar. Se sentían y se sien- 
ten mucho más en su casa en África que cualesquiera emigrantes subsiguien- 
tes, pero en África y no en un territorio específicamente limitado. Sus fantás- 
ticas escapadas, que produjeron consternación en la Administración británi- 
ca, mostraron claramente que se habían transformado en una tribu y que: 
habían perdido el sentimiento del europeo por un territorio, una patria pro- 
pia. Se comportaron exactamente igual que las tribus negras que habían 
vagado también durante siglos por el continente negro, sintiéndose auténti- 
camente en su casa allí donde se hallaba la horda y huyendo, como de la 
muerte, de todo intento de asentamiento definitivo. 

El desarraigo es una característica de todas las organizaciones raciales. Lo 
que los «movimientos» europeos deseaban conscientemente, la transforma- 
ción del pueblo en una horda, puede ser contemplado como experiencia de 
laboratorio en el primero y triste intento de los böers. Mientras que el desa- 
rralgo como objetivo consciente estaba primariamente basado en el odio ha- 
cia un mundo que no tenía lugar para los hombres «superfluos», de forma tal 
que su destrucción se convertía en un supremo objetivo político, el desarrai- 
go de los bóers fue resultado natural de la primitiva emancipación del traba- 
jo y de la completa ausencia de un mundo construido por el hombre. La mis- 
ma sorprendente semejanza prevalece entre los «movimientos» y la interpre- 
tación de la «elección» de los bóers. Pero en tanto que el sentimiento de ser 
un «pueblo elegido» de los movimientos pangermanistas, paneslavos o mesiá- 
nicos era un instrumento más o menos consciente de dominación, la perver- 
sión del cristianismo de los bóers se hallaba sólidamente afirmada en una 
horrible realidad en la que los «hombres blancos» miserables eran adorados 
como divinidades por «hombres negros» igualmente infortunados. Viviendo 
en un entorno y careciendo del poder para transformarlo en un mundo civi- 


23 «El verdadero Vortrekker odiaba las fronteras, Cuando el gobierno británico insistió en el estable- 
cimiento de unos límites fijos para la colonia y para las granjas que había dentro de ésta, le arrebató 
algo... Fue seguramente lo mejor para lograr que se trasladaran al otro lado de la frontera, donde ha- 
bía agua y tierras libres, donde no existía ningún gobierno británico que prohibiera el nomadismo y 
donde los hombres blancos no podían ser llevados ante los tribunales para responder de los agravios 
a sus servidores» (ibíd., pp. 54 y 55). «El gran Trek, un movimiento único en la historia de la coloni- 
zación» (p. 58) «significó la derrota de la política en pro de un asentamiento más intensivo, Á toda 
Sudáfrica se extendió la práctica que requería la superficie de todo un municipio canadiense para el 
asentamiento de diez familias. Así se hizo para siempre imposible la segregación de las razas blanca y 
negra en zonas separadas de asentamiento... Llevando a los bóers más allá del alcance de la ley britä- 
nica el Gran Trek les permitió establecer relaciones “adecuadas” con la población nativa» (p. 56). «En 
años posteriores el Gran Trek se convertiría en algo más que una protesta; había de convertirse en 
una rebelión contra la Administración británica y en piedra fundacional del racismo anglo-böer del 


siglo XX» (James, op. cit, p. 28). 
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lizado, no podían descubrir valor más elevado que ellos mismos. La realidad, 
sin embargo, es que, tanto si el racismo aparece como resultado natural de 
una catástrofe o como instrumento consciente para originarla, se encuentra 
siempre estrechamente ligado al desprecio por el trabajo, al odio a las limita- 
ciones territoriales, al desarraigo general y a una activa fe en el carácter de 
pueblo elegido. 

La primitiva dominación británica en África del Sur, con sus misioneros, 
soldados y exploradores, no comprendió que las actitudes de los bóers tenían 
alguna base en la realidad. Los británicos no entendieron que la absoluta 
supremacía europea —en la que al fin y al cabo ellos estaban tan interesados 
como los bóers— difícilmente podía mantenerse si no era mediante el racis- 
mo, porque el asentamiento permanente europeo resultaba desesperanzado- 
ramente superado en número?” se horrorizaron de que «los europeos que se 
instalaban en África actuaran como los mismos salvajes porque ésa fuera la 
costumbre del país», y a sus sencillas mentalidades utilitarias les pareció una 
locura sacrificar la productividad y el beneficio al mundo fantasmal de los 
dioses blancos dominando sobre sombras negras. Sólo con la colonización de 
ingleses y de otros europeos durante la fiebre del oro se ajustaron los bóers 
gradualmente a una población que no podía sentirse atraída por volver a la 
civilización europea aunque fuera por motivos económicos, que había perdi- 
do contacto con los incentivos inferiores del hombre europeo al apartarse de 
sus motivos superiores, porque ambos perdían su significado y atractivo en 
una sociedad donde nadie desea lograr nada y donde cualquiera se convierte 
en dios. 


2. Oro y raza 


Los campos diamantíferos de Kimberley y las minas de oro del Witwaters- 
rand resultaron hallarse en este mundo fantasmal de la raza, y «una tierra que 
había visto pasar barco tras barco cargado de emigrantes hacia Nueva Zelan- 
da y Australia sin reparar en ella, veía ahora a los hombres desparramarse por 
sus desembarcaderos y correr hacia las minas del interior del país. La mayoría 
eran ingleses, pero entre ellos había más de un puñado de individuos de Riga 
y Kiev, de Hamburgo y Frankfurt, de Rotterdam y San Francisco». Todos 


22 En 1939, la población total de la Unión Sudafricana era de 9.500.000, de los que 7.000.000 eran 
nativos, y 2.500.000, europeos. De estos últimos, más de 1.250.000 eran böers; una tercera parte, 
británicos, y unos 100.000, judíos. Véase Norman Bentwich, op. cit. 

3% J, A. Froude, op. cit, p. 375. 

3 Kiewiet, op. cit, p. 119. 


302 IMPERIALISMO 


ellos pertenecían a «una clase de personas que prefieren la aventura y la espe- 
culación a la industria instalada y que no trabajan bien dentro del arnés de la 
vida corriente... [AÍ había] buscadores de America y de Australia, especula- 
dores alemanes, comerciantes, dueños de garitos, jugadores profesionales, 
abogados..., ex oficiales del ejército y de la marina, segundones de las bue- 
nas familias..., una muchedumbre maravillosamente abigarrada cuyo dinero 
fluía como agua de la sorprendente productividad de la mina». Se les unieron 
millares de nativos que en un primer momento acudieron para «robar dia- 
mantes y gastar sus ganancias en fusiles y pólvora»*, pero que rápidamente 
empezaron a trabajar por un salario y se convirtieron en fuente aparentemen- 
te inagotable de mano de obra barata cuando «la más estancada de las regio- 
nes coloniales estalló repentinamente en una febril actividad»?, 

La abundancia de nativos, de mano de obra barata, fue la primera y qui- 
zás más importante diferencia entre esta fiebre del oro y otras de su género. 
Resultó pronto evidente que el populacho de los cuatro rincones de la tierra 
ni siquiera tendría que excavar; en cualquier caso, la atracción permanente de 
África del Sur, el recurso permanente que tentaba a los aventureros a instalar- 
se permanentemente, no fue el oro, sino esta materia prima humana que pro- 
metía una permanente emancipación del trabajo. Los europeos actuaban 
exclusivamente como supervisores y ni siquiera produjeron obreros cualifica- 
dos e ingenieros, tipos ambos que tenían que ser constantemente importados 
de Europa. 

La segunda diferencia, por su resultado definitivo, fue el hecho de que 
esta fiebre del oro no quedara simplemente abandonada a sí misma, sino que 
fuera financiada, organizada y relacionada con la economía ordinaria euro- 
pea a través de la riqueza superflua acumulada y con la ayuda de los financie- 
ros judíos. Desde el mismo comienzo, «un centenar o algo así, congregados 
como águilas sobre su presa»*, actuaron como intermediarios a través de los 
cuales se invirtió el capital europeo en las minas de oro y en las industrias dia- 
mantiferas. 

La única sección de la población sudafricana que no tuvo ni deseaba te- 
ner participación en las súbitas actividades del país fue la de los bóers. Odia- 
ban a todos aquellos zirlandlers, que no se preocupaban de la nacionalidad, 


2 Froude, op. cit., p. 400. 

2 Kiewiet, op. eit, p. 119, 

H «Lo que una abundancia de lluvia y de hierba era para el carnero de Nueva Zelanda, lo que una 
abundancia de tierra de pastos era para la lana de Australia, lo que las féxtiles llanuras eran para el tei- 
go canadiense, era la barata mano de obra nativa de Sudáfrica para las empresas mineras e industria- * 
les» (Kiewiet, op. cit, p. 96). 

355, A, Froude, ibid. 
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sino que necesitaban y obtenían la protección británica, reforzando por ello 
aparentemente la influencia del gobierno británico en El Cabo. Los bóers 
reaccionaron como siempre habían reaccionado: vendieron sus tierras dia- 

` antíferas en Kimberley y sus yacimientos auríferos cerca de Johannesburgo 
y escaparon una vez más hacia el desolado interior. No comprendían que esta 
nueva oleada era diferente de la de los misioneros británicos, los funcionarios 
gubernamentales y los colonos ordinarios y sólo lo advirtieron cuando ya era 
demasiado tarde y habían perdido su parte en las riquezas de la caza del oro, 
que el nuevo ídolo del oro no era en absoluto irreconciliable con su ídolo de 
la sangre, que el nuevo populacho no deseaba trabajar y era tan incapaz como 
ellos mismos de establecer una civilización y que, por eso, les privaría de la 
molesta insistencia en la ley de los funcionarios británicos y el irritante con- 
cepto de la igualdad humana de los misioneros cristianos. 

Los böers temían y escapaban a lo que realmente nunca sucedió, es decir, 
a la industrialización del país. Tenian razón, hasta el punto de que una pro- 
ducción normal y una civilización habrían destruido desde luego automáti- 
camente el estilo de vida de una sociedad racial. Un mercado normal del traba- 
jo y de las mercancías habría liquidado los privilegios de la raza. Pero el oro y 
los diamantes, que pronto proporcionaron un medio de vida a la mitad de la 
población de Sudáfrica, no eran mercancías en el mismo sentido ni se produ- 
cfan de la misma manera que la lana en Australia, la carne en Nueva Zelanda o 
el trigo en Canadá. El lugar irracional y no funcional del oro en la economía le 
independizaba de los métodos racionales de producción que, evidentemente, 
jamás habrían tolerado las fantásticas disparidades entre los salarios de los ne- 
gros y de los blancos. El oro, un objeto para la especulación y esencialmente 
dependiente en su valor de factores políticos, se convirtió en la «sangre vital» de 
Sudáfrica, pero no podía convertirse ni se convirtió en base de un nuevo or- 
den económico. 

Los böers temían también la mera presencia de los uitlanders, porque les 
confundían con colonos británicos. Los uitlanders sin embargo, llegaban 
exclusivamente para enriquecerse con rapidez, y sólo se quedaron aquellos que 
no lo lograron por completo o quienes, como los judíos, no tenían país al que 
retornar, Ningún grupo se preocupó considerablemente de establecerse como 
una comunidad según el modelo de los países europeos, como habían hecho 
los colonos británicos en Australia, Canadá y Nueva Zelanda. Fue Barnato el 
que descubrió felizmente que «el gobierno de Transvaal no es como ningún 


36 «Las minas de oro son la sangre de la Unión...; la mitad de la población obtenta directa o indirec- 
tamente su sustento de la industria de los yacimientos aurfferos y... la mitad de la Hacienda pública 
'se derivaba directa o indirectamente de las minas de oro» (Kiewiet, op. cita p. 155). 
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otro gobierno del mundo. No es en absoluto un gobierno, sino una compañía 
ilimitada de unos veinte mil accionistas»?, De forma similar, fueron más o me- 
nos una serie de incomprensiones las que condujeron finalmente a la guerra 
entré británicos y bóers, que los bóers consideraron erróneamente como «la 
culminación del largo afán del gobierno británico por una Sudáfrica unida», 
cuando realmente fue determinada principalmente por los intereses inversio- 
nistas’, Cuando los bóers perdieron la guerra, no perdieron más de lo que deli- 
beradamente habían abandonado, es decir, su participación en las riquezas; 
pero definitivamente lograron de todos los demás elementos europeos, inclu- 
yendo al gobierno británico, el asentimiento a la ilegalidad de una sociedad ra- 
cial, Hoy, todas las secciones de la población, británica o afrikander, trabaja- 
dores sindicados o capitalistas, están de acuerdo sobre la cuestión de la raza%, y 
mientras que la ascensión de la Alemania nazi y su intento de transformar al 
pueblo alemán en una raza reforzaron considerablemente la posición política 
de los bóers, la derrota de Alemania no la debilitó. 

Los böers odiaban y temían a los financieros más que a los otros extran- 
jeros. De alguna forma comprendían que el financiero era una figura clave en 
la combinación de la riqueza superflua y de los hombres superfluos, que su 
función consistía en convertir la búsqueda del oro, esencialmente transitoria, 
en un negocio mucho más amplio y más permanente*!. Además, la guerra 
contra los británicos pronto demostró un aspecto más decisivo; resultó com- 


37 Véase, de Paul H, Emden, Jews of Britain, a Series of Biographies, Londres, 1944, capitulo «From 
Cairo to the Cape». 

3 Kiewiet (op. cit, pp. 138 y 139) menciona, sin embargo, otto grupo de circunstancias: «Cual- - 
quier intento del gobierno británico de lograr concesiones o reformas del gobierno de Transvaal le 
convertía inevitablemente en agente de los magnates de las minas... Gran Bretaña otorgó su apoyo, 
tanto si ello se comprendía claramente en Downing Street como si no, al capital y a las inversiones 
de las minas». 

3 Gran parte de la conducta titubeante y evasiva de la política británica durante la generación ante- 
rior a la guerra de los bóers puede ser atribuida a la indecisión del gobierno británico entre sus obli- 
gaciones con los nativos y sus obligaciones con las comunidades blancas... Pero la guerra de los bóers 
le obligó a adoptar una decisión respecto de la política con los nativos. En las estipulaciones de paz, 
el gobierno británico prometió que no se intentaría alterar el estatus político de los nativos hasta que 
no se hubiera otorgado el autogobierno a las ex repúblicas. Con esta transcendente decisión, el 
gobierno británico abandonó su posición humanitaria y permitió a los dirigentes bóers obtener una 
señalada victoria en las negociaciones de paz que siguieron a su derrota militar. Gran Bretaña aban- 
donó sus esfuerzos por ejercer un control sobre las vitales relaciones entre blancos y negros. Downing 
Street había capitulado» (Kiewiet, op. cit, pp. 143 y 144). 

4 «Existe... una noción enteramente errónea según la cual los africaaners y la población de habla 
inglesa de Sudáfrica no están de acuerdo sobre el trato a los nativos. Al contrario, ésta es una de las 
pocas cosas en las que coinciden» (James, op. cit, p. 47). 
$ Ello fue principalmente debido a los métodos de Alfred Beit, que había llegado en 1875 con obje- 
to de comprar diamantes para una firma de Hamburgo. «Hasta entonces sólo los especuladores ha- 
bían sido accionistas de las empresas mineras... El método de Beit atrajo también al genuino inver- 
sionista» (Emden, op. cit). 
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pletamente obvio que había sido promovida por inversionistas extranjeros 

. que exigían la protección gubernamental para sus tremendos beneficios en 

` lejanos países —como si los ejércitos comprometidos en guerras contra pue- 
blos extranjeros no fuesen nada más que fuerzas de policía nativas implicadas 
en una guerra contra los delincuentes nativos. Poco importaba a los bóers 
que los hombres que introdujeron este tipo de violencia en los turbios asun- 
tos de la producción de oro y de diamantes ya no fueran los financieros, sino 
aquellos que de algún modo habían surgido del mismo populacho y que, 
como Cecil Rhodes, creían menos en los beneficios que en la expansión por 
la expansión“. Los financieros, que eran principalmente judíos y sólo los 
representantes, no los propietarios, del capital superfluo, no tenían ni la 
necesaria influencia política ni el poder económico suficiente para introducir 
objetivos políticos y el uso de la violencia en la especulación y el juego. 

Es indudable que los financieros, aunque no constituyeran finalmente el 
factor decisivo en el imperialismo, fueron notablemente representativos de éste 
en su período inicial*, Habían sacado provecho de la superproducción del 
capital y de su aneja y consecuente completa inversión de los valores económi- 
cos y morales. En una escala sin precedentes, el comercio del mismo capital 
reemplazó al simple comercio de bienes y al simple beneficio de la producción, 
Esto les habría bastado para alcanzar una posición destacada; pero, además, los 
beneficios de las inversiones en países extranjeros pronto aumentaron a un rit- 
mo más rápido que los beneficios comerciales, de forma tal que los comercian- 
tes y los mercaderes perdieron su primacía ante el financiero“. La principal 
característica económica del financiero estriba en que obtiene sus beneficios, 
no de la producción y la explotación, ni del intercambio de mercancías o de la 
actividad bancaria normal, sino exclusivamente de comisiones. Esto es impor- 

tante en nuestro contexto, porque le proporciona ese toque de irrealidad, de 
existencia fantasmal y de futilidad esencial incluso en una economía normal, 


#2 Muy característica al respecto fue la actitud de Barnato cuando llegó a la fusión de su negocio con 
el grupo de Rhodes. «Para Barnato, la fusión no era nada más que una transacción financiera con la 
que quería ganar dinero... Por eso deseaba que la compañía no tuviera nada que ver con la política. 
Rhodes, sin embargo, no era un simple hombre de negocios...» Esto muestra cuán equivocado esta- 
ba Barnato cuando pensó que, «si yo hubiera recibido la educación de Cecil Rhodes, no habría sido 
un Cecil Rhodes» (ibid). 

© Cfr. la nora 34 del capítulo 5. ; 
44 El aumento de los beneficios procedentes de las inversiones en el exterior y un relativo descenso 
de los beneficios del comercio exterior caracterizan al aspecto económico del imperialismo. En 1899 
se estimaba que todo el comercio exterior y colonial de la Gran Bretaña había producido solamente 
unos ingresos de unos 18 millones de libras, mientras que, en el mismo año, los beneficios proceden- 
tes de las inversiones en el exterior suponían 90 o 100 millones de libras. Véase, de J. A. Hobson, 
Imperialism, Londres, 1938, pp. 53 y ss. Es obvio que la inversión exigía una política de explotación 
más consciente y amplia que el simple comercio, 
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rasgos típicos de tantos acontecimientos sudafricanos. Los financieros, desde 
luego, no explotaron a nadie y menos aún controlaron la marcha de las empre- 
sas económicas tanto si éstas resultaron ser estafas corrientes o compañías cuya 
solidez fue posteriormente confirmada, 

Es también significativo que fuera precisamente el elemento del popula- 
cho entre el pueblo judío el que se consagrara a las finanzas. Es cierto que el 
descubrimiento de las minas de oro de África del Sur coincidió con los pri- 
meros pogromos modernos en Rusia, de forma tal que acudió a Sudáfrica un 
reguero de emigrantes judíos. Difícilmente habrían desempeñado allí, sin 
embargo, un papel en la muchedumbre internacional de los desesperados y 
de los buscadores de fortuna si no les hubieran precedido unos pocos finan- 
cieros judíos que tomaron un interés inmediato por los recién llegados que 
claramente podían representarles en la población, 

Los financieros judíos procedían prácticamente de todos los países del 
continente, donde habían sido, en términos de clase, tan superfluos corno los 
demás inmigrantes sudafricanos. Eran completamente diferentes de las pocas 
familias establecidas de notables judíos, cuya influencia descendió firmemen- 
te a partir de 1820 y en cuyas filas ya no podían ser asimilados. Pertenecían a 
la nueva casta de financieros judíos que, desde las décadas de los setenta y de 
los ochenta en adelante, encontramos en todas las capitales europeas, a las 
que en su mayoría habían llegado tras haber abandonado sus países de origen 
para probar su suerte en el juego del mercado bolsístico internacional, Y así 
lo hicieron para consternación de las antiguas familias judías, que eran dema- 
siado débiles para oponerse a la falta de escrúpulos de los recién legados y 
que por eso se mostraron entusiasmadas cuando estos últimos decidieron 
trasladar a ultramar el campo de sus actividades, En otras palabras, los finan- 
cieros judíos se habían tornado tan superfluos en los legítimos negocios ban- 
carios como superfluos se habían tornado la riqueza que representaban en el 
campo de las legítimas empresas industriales y los buscadores de fortunas en 
el mundo del trabajo legítimo. En la misma Sudáfrica, donde el mercader 
estaba a punto de perder en beneficio del financiero su estatus dentro de la 
economía del país, los recién llegados, los Barnatos, Beits, Sammy Marks, 
desalojaron a los antiguos pobladores judíos de sus primitivas posiciones con 
mucha mayor facilidad que en Europa”. En África del Sur, a diferencia de lo 


45 Los primeros judíos que se instalaron en Sudáfrica, durante el siglo XVI y la primera parte del XIx, 
eran aventureros; a mediados de este siglo les siguieron comerciantes y negociantes, entre los cuales 
los más destacados se orientaron hacia la industria pesquera: la caza de focas, la de ballenas (herma- 
nos De Pass) y la cría de avestruces (familia Mosenthal). Más tarde se vieron casi forzados a consa- 
grarse a las industrias diamantlferas de Kimberley, donde, sin embargo, jamás alcanzaron el nivel de 
Barnato y de Beit, 
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sucedido en otros lugares, fueron el tercer factor en la alianza entre el capital 
y el populacho; en buena medida establecieron el funcionamiento de la 
alianza; manejaron la afluencia de capital y su inversión en las minas de oro y 
en los campos diamantíferos, y pronto se tornaron más conspicuos que cua- 
lesquiera otros. 

El hecho de su origen judío añadió un indefinible y simbólico sabor al 
papel de los financieros —un aroma de desarraigo esencial—, y así sirvieron 
para introducir un elemento de misterio tanto como para simbolizar a todo 
el asunto. Cabe añadir a esto sus conexiones internacionales, que, natural- 
mente, estimularon las quimeras relativas al poder político de los judíos en 
todo el mundo. Resulta muy comprensible que todas las fantásticas nociones 
relativas a un secreto poder judío internacional —nociones que originalmen- 
te habían sido resultado de la intimidad del capital bancario judío con la esfe- 
ra económica estatal— se tornaran aquí aún más violentas que en el conti- 
nente europeo. Y, además, por vez primera se vieron arrastrados al centro de 
una sociedad racial y casi automáticamente fueron distinguidos por los bóers 
de todos los demás pueblos «blancos» por su especial odio, no sólo como 
representantes de toda la empresa, sino como una «raza» diferente, la encar- 
nación del principio diabólico introducido en el mundo normal de los «ne- 
gros» y de los «blancos». Este odio resultaba tanto más violento cuanto que 
era parcialmente determinado por la sospecha de que los judíos, con su pro- 
pia, antigua y más auténtica reivindicación, serían más difíciles de convencer 
que cualquiera de la pretensión de los böers de ser el pueblo «elegido». Mien- 
tras que el cristianismo simplemente negaba el principio como tal, el judafs- 
mo parecía un reto directo y rival. Largo tiempo antes de que los nazis edifi- 
caran conscientemente un movimiento antisemita en África del Sur, el tema 
racial había invadido el conflicto entre los witlanders y los bóers bajo la forma 
del antisemitismo*, Y resulta tanto más notable cuanto que la importancia 
de los judíos en la economía sudafricana del oro y los diamantes no sobrevi- 
vió a los comienzos del siglo XX. 

Tan pronto como las industrias del oro y de los diamantes alcanzaron la 
fase imperialista de desarrollo en la que los accionistas ausentes exigen una 
protección política de sus gobiernos, resultó que los judíos no podían mante- 
ner su importante posición económica. Carecfan de un gobierno al que diri- 
girse, y su posición en la sociedad sudafricana era tan insegura que para ellos 
estaba en juego algo más que la simple disminución de su influencia. Podían 
preservar su seguridad económica y su establecimiento permanente en Sudá- 


46 Ernst Schultze, «Die Judenfrage in Stid-Afrika», en Der Welrkampf! octubre de 1938, vol. XV, 
núm. 178. 
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frica, que necesitaban más que cualquier otro grupo de uitlanders, sólo si 
lograban algún estatus en la sociedad —lo que en este caso significaba la 
admisión en los exclusivos clubes británicos, Se vieron obligados a negociar 
su influencia a cambio de la posición de caballero, como Cecil Rhodes expli- 
có brutalmente cuando compró su ingreso en el Barnato Diamond Club, tras 
haber fusionado la De Beers Company con la Compañía de Alfred Beit”. 
Pero estos judíos podían ofrecer algo más que un simple poder económico; 
gracias a ellos, Cecil Rhodes, tan recién llegado y tan aventurero como ellos, 
fue finalmente aceptado por las más respetables casas bancarias de Inglaterra, 
con las que los financieros judíos, después de todo, tenían mejores relaciones 
que cualquier otro, «Ni uno solo de los bancos ingleses habría prestado un 
solo chelín con la garantía de las acciones auríferas. Pero la ilimitada confian- 
za de estos hombres en los diamantes de Kimberley operó como un imán so- 
bre sus correligionarios de Inglaterra.» P 

La fiebre del oro se convirtió en una empresa declaradamente imperialis- _ 
ta sólo después de que Cecil Rhodes desahuciara a los judíos, tomara en su 
propia mano la política inversionista de Inglaterra y llegara a ser la figura cen- 
tral de El Cabo. El 75 por ciento de los dividendos pagados a los accionistas 
escapaba al extranjero, y una gran mayoría de este dinero iba a la Gran Breta- 
ña. Rhodes logró interesar en sus negocios al gobierno británico, le conven- 
ció de que la protección de la expansión y la exportación de los instrumentos 
de violencia resultaban necesarias para la defensa de las inversiones y que 
semejante política constituía un deber sagrado para cada gobierno nacional. 
Por otra parte, introdujo en El Cabo esa típica política económica imperialis- 
ta de abandono de todas las empresas que no sean propiedad de accionistas 
ausentes, de forma tal que, al final, no sólo las compañías auríferas, sino el 
mismo gobierno, frustraron la explotación de abundantes yacimientos de 
metales básicos y la producción de bienes de consumo”, Con la introducción 


47 Barnato vendió sus acciones a Rhodes para lograr ser admitido en el Kimberley Club, «Ésta no es 
una simple transacción económica», se cuenta que Rhodes dijo a Barnato. «Tengo intención de con- 
vertirle en un caballero,» Barnato disfrutó de su vida de caballero durante ocho años y después se sui- 
cidó. Véase Millin, op. cit, pp. 14 y 85. 

45 «El camino de un júdío [en este caso, Alfred Beit, de Hamburgo] a otro es fácil. Rhodes fue a 
Inglaterra para ver a lord Rothschild y éste le dio su aprobación» (ibfd.). 

42 Emden, op. cit, 

50 «Sudáfrica, en tiempos de paz, concentró casi toda su energía industrial en la producción de oro. 
El inversionista medio colocaba su dinero en el oro porque éste le oftecta los más rápidos y más gran- 
des beneficios. Pero Sudáfrica tiene también tremendos yacimientos de mineral de hierro, cobre, 
amianto, manganeso, estaño, plomo, platino, cromo, mica y grafito. Éstos, junto con las minas de 
carbón y el puñado de fábricas dedicadas a la producción de bienes de consumo, eran considerados 
industrias “secundarias”. Y el desarrollo de estas industrias secundarias fue frustrado por las compa- 
filas auríferas y, en medida considerable, por el gobierno» (James, op. cit, p. 333). 
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de esta política Rhodes aportó el más eficaz factor para la pacificación ulte- 
rior de los böers; el abandono de toda auténtica empresa industrial era la más 
sólida garantía para evitar un desarrollo capitalista normal y, en consecuen- 
cia, evitaba el final normal para una sociedad racial, _ 

Los böers necesitaron varias décadas para comprender que nada tenían 
que temer del imperialismo y que, como el pafs no se desarrollaría como se 
habían desarrollado Australia y Canadá, ni se extraerían beneficios del país en 
general, éste se contentaría con realizar amplias inversiones en un campo 
específico. Por eso el imperialismo se mostraba deseoso de abandonar las Ha- 
madas leyes de la producción capitalista y sus tendencias igualitarias con tal 
de que se hallaran a salvo los beneficios de las inversiones específicas. Esto 
condujo finalmente a la abolición de la ley de la mera rentabilidad, y Sudáfri- 
ca se convirtió en el primer ejemplo de un fenómeno que se produce allí 
donde el populacho se convierte en factor dominante de la alianza entre el 
mismo y el capital. 

En un aspecto, el más importante, los bóers siguieron siendo dueños indis- 
cutibles del país: allí donde el trabajo racional y la política de producción cho- 
caban con las consideraciones raciales, ganaban éstas. Los imperativos del 
beneficio fueron una y otra vez sacrificados a las exigencias de una sociedad ra- 
cial, frecuentemente a un precio terrorífico. La rentabilidad de los ferrocarriles 
quedó destruida de la mañana a la noche cuando el gobierno despidió a 17.000 
empleados bantúes y elevó los salarios de los blancos en un 200 por ciento*!; los 
gastos municipales se tornaron prohibitivos cuando los empleados nativos fue- 
ron reemplazados por blancos. La Color Bar Bill excluyó finalmente a todos los 
trabajadores negros de los empleos mecánicos y forzó a la fuerza empresarial 
industrial a un tremendo aumento en los costes de producción. El mundo ra- 
cial de los bóers nada tenía que temer de nadie, y menos de los trabajadores 
blancos, cuyos sindicatos se quejaron amargamente de que la Color Bar Bill no 
hubiera ido más allá”, 


A primera vista es sorprendente que a la desaparición de los financieros judíos 
sobreviviera un violento antisemitismo, así como la eficaz difusión del racismo 
entre todos los sectores de la población de origen europeo. Los judíos no fue- 
ron ciertamente una excepción a esta norma. Se acomodaron al racismo tan 
bien como los demás, y su comportamiento con el pueblo negro no mereció 


31 James, op. cit pp. 111 y 112. «El gobierno consideró que éste era un buen ejemplo para que lo 
siguieran los patronos... y la opinión pública pronto obligó a muchos de ellos a realizar cambios en 
su política de contratación de mano de obra.» 

52 James, op. cit, p. 108, 
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reproches”, Sin ser, sin embargo, conscientes de ello y bajo la presión de cir- 
cunstancias especiales, rompieron, empero, con una de las más fuertes tradi- 
ciones del país. 

"El primer signo de un comportamiento «anormal» se produjo inmediata- 
mente después de que los financieros judíos perdieran su posición en las mi- 
nas de oro y en los campos de diamantes. No abandonaron el país, sino que 
se instalaron allí permanentemente% en una posición singular para un grupo 
blanco: ni pertenecían a la «sangre vital» de África ni al grupo de «blancos po- 
bres». En vez de ello, comenzaron inmediatamente a construir aquellas indus- 
trias y profesiones que, según la opinión sudafricana, son «secundarias» porque 
no están relacionadas con el oro”. Los judíos se convirtieron en fabricantes de 
muebles y de ropas, en comerciantes y en profesionales, médicos, abogados y 
periodistas. En otras palabras, por bien que hubieran creído haberse acomoda- 
do a las condiciones del populacho en el país y a su actitud racial, los judíos ha- 
bfan roto su más importante norma introduciendo en la economía sudafricana . 
un factor de normalidad y productividad, con el resultado de que cuando Mr. 
Malan presentó al Parlamento una ley para expulsar a todos los judíos de la 
Unión, tuvo el apoyo entusiasta de todos los blancos pobres y de toda la pobla- 
ción afrikaaner”, 

Este cambio en la función económica, la transformación de la judería 
sudafricana, que pasó de representar los más sombríos personajes en el. som- 
brío mundo del oro y de la raza a constituir la única parte productiva de la 
población, surgió como una confirmación curiosamente tardía de los temo- 
res originales de los bóers. No habían odiado tanto a los judíos como inter- 
mediarios de la riqueza superflua o como representantes del mundo del oro, 


5 Una vez más puede advertirse una clara diferencia, hasta finales del siglo XIX, entre los primeros 
colonos y los financieros. Saul Salomon, por ejemplo, miembro negrófilo del Parlamento de El 
Cabo, descendía de una familia que se había instalado en África del Sur a comienzos del siglo XIX 
(Emden, op. cit). 

H Entre 1924 y 1930 llegaron a Sudáfrica 12.319 judíos, mientras que sólo 461 dejaron el país. Es- 
tas cifras son muy sorprendentes si se tiene en cuenta que la inmigración total durante el mismo 
período, tras deducir el número de emigrantes, supuso 14.241 personas (véase Schultze, op. cit), Si 
comparamos estas cifras con el cuadro de inmigración de la nota 6 se advierte que los judíos consti- 
tuyeron aproximadamente un tercio de la inmigración total a Sudáfrica durante la década de los 
veinte y que, en agudo contraste con otras categorías de uitlanders, se instalaron permanentemente: 
su participación en la emigración anual es inferior al 2 por ciento. 

35 «Los fanáticos dirigentes nacionalistas afrikaaners han deplorado el hecho de que hubiera en la 
Unión 102.000 judíos; la mayoría son empleados administrativos, empresarios industriales, comer- 
ciantes o miembros de profesiones liberales. Los judíos levantacon muchas de las industrias secunda- 
rias de África del Sur, es decir, de las que no estaban relacionadas con las minas de oro y de diaman- 
tes, concentrándose especialmente en la fabricación de prendas de vestir y de muebles» (James, op. 
cit., p. 46). 

36 Ibid., pp. 67 y 68. 
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` sino que les habían temido y despreciado como la verdadera imagen de los 
uitlanders, que wratarían de convertir al país en parte normal productora de la 
civilización occidental, cuyos motivos de rentabilidad, al menos, representa- 
ban un peligro mortal para el mundo fantasmal de la raza, Y cuando los judíos 
quedaron finalmente aislados de la dorada corriente vital de los uitlanders y 
no pudieron abandonar el país como todos los demás extranjeros habrían he- 
cho en circunstancias similares, desarrollando en lugar de ello industrias 
«secundarias», los böers resultaron estar en lo cierto, Los judíos, enteramente 
por sí mismos y sin ser la imagen de nada o nadie, se convirtieron en una 
amenaza real para la sociedad racial. Todavía hoy, los judíos tienen en su con- 
tra la concertada hostilidad de todos aquellos que creen en la raza o en el 
oro —y que constituyen prácticamente el conjunto de la población europea 
de Sudáfrica. Sin embargo, no pueden hacer ni harán causa común con el 
otro único grupo que lenta y gradualmente está siendo recuperado de la 
sociedad racial: el de los trabajadores negros, cada vez más y más conscientes 
de su humanidad bajo el impacto del trabajo regular y de la vida urbana. 
Aunque ellos, en contraste con los «blancos», tienen un genuino origen ra- 
cial, no poseen el fetiche de la raza y la abolición de la sociedad racial signifi- 
ca sólo la promesa de su liberación. 

En contraste con los nazis, para quienes el racismo y el antisemitismo 
eran grandes armas políticas para la destrucción de la civilización y el estable- 
cimiento de un nuevo cuerpo político, el racismo y el antisemitismo son cosa 
corriente y consecuencia natural del statu quo en Sudáfrica. No necesitaron el 
nazismo para su nacimiento e influyeron sobre el nazismo sólo de forma 
indirecta. 

Existieron, sin embargo, efectos de boomerang reales e inmediatos de la 
sociedad racial de Sudáfrica en el comportamiento de los pueblos europeos: 
como la mano de obra barata, india y china, había sido importada en África allí 
donde la aportación interior quedó temporalmente interrumpida”, se advirtió 
inmediatamente un cambio de actitud hacia los pueblos de color de Asia, don- 
de, por vez primera, la gente comenzó a ser tratada de la misma manera que 
aquellos salvajes africanos que literalmente habían aterrado a los europeos. La 
diferencia estribaba en que no podía existir una razón humanamente compren- 
sible para tratar a los indios y a los chinos como si no fueran seres humanos, En 


7 Durante el siglo Xx, más de 100,000 coolies indios fueron importados por las plantaciones de 
caña de azúcar de Natal. A éstos siguieron los trabajadores chinos de las minas, que en 1907 totaliza- 
ban 55.000. En 1910, el gobierno británico ordenó fa repatriación de todos los mineros chinos y en 
1913 prohibió toda ulcerior inmigración de la India o de cualquier otra parte de Asia. En 1931 se- 
guían en la Unión 142.000 asiáticos, que eran tratados como los africanos nativos (véase también 


Schultze, op. cit). 
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un cierto sentido es aquí donde comenzó el auténtico crimen, porque aquí to- 
dos deberían haber sabido lo que estaban haciendo. Es cierto que la noción de 
raza fue hasta cierto punto modificada en Asia; los «linajes superiores e inferio- 
res», como diría el «hombre blanco» al empezar a llevar su carga, todavía indi- 
caban una escala y la posibilidad de un desarrollo gradual y la idea en cierto 
modo escapa al concepto de dos especies enteramente diferentes de la vida ani- 
mal. Por otra parte, como el principio de la raza suplantó en Asia a la noción 
más antigua relativa a pueblos extraños y extranjeros, fue un arma mucho más 
consciente que en África en su aplicación a la dominación y la explotación. 

Menos inmediatamente significativa, pero de mayor importancia para 
los gobiernos totalitarios, fue la otra experiencia de la sociedad racial en 
África, la de que los motivos de la rentabilidad no son sagrados y pueden no 
ser aceptados, la de que las sociedades pueden funcionar según principios 
diferentes de los económicos y que tales circunstancias pueden favorecer a 
aquellos que bajo las condiciones de una producción racionalizada y del sis- 
tema capitalista pertenecerían al grupo de los menos favorecidos. La socie- 
dad racial de África del Sur enseñó al populacho la gran lección de la que 
siempre había poseído una confusa premonición, la de que a través de la 
pura violencia un grupo de los menos favorecidos podía crear una clase infe- 
rior a la suya, que para este propósito ni siquiera necesitaba una revolución, 
que podía unirse con grupos de las clases dominantes y que los pueblos 
extranjeros o atrasados ofrecían las mejores oportunidades para semejantes 
tácticas, 

El impacto completo de la experiencia africana fue advertido por vez pri- 
mera por dirigentes del populacho como Carl Peters, que decidieron que 
también ellos tenfan que pertenecer a una raza de señores. Las posesiones 
coloniales africanas se convirtieron en el más fértil suelo para el florecimien- 
to de lo que más tarde sería la élite nazi. Allí vieron con sus propios ojos 
cómo podían ser convertidos en razas los pueblos y cómo simplemente, 
tomando la iniciativa en este proceso, podía uno impulsar a su propio pueblo 
hacia la posición de raza de señores. Allí se curaron de la ilusión de que el 
proceso histórico es necesariamente «progresivo», porque si el curso de la 
antigua civilización conducía hacia algo, «el holandés se apartaba de todo»*, 
y si la «historia económica enseñó una vez que el hombre había evolucionado 
por pasos graduales desde una vida de cazador hasta el pastoreo y finalmente 
al sedentarismo hasta la iniciación de una vida agrícola», la historia de los bó- 
ers demostraba claramente que uno podía también proceder «de un país que 
había figurado a la cabeza del cultivo intensivo... [y] convertirse gradualmen- 


3% Barnes, op. cit, p. 13, 


= 
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te en ganadero y cazador»”. Estos dirigentes comprendieron muy bien que 
precisamente porque los bóers habían descendido al nivel de las tribus salva- 
jes seguían siendo sus indiscutidos amos, Estaban perfectamente dispuestos a 
pagar el precio, a retroceder al nivel de la organización racial si actuando ast 
podían comprar el dominio sobre otras «razas». Y sabían por sus experiencias 
con las gentes llegadas a Sudáfrica desde los cuatro rincones de la tierra que 
todo el populacho del mundo civilizado occidental estaría con ellos% 


3. El carácter imperialista 


De los dos principales medios políticos de dominación imperialista, el de la 
raza fue descubierto en África del Sur y el de la burocracia en Argelia, Egip- 
to y la India. La primera fue originalmente una noción apenas consciente 
ante tribus de cuya humanidad el hombre europeo se sentía avergonzado y 
asustado, mientras que la segunda fue una consecuencia de esa administra- 
ción por la que los europeos habían tratado de dominar a pueblos extranje- 
ros a los que consideraban inevitablemente inferiores y a los que estimaban 
al tiempo necesitados de su protección especial. La raza, en otras palabras, 
significaba un escape a una irresponsabilidad en la que nada humano podía 
ya existir, y la burocracia fue el resultado de una responsabilidad que nin- 
gún hombre puede asumir por su semejante ni ningún pueblo por otro 
pueblo, ' 

El exagerado sentido de responsabilidad de los administradores británi- 
cos de la India que reemplazaron a los «violadores de la ley» de Burke tiene su 
base material en el hecho de que el Imperio británico se había logrado real- 
mente en un «momento de distracción». Por eso aqueltos que se enfrentaron 
con el hecho consumado y con la tarea de conservar lo que había llegado a ser 
suyo mediante un accidente tuvieron que hallar una interpretación que 
pudiera trocar el accidente en un tipo de acto voluntario. Tales cambios his- 
tóricos de hecho se han operado desde los tiempos antiguos mediante las 
leyendas, y las leyendas concebidas por la intelligentsia británica desempeña- 


3% Kiewiet, op. cit, p. 13. 

% ¿Cuando los economistas declararon que los salarios más elevados consticufan una forma de sub- 
vención y que el trabajo protegido era anticconómico, la respuesta fue que valía la pena el sacrificio 
si los elementos inforcunados de la población blanca hallaban por fin una base estable en la vida 
moderna.» «Pero no fue Sudáfrica el único lugar en donde, a partir del final de la Gran Guerra, no se 
escuchó la voz de los economistas ortodoxos... En una generación que vio a Inglaterra abandonar el 
libre cambio, a América dejar el patrón oro y al Tercer Reich abrazar la autarquía..., la insistencia de 
Sudáfrica en organizar su vida económica de forma tal que afiemara la posición dominante de la raza 
blanca no parece fuera de lugar» (Kiewiet, ap. cit, pp. 224 y 245). 
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ron un papel decisivo en la formación del burócrata y del agente secreto de la 
Administración británica, 


Las leyendas han desempeñado siempre un papel poderoso en la elaboración 
de la historia, El hombre, que no ha recibido el don de deshacer, que es siem- 
pre heredero forzoso de los hechos de otros hombres y que está siempre car- 
gado con una responsabilidad que parece ser la consecuencia de una inacaba- 
ble cadena de acontecimientos más bien que de actos conscientes, exige una 
explicación y una interpretación del pasado en la que parece hallarse oculta 
la clave misteriosa de su destino futuro. Las leyendas fueron la base espiri- 
` tual de todas las ciudades antiguas, de todos los imperios y pueblos, prome- 
tiendo una guía segura a través de los ilimitados espacios del futuro. Sin 
relacionarse sólidamente con los hechos, expresando siempre su verdadero 
significado, ofrecían una verdad más allá de las realidades, una rememora- 
ción más allá de los recuerdos. 
Las explicaciones legendarias de la historia siempre sirvieron como 
correcciones confirmadas a hechos y acontecimientos reales, que se necesita- 
ban precisamente porque la historia en sí misma hacía al hombre responsable 
de logros que no eran suyos y de consecuencias que no había previsto. La ver- 
dad de las antiguas leyendas —que les proporciona su fascinante actualidad 
` muchos siglos después de que las ciudades, los imperios y los pueblos a los 

que sirvieron se hayan convertido en polvo— no era más que la forma en que 

los acontecimientos del pasado encajaban con la condición humana en gene- 

ral y las aspiraciones políticas en particular. Sólo en la narración francamente 
- inventada de los acontecimientos consentía el hombre en asumir su respon- 
sabilidad por ellos y en considerar a los hechos del pasado como su pasado. 
Las leyendas le hacían dueño de lo que él no había hecho y capaz de enfren- 
tarse con lo que no podía deshacer. En este sentido, las leyendas no son sólo 
los primeros recuerdos de la humanidad, sino realmente los auténticos 
comienzos de la historia humana. - 

El florecimiento de las leyendas históricas y políticas tuvo un muy blu: 
to final con el nacimiento del cristianismo. Su interpretación de la historia, 
desde los días de Adán hasta el Juicio Final como un camino único hacia la 
salvación, ofrecía la más poderosa e incluyente explicación legendaria del 
destino humano. Sólo después de que la unidad espiritual de los pueblos cris- 
tianos diera paso a la pluralidad de las naciones, cuando el camino hacia la 
salvación se convirtió en incierto artículo de fe individual más que en una 
teoría universal aplicable a todo lo que sucediera, surgieron nuevos tipos de 
explicaciones históricas, El siglo XIX nos brindó el curioso espectáculo del 
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nacimiento casi simultáneo de las ideologías más diferentes y contradictorias, 
cada una de las cuales afirmaba conocer la verdad oculta sobre hechos que de 
otra forma resultaban incomprensibles. Las leyendas, sin embargo, no son 
ideologías; no apuntan a una explicación universal, sino que se preocupan 
siempre de hechos concretos, Parece más que significativo que el crecimiento 
de los cuerpos nacionales no fuera en lugar alguno acompañado por una 
leyenda fundacional y que en los tiempos modernos existiera un primero y 
único intento elaborado precisamente cuando ya era obvio el declive del 
cuerpo nacional y el imperialismo parecía ocupar el puesto del anticuado 
nacionalismo. 

El autor de la leyenda imperialista es Rudyard Kipling, Su tema es el 
Imperio británico; su resultado, el carácter imperialista (el imperialismo fue 
la única escuela del carácter en los tiempos modernos). Y aunque la leyenda 
del Imperio británico tenía poco que ver con las realidades del imperialismo 
británico, empujó o atrajo hacia su Administración a los mejores hijos de 
Inglaterra. Porque las leyendas atraen a los mejores de nuestra época de la 
misma manera que las ideologías atraen al tipo medio y los bulos relativos a 
horribles potencias secretas que operan entre bastidores atraen a los peores, 
Sin duda, ninguna estructura política podría haber evocado más relatos y jus- 
tificaciones legendarios que el Imperio británico, que el pueblo británico, 
partiendo de la consciente fundación de colonias hasta llegar a la dominación 
de pueblos extranjeros en todo el mundo, 

La leyenda de la fundación, como Kipling la cuenta, parte de la realidad 
fundamental del pueblo de las Islas Britänicas“'. Rodeados por el mar, nece- 
sitaron y obtuvieron la ayuda de los tres elementos, el agua, el viento y el 
sol, a través de la invención de la nave. La nave hizo posible la alianza siem- 
pre peligrosa con los elementos y convirtió al inglés en dueño del mundo. 
«Ganarás el mundo —dice Kipling— sin que nadie sepa cómo lo hiciste; 
conservarás el mundo sin que nadie conozca cómo lo lograste; llevarás al 
mundo a tus espaldas sin que nadie vea cómo lo hiciste. Pero ni tú ni tus 
hijos obtendréis nada a cambio» de esa humilde tarea más que los cuatro 
Dones -—uno del Mar, uno del Viento, uno del Sol y uno de la Nave que te 
lleva... Porque, ganado el mundo, conservando al mundo y llevando al 
mundo a tus espaldas —en la tierra, en el mar o en el airc—, tus hijos siem- 
pre tendrán los cuatro Dones. Dolicocéfalos, parcos en el hablar y de mano 
dura —muy dura— y siempre con ventaja frente a cada enemigo, para ser 
una salvaguardia de todos aquellos que crucen por los mares con legítimos 
propósitos.» 


ól Rudyard Kipling, «The First Sailor», en Humorous Tales, 1891. 
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Lo que aproxima tanto a las antiguas leyendas fundacionales a esta 
pequeña narración del «Primer Marinero» es que presenta a los británicos 
como el único pueblo maduro, preocupado por la ley y cargado con el peso 
del bienestar del mundo, entre tribus bárbaras que no se preocupan ni saben 
qué es lo que mantiene unido al mundo. Desgraciadamente, esta presenta- 
ción carecía de la verdad innata de las antiguas leyendas: el mundo se preocu- 
paba y conocía y veía cómo actuaban, y una narración semejante no podría 
haber convencido al mundo de que «no obtenían nada de esa humilde tarea», 
Sin embargo, en la misma Inglaterra existía una cierta realidad que corres- 
pondía a la leyenda de Kipling y la hacía posible, y era la existencia de vir- 
tudes tales como el sentimiento caballeresco, la nobleza, la valentía, aunque 
se hallaran profundamente fuera de lugar en una realidad política domina- 
da por Cecil Rhodes o lord Curzon. 

El hecho de que la «carga del hombre blanco» sea o bien la hipocresía o 
bien el racismo no ha impedido a unos pocos de los mejores ingleses asumir 
la carga seriamente y convertirse en los trágicos y quijotescos locos del impe- 
rialismo. Tan real en Inglaterra como la tradición de hipocresía es otra menos 
obvia que se siente la tentación de denominar tradición de los matadores de 
dragones, quienes acudieron entusiásticamente hacia lejanas y curiosas tie- 
rras, a pueblos extraños e ingenuos, para matar a los numerosos dragones que 
habían acosado a éstos durante siglos. Hay algo de verdad en otra narración 
de Kipling, La tumba de su antepasado%, en la que la familia Chinn «sirve a la 
India generación tras generación, como los delfines avanzan en línea a través 
del mar abierto». Mataban al ciervo que robaba la cosecha del pobre, enseña- 
ban los misterios de mejores métodos agrícolas, les liberaron de algunas de 
sus supersticiones más perjudiciales y mataron leones y tigres con gran estilo. 
Su único premio es, desde luego, una «tumba de antepasados» y una leyenda 
familiar, crefda por toda la tribu india y según la cual «el reverenciado ante- 
pasado... tiene un tigre propio —un tigre de silla sobre el que cabalga todo el 
país siempre que lo desea», Desgraciadamente, esta cabalgada por el país es 
«una segura señal de guerra, pestilencia o de algo así», y en este caso particu- 
lar es una señal de vacunación. De tal forma que Chinn, el más Joven, un 
subordinado no inuy importante de la jerarquía del ejército, pero totalmente 
importante por lo que a la tribu india concierne, tiene que matar al tigre de 
su antepasado para que el pueblo pueda ser vacunado sin temor a «una gue- 
rra, pestilencia o algo as». 

Tal como van los tiempos modernos, los Chinn, desde luego, «son más 
afortunados que la mayoría de la gente». Su suerte es que han nacido dentro 


6 En The Days Work, 1898. 
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de una carrera que suave y naturalmente les conduce hacia la realización de 
los mejores sueños de su juventud. Mientras que otros muchachos tienen que 
olvidar sus «nobles sueños», ellos son lo suficientemente mayores como para 
trasladarlos a la acción, Y cuando después de treinta años de servicio se reti- 
ren, su vapor se cruzará con «un transporte de tropas rumbo a un puerto 
extranjero, en el que va su hijo hacia el este para cumplir el deber familiar», 
de tal manera que el poder de la existencia del viejo Mr. Chinn como mata- 
dor de dragones nombrado por el gobierno y pagado por el ejército pueda 
extenderse a la siguiente generación. Sin duda, el gobierno británico les paga 
por sus servicios, pero no está completamente claro en qué servicios pueden 
eventualmente aterrizar. Existe una fuerte posibilidad de que sirvan realmen- 
te a una determinada tribu india generación tras generación, y es consolador 
que la misma tribu esté convencida de ello. El hecho de que los servicios 
superiores apenas sepan nada de los extraños deberes y aventuras del peque- 
ño teniente Chinn, de que difícilmente sean conscientes de su existencia 
como afortunada reencarnación de su abuelo, da a su doble existencia soña- 
da una inalterada base en la realidad. Se encuentra simplemente como en su 
casa en dos mundos, separados por murallas impermeables al agua y a los 
chismorreos. Nacido en «el corazón de ese país despreciable y atigrado» y 
educado entre su pueblo en la pacífica, equilibrada y mal informada Inglate- 
rra, está dispuesto a vivir permanentemente con dos pueblos y enraizado y 

bien relacionado con la tradición, el lenguaje, la superstición y los prejuicios 
de ambos. En cualquier momento puede pasar de la obediente subordina- 
ción de uno de los soldados de su majestad a ser una figura interesante y no- 

ble en el mundo de los nativos, un bienamado protector de los débiles, el 
. matador de dragones de los antiguos cuentos. 

La realidad es que estos estrafalarios y quijotescos protectores de los débi- 
les que desempeñaron su papel entre los bastidores de la dominación oficial 
británica no eran tanto producto de la ingenua imaginación de los pueblos 
primitivos como de los sueños que contenían lo mejor de las tradiciones 
europeas y cristianas, aunque ya se hubieran deteriorado en la futilidad de los 
ideales de la adolescencia. No eran el soldado de su majestad ni el oficial 
superior británico "quienes podían enseñar a los nativos algo de la grandeza 
del mundo occidental. Sólo eran aptos para la tarea aquellos que nunca habían 
sido capaces de superar sus ideales juveniles y que por eso se habían alista- 
do en los servicios coloniales, Para ellos el imperialismo no significaba más 
que una oportunidad accidental de escapar a la sociedad en la que el hombre 
tenía que olvidar su juventud si deseaba prosperar. A la sociedad inglesa le 
encantaba verles partir hacia lejanos países, una circunstancia que permitía la 
tolerancia e incluso el estímulo de los ideales juveniles en el sistema de las 
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escuelas privadas. Los servicios coloniales les arrebataban de Inglaterra e 
impedían, por así decirlo, la conversión de los ideales juveniles en ideas de 
hombres maduros. Tierras extrañas y curiosas atrajeron a los mejores jóvenes 
de Inglaterra desde finales del siglo XIX, privaron a su sociedad de sus elemen- 
tos más honrados y más peligrosos y garantizaron, además de estas ventajas, 
una cierta conservación, o quizá petrificación, de la nobleza juvenil que pre- 
servó e infantilizó las normas morales occidentales. 


Lord Cromer, secretario del virrey y encargado de la Hacienda en el gobierno 
preimperialista de la India, todavía pertenecía a la categoría de los matadores 
de dragones británicos. Impulsado exclusivamente por «el sentido del sacrifi- 
cio» respecto de las poblaciones atrasadas y el «sentido del deber»* hacia la 
gloria de la Gran Bretaña que «había dado nacimiento a una clase de funcio- 
narios que poseían tanto el deseo como la capacidad de gobernar», rechazó 
en 1864 el puesto de virrey y diez años más tarde el cargo de secretario de 
estado para Asuntos Exteriores. En vez de tales honores, que habrían satisfe- 
cho a un hombre de menor categoría, se convirtió en el oscuro y todopode- 
roso cónsul general británico en Egipto desde 1883 hasta 1907. Allí se convir- 
tió en el primer administrador imperialista, ciertamente «no inferior a nadie 
entre quienes por sus servicios han dado gloria a la raza británica» %; quizá 
“también el último en morir con un inalterado orgullo: «Que esto baste para 
galardón de Britannia / Jamás se ganó premio más noble / Las bendiciones ES 
un pueblo liberado / La conciencia del deber cumplido», 

Cromer fue a Egipto porque comprendió que «el inglés que se N 
para retener a su amada India [tenía que] plantar un pie firme en las orillas 
del Nilo»”. Egipto era para él sólo un medio encaminado a un fin, una 
expansión necesaria para la seguridad de la India. Casi en el mismo 
momento resultaba que otro inglés ponía los pies en el continente africano, 
aunque en su extremo opuesto y por opuestas razones: Cecil Rhodes fue a 
Sudáfrica y salvó a la colonia de El Cabo después de que había perdido 
toda importancia para la «amada India» del inglés. Las ideas de Rhodes 
acerca de la expansión eran mucho más avanzadas que las de su más respe- 
table colega del norte; para él la expansión no necesitaba justificarse con 


6 Lawrence J. Zedand, Lord Cromen 1932, p. 16. 

6 Lord Cromer, «The Government of Subject Races», en Edinburgh Review, enero de 1908. 

65 Lord Curzon, en el descubrimiento de una lápida en memoria de Cromer (véase Zetland, ep. cit, 
p. 362). 

6%. Cira de un largo poema de Cromer (véase Zetland, op. cih, pp. 17 y 18). 

$7 De una carta que lord Cromer escribió en 1882 (ibíd., p. 87). 
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motivos tan razonables como la retención de lo que ya se poseía. La «expan- 
sión lo era todo», y la India, Sudáfrica y Egipto eran igualmente importantes 
o igualmente insignificantes como escalones de una expansión exclusiva- 
mente limitada por el tamaño de la tierra. Existía ciertamente un abismo 
entre el megalómano vulgar y el hombre culto consciente de sus sacrificios 
y sus deberes; sin embargo, llegaron aproximadamente a resultados idénti- 
cos y fueron igualmente responsables del «Gran Juego» del sigilo, que no 
resultaba menos loco ni menos dañoso en política que el mundo fantasmal 
de la raza. l 

La sorprendente semejanza entre la dominación de Rhodes en África del 
Sur y la dominación de Cromer en Egipto estribaba en que ambos considera- 
ban a los países no como fines deseables en sí mismos, sino simplemente 
como medios para un objetivo supuestamente más elevado. Eran similares 
por eso en su indiferencia y distanciamiento, en su genuina falta de interés 
por sus súbditos, actitud que difería tanto de la crueldad y de la arbitrariedad - 
de los déspotas nativos de Asia como de la explotadora negligencia de los 
conquistadores o de la absurda y anárquica opresión de una tribu racial por 
otra. Tan pronto como Cromer comenzó a gobernar Egipto en favor de la In- 
día, perdió su papel de protector de «pueblos atrasados» y ya no pudo creer 
sinceramente que el «propio interés de las razas sometidas es la base principal 
de todo el tejido imperial», 

El distanciamiento se convirtió en la nueva actitud de todos los miem- 
bros de la Administración británica; era una forma de gobernar más peligro- 
sa que el despotismo y la arbitrariedad, porque ni siquiera toleraba el último 
eslabón entre el déspota y sus súbditos, que está constituido por los sobornos 
y las dádivas. La misma integridad de la Administración británica hacía este 
gobierno despótico más inhumano e inaccesible a sus súbditos de lo que 
nunca habfa sido el de los dominadores asiáticos o el de los conquistadores 
implacables®. La integridad y el distanciamiento eran símbolos de una abso- 
luta división de intereses, hasta el punto de que ni siquiera se les permitía que 
entraran en conflicto. En comparación, la explotación, la opresión o la 
corrupción aparecían como salvaguardias de la dignidad humana, porque el 
explotador y el explotado, el opresor y el oprimido, el corruptor y el corrom- 
pido todavía vivían en el mismo mundo, todavía compartían los mismos 
ideales, luchaban entre sí por las mismas cosas; y es este tertinm comparationis 
lo que fue destruido por el distanciamiento. Lo peor de todo fue el hecho de 


6 Lord Cromer, op. cit 
62 -El soborno «era quizás la institución más humana entre la maraña de alambradas del orden ruso». 


Moissaye J. Olgin, The Soul of the Russian Revolution, Nueva York, 1917. 
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que el distante administrador era dificilmente consciente de que habfa inven- 
tado una nueva forma de gobierno, ya que realmente pensaba que su actitud se 
hallaba condicionada por «el enérgico contacto con un pueblo que vive en un 
plano inferior». Así, en lugar de creer en su superioridad individual con cierto 
grado de vanidad esencialmente inocua, sentía que pertenecía a «una nación 
que había alcanzado un plano comparativamente elevado de civilizaciön»”® y 
por eso mantenía su posición por derecho de nacimiento, al margen de cuales- 
quiera logros personales, 

La carrera de lord Cromer es fascinante, porque encarna la verdadera 
transformación de la antigua Administración colonial en Administración 
imperialista. Su primera reacción ante sus deberes en Egipto fue una marca- 
da intranquilidad y preocupación por una situación que no era una «ane- 
xión», sino una «forma híbrida de gobierno a la que no puede darse nombre 
alguno y para la que no existe precedente»”!, En 1885, después de dos años 
de servicio, todavía abrigaba sertas dudas acerca de un sistema en el que él era 
cónsul general británico nominal y auténtico gobernador de Egipto, y escri- 
bió que un «mecanismo extremadamente delicado [cuyo] funcionamiento 
eficiente depende en buena medida del criterio y de la capacidad de unos po- 
cos individuos... puede... estar justificado [sólo] si somos capaces de mante- 
ner ante nuestros ojos la posibilidad de la evacuación... Si esta posibilidad se 
torna tan remota como para que no pueda tenerse en cuenta..., sería mejor 
para nosotros... concertarnos con las demás potencias si debemos encargar- 
nos del gobierno del país, garantizar sus deudas, etc.»??, Cromer tenía, sin 
duda, razón, y, o bien la ocupación o bien la evacuación, habrían normaliza- 
do el asunto. Pero esta «forma híbrida de gobierno» sin precedente había de 
tornarse característica de toda la empresa imperialista con el resultado de que 
unas pocas décadas después todo el mundo se había olvidado ya de la prime- 
ra y fundada opinión de Cromer acerca de las formas de gobierno posibles e 
imposibles, de la misma manera que sc había perdido aquella primitiva per- 
cepción de lord Selbourne según la cual una sociedad racial constituía un 
estilo de vida sin precedente. Nada puede caracterizar mejor esta fase del 
imperialismo que la combinación de estos dos criterios sobre las condiciones 
en África: un estilo de vida sin precedente en el sur, un gobierno sin prece- 
dente en el norte. 

En los años siguientes, Cromer se reconcilió con la «forma híbrida de 
gobierno»; en sus cartas comenzó a justificarla y a exponer la necesidad de un 


0 Zetland, op. cit, p. 89. 
7t De una carta que lord Cromer escribió en 1884 (ibíd., p. 117). 
72 En una cara a lord Granville, miembro del partido liberal, en 1885 (ibfd., p. 219). 
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gobierno sin nombre ni precedente. Al final de su vida trazó (en su ensayo 
sobre «El gobierno de las razas sometidas») las líneas principales de lo que 
puede muy bien denominarse una filosofía del burócrata. 

-— Cromer comenzó por reconocer que la «influencia personal» sin un tra- 
tado político legal o escrito podía ser bastante para «una supervisión sufi- 
cientemente efectiva de los asuntos públicos»”? en países extranjeros. Este 
género de influencia irregular era preferible a una bien definida política, 
porque podía ser alterada en cualquier momento y no implicaba necesaria- 
mente al gobierno metropolitano en caso de dificultades, Requería colabo- 
radores muy preparados, de gran confianza y cuya lealtad y patriotismo no 
estuviesen relacionados con ambiciones personales ni con la vanidad, a 
quienes se podría exigir incluso que renunciaran a la humana aspiración de 
que sus nombres se unieran a sus logros. Su pasión mayor tendría que ser la 
del sigilo («Cuanto menos se hable de los funcionarios británicos, tanto 
mejor)”, la de desempeñar un papel entre bastidores; su mayor desprecio 
tendría que estar reservado hacia la publicidad y hacia las personas que la 
buscaban. 

El mismo Cromer poseía estas cualidades en muy alto grado; jamás se 
despertó su ira más intensamente como cuando fue «extraído de su oculto lu- 
gar», cuando «la realidad que hasta entonces sólo había sido conocida por 
unos pocos entre bastidores [se tornó] patente a todo el mundo», Su orgu- 
llo se cifraba en «permanecer más o menos oculto [y] en tirar de los hilos», 
A cambio, y para hacer perfectamente posible su trabajo, el burócrata tenfa 
que sentirse libre del control —es decir, tanto de toda alabanza como de toda 
censura— de todas las instituciones públicas, bien fuera del Parlamento, los 
«Departamentos ingleses» o la prensa, Cada avance de la democracia o inclu- 
so el simple funcionamiento de las instituciones democráticas existentes sólo 
podían significar un peligro, porque es imposible gobernar a «un pueblo por 
un pueblo —al pueblo de la India por el pueblo de Inglaterra»””. La burocra- 
cia es siempre un gobierno de expertos, de una «experta minoría» que tiene 
que resistir tanto como sepa la constante presión de la «inexperta mayoría». 
Cada pueblo es fundamentalmente una inexperta mayoría, y por eso no pue- 
den confiársele: materias tan especializadas como los asuntos políticos y 
públicos. A los burócratas, además, no se les suponen ideas generales acerca 


73 De una carta a lord Rosebery, en 1886 (ibíd., p. 134). 
74 Ibid., p. 352, 
75 De una carta a lord Rosebery, en 1893 (ibíd., pp. 204 y 205). 
7 De una carta a lord Rosebery, en 1893 (ibid., p. 192). 
77 De un discurso pronunciado por Cromer en el Parlamento después de 1904 (ibfd,, p, 311). 
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de las cuestiones políticas. Su patriotismo jamás debe conducirles tan lejos 
como para que crean en la bondad inherente de los principios políticos en su 
propio país; de ello sólo resultaría una barata aplicación «imitativa» del 
«gobierno de las poblaciones atrasadas», que, según Cromen, fue el defecto prin- 
cipal del sistema francés”, 

Nadie pretenderá nunca que Cecil Rhodes sufría una falta de vanidad. 
Según Jameson, esperaba ser recordado al menos durante cuatro mil años. 
Sin embargo, a pesar de todo su apetito por la autoglorificación, llegó a la 
misma idea de dominación mediante el secreto, que había sido característica 
del supermodesto lord Cromer. Extremadamente inclinado a redactar testa- 
mentos, Rhodes insistió en todos ellos (a lo largo de dos décadas de vida 
pública) en que su dinero fuera utilizado para la fundación de «una sociedad 
secreta... que realizara su plan», que tenía que ser «organizado como el de 
Loyola, apoyado por la riqueza acumulada de aquellos cuya aspiración es un 
deseo de hacer algo» para que finalmente hubiera «entre dos y tres mil indivi- - 
duos en la flor de la vida, distribuidos por todo el mundo, cada uno de los 
cuales habría impreso en su mente en el período más susceptible de su exis- 
tencia el sueño del Fundador, cada uno de los cuales, además, habría sido 
especialmente —matemäticamente-— seleccionado conforme a la finalidad 
del Fundador”. Con mayor visión que Cromer, Rhodes abrió la sociedad a 
todos los miembros de la «raza nórdica», de modo tal que su objetivo no 
fuese tanto el crecimiento y gloria de Gran Bretaña —su ocupación de «todo 
el continente de África, Tierra Santa, el valle del Éufrates, las islas de Chipre 
y Candía [Creta], la totalidad de América del Sur, las islas del Pacífico, todo 
el archipiélago malayo, las costas de China y de Japón [y] la definitiva recu- 
peración de los Estados Unidos»®.-— como la expansión de la «raza nórdica», 
que, organizada como sociedad secreta, establecería un gobierno burocrático 
sobre todos los pueblos de la tierra. 

Lo que se impuso a la monstruosa e innata vanidad de Rhodes y le hizo 
descubrir los encantos del secreto fue lo mismo que se impuso al innato senti- 


78 Durante las negociaciones y consideraciones del marco administrativo para la anexión del Sudán, 
Cromer insistió en mantener todo el asunto fuera de la esfera de influencia francesa; y actuó así no 
porque deseara garantizar un monopolio en África para Inglaterra, sino más bien porque experimen- 
taba «el más profundo deseo de confiar en su sistema administrativo aplicado a las razas sometidas» 
(de una carta a Salisbury, en 1899; ibfd., p. 248). 

® Rhodes redactó seis testamentos (el primero fue ya elaborado en 1877), en todos los cuales men- 
ciona a la «sociedad secreta». Para citas extensas, véase, de Basil Williams, Cecil Rhodes, Londres, 
1921, y Millin, op. cit, pp. 128 y 331. (Las menciones corresponden a W “E Stead.) 

$2 Es bien conocido que la «sociedad secreta» de Rhodes concluyó siendo la muy respetable «Rhodes 
Scholarship Association», en la que incluso hoy son admitidos no solamente los ingleses, sino tam- 
bién los miembros de todas las «razas nórdicas», tales como alemanes, escandinavos y americanos. 


31 Basil Williams, op. cit» p. 51. 
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do del deber de Cromer: el descubrimiento de una expansión que no se halla- 
ba impulsada por un específico apetito por un específico país, sino concebida 
como un proceso inacabable en el que cada país serviría sólo como escalón para 
tna expansión ulterior. En la perspectiva de semejante concepto, el deseo de 
gloria ya no puede quedar satisfecho por el glorioso triunfo sobre un pueblo 
específico en beneficio del pueblo propio ni puede quedar satisfecho el sentido 
de deber mediante la conciencia de servicios específicos y la realización de tareas 
específicas. Sean cuales fueren las cualidades o los defectos individuales que un 
hombre pueda tener, una vez que ha penetrado en el máelstrom de un inacaba- 
ble proceso de expansión dejará de ser lo que era y obedecerá las leyes del pro- 
ceso, se identificará con las fuerzas anónimas a las que se supone que sirve para 
mantener en movimiento a todo el proceso; se considerará a sí mismo como 
una simple función y, finalmente, considerará a semejante funcionalidad como 
la encarnación de la tendencia dinámica, su realización más elevada posible. 
Entonces, como Rhodes estaba lo suficientemente loco para decir, «no podría 
hacer nada mal, todo lo que hiciera estaría bien. Su obligación estribaría en ha- 
cer lo que deseara. Se sentiría un dios ——y nada menos»*?, Pero lord Cromer 
apuntaba cuerdamente al mismo fenómeno de la autodegradación voluntaria 
de los hombres en simples instrumentos o simples funciones cuando llamó a 
los burócratas «instrumentos de incomparable valor en la ejecución de una 
política de imperialismo»*, 

Es obvio que estos agentes secretos y anónimos de la fuerza de expansión no 
sentían obligación alguna respecto de las leyes elaboradas por el hombre, La úni- 
ca «ley» que obedecían era la «ley» de la expansión, y la única prueba de su dega- 
lidad» era el éxito, Tenían que hallarse completamente dispuestos a esfumarse en 
el olvido cuando quedara demostrado su fracaso, si por alguna razón ya no eran 
«instrumento de incomparable valor». Mientras tuvieran éxito, el sentimiento 
de hallarse encarnando fuerzas mayores que ellos mismos les haría relativamen- 
te fácil la renuncia e incluso el desprecio del aplauso y la glorificación. Eran 
monstruos de presunción en sus éxitos y monstruos de modestia en sus fracasos. 

En la base de la burocracia como forma de gobierno y de su inherente 
sustitución de la ley por decretos temporales y mudables se halla esta supers- 
tición de una posible y mágica identificación del hombre con las fuerzas de la 
historia. El ideal de semejante cuerpo político será siempre el hombre que 
entre bastidores mueve los hilos de la historia, Cromer rehuyó finalmente 
todo «instrumento escrito y, desde luego, todo lo que es tangible en sus 


2 Millin, op. cit, p. 92. 
3 Cromer; op. cit. 
8% De una carta de lord Cromer a lord Rosebery, en 1866. Zedand, op. cit, p. 134. 
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relaciones con Egipto —incluso una proclamación de la anexión— para estar 
libre de obedecer exclusivamente a la ley de la expansión, sin la obligación de 
un tratado elaborado por el hombre. De esta manera rehúye el burócrata 
toda ley general, atendiendo por decreto a cada situación aislada, porque la 
estabilidad inherente a la ley amenaza con establecer una comunidad perma- 
nente en la que nadie pueda posiblemente ser dios porque todos tengan que 
obedecer a una ley. 


Las dos figuras clave en este sistema, cuya verdadera esencia es el proceso sin 
objetivo, son el burócrata, por una parte, y el agente secreto, por otra. Ambos 
tipos, mientras sirvieron exclusivamente al imperialismo británico, no des- 
mintieron que descendían de los matadores de dragones y de los protectores 
de los débiles y por eso nunca impulsaron a los regímenes burocráticos a sus 
extremos inherentes, Un burócrata británico, casi dos décadas después de la 
muerte de Cromer, sabía que las «matanzas administrativas» podían mante- 
ner a la India dentro del Imperio británico; pero también conocía cuán utó- 
pico sería tratar de obtener el apoyo de los odiados «departamentos ingleses» 
para su realización de un plan, por lo demás, completamente realista. Lord 
Curzon, virrey de la India, no mostró nada de la nobleza de Cromer y resul- 
tó ser un elemento completamente característico de una sociedad que se 
inclinaba cada vez más a aceptar las normas raciales del populacho si se le 
ofrecían bajo el aspecto de esnobismo a la moda®®, Pero el esnobismo es com- 
pletamente incompatible con el fanatismo y por eso nunca es realmente efi- 
ciente, ' 
Cabe decir lo mismo de los miembros del Servicio Secreto británico. Son 
también de ilustre origen —lo que el matador de dragones fue al burócrata lo 
es el aventurero al agente secreto— y pueden reivindicar también justamente 


$5 «Hi sistema indio de gobierno por informes resultaba... sospechoso (en Inglaterra). En la India no 
existía juicio por jurado y los jueces eran todos funcionarios pagados de la corona, muchos de ellos 
amovibles a placer... Algunos juristas se sentían más que incómodos ante el éxito del experimento in- 
dio, “Si —decfan— funcionan tan bien en la India el despotismo y la burocracia, ¿acaso no podrán 
ser alguna vez empleados como argumento para introducir aquí algo del mismo sistema?”.» En cual- 
quier caso, el gobierno de la India «sabía muy bien que tenfa que justificar su existencia y su política 
ante la opinión pública de Inglaterra y sabía muy bien que la opinión pública jamás toleraría la opre- 
sión» (A, Carthill, op. cir., pp. 41, 42 y 70). 

36 Harold Nicholson, en su Curzon: The Last Phase 1919-1925, Boston-Nueva York, 1934, cuenta 
la siguiente historia: «En Flandes, tras las líneas, había unas fábricas de cerveza en cuyos tanques se 
bañaban los soldados al volver de las trincheras. Curzon fue llevado a ver esta dantesca exhibición. 
Contempló con interés aquellos centenares de hombres desnudos retozando entre nubes de vapor, 
“¡Válgame Dios! —dijo—. No tenfa ni idea de que las clases inferiores tuvieran la piel tan blanca.” 
` Curzon negaba la autenticidad de esta anécdota, pero no dejaba por ello de agradarle» (pp. 47-48). 
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una leyenda fundacional, la leyenda del Gran Juego, tal como fue contada 
por Rudyard Kipling en Kim. 

Desde luego, todo aventurero sabe lo que quiere decir Kipling cuando 
alaba a Kim, «porque lo que él amaba era el juego por el j juego». Toda perso- 
na capaz todavía de sorprenderse ante «este mundo grande y maravilloso» 
sabe que difícilmente constituye un argumento contra el juego el hecho de 
que los «misioneros y secretarios de las sociedades caritativas no puedan 
advertir su belleza». Aún menos derecho tienen a hablar, al parecer, quienes 
consideran «un pecado besar la boca de una muchacha blanca y una virtud el 
besar el zapato de un negro»”. Como, en definitiva, la vida tiene que ser vivi- 
da y amada por sí misma, la aventura y el amor al juego pueden aparecer 
fácilmente como el símbolo más intensamente humano de la vida. Es esta 
humanidad apasionada subyacente la que hace de Kim la única novela de la 
era imperialista en la que una genuina hermandad liga a los «linajes superio- 
res e inferiores», en la que Kim, «un sahib, hijo de sahib», puede hablar justa- 
mente de «nosotros» cuando se refiere a los «hombres encadenados», «todos 
- en una soga». Hay en este «nosotros» —extraño en la boca de un creyente en 

el imperialismo— algo más que el anonimato omnienvolvente de hombres 
que se sienten orgullosos de no tener «nombre, sino sólo un numero y una le- 
tra», algo más que el común orgullo de tener «un precio sobre la cabeza [de 
uno]». Lo que les hace camaradas es la común experiencia de ser —a través 
del peligro, el miedo, la sorpresa constante, la profunda falta de hábitos, la 
perpetua disposición para cambiar sus identidades— símbolos de la vida 
. misma, símbolos, por ejemplo, de los acontecimientos de toda la India, com- 
partiendo la vida de todo lo que «corre como una lanzadera a través del 
Indostán», y, por eso, ya no son «una persona, en medio de todo», como si se 
hallara atrapada por las limitaciones de la individualidad o de la nacionalidad 
propias. Jugando el Gran Juego, un hombre puede sentirse como si viviera la 
única vida que vale la pena vivir, porque ha sido despojado de todo lo que 
puede considerarse accesorio, La vida en sí misma parece haber quedado en 
una pureza fantásticamente intensificada cuando un hombre se aparta de to- 
dos los lazos sociales ordinarios, de la familia, de una ocupación regular, de 
un objetivo definido, de las ambiciones y del lugar reservado en una comuni- 
dad a la que pertenece por su nacimiento. «El Gran Juego concluye cuando 
todo está ya muerto. Y no antes.» Cuando uno está muerto, la vida ha con- 
cluido. Y no antes. No cuando uno llega a lograr lo que pudiera haber desea- 
do. El hecho de que el juego no tenga un objetivo definido es lo que le hace 
tan peligrosamente semejante a la vida misma, 


7 Cathill, op. cit, p. 88. 
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La carencia de objetivo es el verdadero encanto de la experiencia de Kim. 
No acepta sus extraños deberes por Inglaterra, ni por la India, ni por ningu- 
na otra causa valiosa o fútil. Podrían haberle convenido las nociones imperia- 
listas como la expansión por la expansión o el poder por el poder, pero él no 
se preocupó particularmente de ello y ciertamente jamás habría llegado a 
construir ninguna fórmula semejante. Avanzó con su estilo peculiar de «no 
razonar por qué, sino hacerlo y morir» sin formularse siquiera la primera pre- 
gunta. Únicamente le tentaba la básica infinitud del juego y el secreto como 
tal. Y el secreto parece de nuevo como un símbolo del misterio básico de la 
vida. 

De alguna forma no fue culpa de los aventureros natos, de aquellos que 
por su verdadera naturaleza vivían al margen de la sociedad y de todos los 
cuerpos políticos, el hecho de que encontraran en el imperialismo un juego 
político que era inacabable por definición; y no se esperaba que supieran que 
en política un juego inacabable sólo puede acabar en catástrofe y que el secre- 
to político difícilmente concluye en algo más noble que la vulgar duplicidad 
de un espía. La broma gastada a estos jugadores del Gran Juego consistió en 
que quienes les empleaban sabían lo que querían y utilizaban su pasión por el 
anonimato para el espionaje ordinario. Pero este triunfo de los inversionistas 
hambrientos de beneficios resultó temporal y concluyeron debidamente 
engañados cuando unas pocas décadas más tarde conocieron a los jugadores 
del juego del totalitarismo, un juego jugado sin motivos ulteriores, como el 
del beneficio, y por eso realizado con tal eficiencia homicida que devdró 
incluso a aquellos que lo habían financiado. . 

Antes de que esto sucediera, sin embargo, los imperialistas destruyeron al 
mejor de quienes pasaron de ser aventureros (con una fuerte mezcla de mata- 
dor de dragones) para convertirse en agentes secretos, a Lawrence de Arabia. 
Jamás fue realizado el experimento de la política secreta por un hombre más 
decente. Lawrence experimentó temerariamente consigo mismo y luego 
regresó y se consideró miembro de la «generación perdida». Y pensó así por- 
que «los viejos volvieron y nos arrebataron la victoria» para «rehacer [el mun- 
do] a semejanza del antiguo que conocieron", Realmente, los viejos se mos- 
traron completamiente ineficientes incluso en esto y entregaron su victoria, 
juntamente con su poder, a otros hombres de la misma «generación perdida», 
que, ni eran viejos ni resultaban tan diferentes de Lawrence. La única dife- 
rencia estribaba en que Lawrence todavía se aferraba a una moralidad que, 


5 F, E. Lawrence, Seven Pillars of Wisdom, introducción (primera edición, 1926), que fue omitida 
de la edición posterior por consejo de George Bernard Shaw. Véase, de T. E. Lawrence, Letters, edi- 
tadas por David Garnett, Nueva York, 1939, pp. 262 y ss. 
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sin embargo, había perdido ya todas sus bases objetivas y consistía exclusiva- 
mente en un tipo de actitud particular y necesariamente quijotesca de senti- 
mientos caballerescos, ' 

" Lawrence se sintió seducido a convertirse en agente secreto en Arabia a 
causa de su fuerte deseo de abandonar el mundo de inane respetabilidad 
cuya continuidad había perdido simplemente su significado, en razón de sw 
disgusto del mundo tanto como de sí mismo. Lo que más le atraía en la 
civilización árabe era su «evangelio de desnudez... [que] implica también 
aparentemente un tipo de desnudez moral», que «se ha refinado a sí mis- 
mo, despojándose de los bienes domésticos»*. Lo que trató fundamental- 
mente de evitar después de volver a la civilización inglesa fue vivir una vida 
propia, así es que terminó por alistarse, de una forma aparentemente incom- 
prensible, como soldado del ejército británico, que, obviamente, era la úni- 
ca institución en la que el honor de un hombre podía identificarse con la 
pérdida de su personalidad individual, 

Cuando el estallido de la Primera Guerra Mundial envió a T. E, Lawrence a 
los árabes del Oriente Próximo, con la misión de alzarles en rebeldía contra 
sus dirigentes turcos y lograr que lucharan en el bando británico, él penetró 
en el verdadero centro del Gran Juego. Sólo podía lograr su propósito si 
lograba provocar entre las tribus árabes un movimiento nacional que, en 
definitiva, había de servir al imperialismo británico. Lawrence tuvo que com- 
portarse como si el movimiento nacional árabe fuera su principal interés, y lo 
hizo tan bien que llegó a creerlo él mismo. Pero como realmente no era así, 
fue, en definitiva, incapaz de «pensar su pensamiento» y de «asumir su persona- 
je», Pretendiendo ser un árabe, sólo pudo ser su «personalidad inglesa»” y 
quedó más fascinado por el completo secreto de su autoaniquilamiento que 
engañado por las obvias justificaciones de una benévola dominación sobre pue- 
blos atrasados, que podría haber utilizado lord Cromer. Miembro de una gene- 
ración inmediatamente posterior a la de Cromer y más triste que la de éste, se 
mostró encantado con un papel que exigía un reacondicionamiento de toda su 
personalidad hasta que encajó en el Gran Juego, hasta que se convirtió en la 
encarnación de la fuerza del movimiento nacional árabe, hasta que perdió toda 
la vanidad natural en su misteriosa alianza con fuerzas necesariamente más 
grandes que él mismo, por grande que él pudiera haber sido, hasta que adqui- 
rió un mortal «desprecio no por los demás hombres, sino por todo lo que ha- 
cen» por su propia iniciativa y no en alianza con las fuerzas de la historia, 


$ De una carta escrita en 1918 (Lessers, p, 224). 
% E, Lawrence, Seven Pillars of Wisdom, Garden City, 1938, cap. L 
2 Ibid, 
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Cuando, al final de la guerra, Lawrence tuvo que abandonar el disfraz de 
agente secreto y recobró de alguna forma su «personalidad inglesa»”, miró «a 
Occidente y a sus costumbres con nuevos ojos: para mí lo destruyeron 
todo»”, Del Gran Juego de incalculable magnitud, que ninguna publicidad 
había glorificado o limitado y que le había elevado con sus veintitantos años 
por encima de reyes y de primeros ministros porque «él los había creado o ha- 
bía jugado con ellos»?*, Lawrence regresó a casa con un obsesivo deseo de 
anonimato y con la profunda convicción de que no llegaría a satisfacerle nada 
de lo que pudiera hacer con su vida. Dedujo esta conclusión de su perfecto 
convencimiento de que no había sido él quien había sido grande, sino el papel 
que había asumido eficazmente, que su grandeza había sido un resultado del 
juego y no un producto de sí mismo, Ahora ya no deseaba «volver a ser grande» 
y estaba resuelto a ser «respetable de nuevo» y así «curado... de cualquier deseo 
de hacer algo por sí mismo»?”, Había sido el espectro de una fuerza y se con- 
virtió en un espectro entre los vivos cuando la fuerza, la función, le fue reti- . 
rada, Lo que frenéticamente buscaba era otro papel que desempeñar y éste 
fue incidentalmente el «juego» sobre el que George Bernard Shaw inquirió 
tan amable como inadvertidamente, como si hablara de otro siglo, no com- 
prendiendo por qué un hombre de logros semejantes no quería reconocer- 
los”. Sólo otro papel, otra función, serían lo suficientemente fuertes como 
para impedir que él mismo y el mundo identificaran a Lawrence con sus 
hazañas en Arabia, como para sustituir su antigua personalidad por una nue- 
va, No quería convertirse en «Lawrence de Arabia» dado que, fundamental- 
mente, no deseaba obtener una nueva personalidad tras haber perdido. la 
antigua, Su grandeza estribaba en que era suficientemente apasionado como 
para rehusar un compromiso barato y caminos fáciles hacia la realidad y la 
` respetabilidad, en que jamás perdió su conciencia de que había sido sólo una 


2 La siguiente anécdota refleja cuán ambiguo y difícil tuvo que ser ese proceso: «Lawrence había 
aceptado una invitación para cenar en el Claridge y otra para una fiesta en casa de Mrs. Harry Lind- 
say. Eludió la cena, pero acudió a la fiesta vestido de árabe». Esto sucedió en 1919 (Letters, p. 272, 
nota 1), 

2 Lawewnce, op. cit, cap. 1. 

2 Lawrence escribió en 1929: «Cualquiera que se haya remontado tan rápidamente como yo... y 
que haya visto tanto del interior de la cumbre del mundo puede muy bien perder sus aspiraciones y 
cansarse de los motivos ordinarios para la acción que le impulsaron hasta que llegó a la cumbre. Yo 
no fui rey ni primer ministro, pero hicé reyes y primeros ministros y jugué con ellos, y después, en 
aquella dirección, no me restó mucho más que haces» (Letters, p. 653). 

2 Ibid., pp. 244, 447, 450. Compárese especialmente la carta de 1918 (p. 244) con las dos cartas a 
George Bernard Shaw (p. 447) de 1923 y 1928 (p. 616). 

% George Bernard Shaw, al preguntar a Lawrence en 1928: «¿A qué juega usted realmente? Estaba 
sugiriendo que su papel en el ejército o su búsqueda de un empleo como vigilante nocturno (para el 
que podía conseguir «buenas referencias») no eran auténticos. 
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función y que había desempeñado un papel y que por eso «no debía benefi- 
ciarse en manera alguna de lo que había hecho en Arabia. Rehusó los hono- 
res, que había ganado. Rechazó los puestos que le ofrecieron por obra de su 
fama y tampoco permitió explotar sus éxitos escribiendo una sola cuartilla 
periodística pagada bajo el nombre de Lawrence»”. 

La historia de T. E. Lawrence, en su amargura y en su grandeza conmo- 
vedoras, no fue, sencillamente, la historia de un funcionario pagado o de un 
espía contratado, sino precisamente la de un agente o funcionario auténtico, 
de alguien que realmente creyó haber penetrado —o que había sido empuja- 
do— en la corriente de la necesidad histórica y que se convirtió en un fun- 
cionario o agente de las fuerzas secretas que dominan al mundo. «He empu- 
jado mi carretilla a favor de la corriente eterna y así fue más deprisa que las 
que fueron empujadas a través de la corriente o contra la corriente. No cref, 
finalmente, en el movimiento árabe, pero creo que fue necesario en su 
momento y en su lugar.» De la misma manera que Cromer había domina- 
do a Egipto en pro de la India, o Rhodes a Sudáfrica en pro de una ulterior 
expansión, Lawrence había actuado en pro de una finalidad ulterior e impre- 
visible, La única satisfacción que pudo extraer de todo ello, careciendo de la 
tranquila buena conciencia de algún limitado logro, procedió del sentido del 
funcionamiento en sí mismo, de ser abarcado e impulsado por un gran movi- 
miento. De regreso a Londres y desesperado, trataría de hallar un sustituto a 
este tipo de «autosatisfacción» y «sólo lo conseguiría en la cálida velocidad de 
una motocicleta», Aunque Lawrence no fue captado por el fanatismo de 
una ideología de movimiento, probablemente porque estaba demasiado bien 
instruido para las supersticiones de su época, había experimentado ya esa fas- 

. cinación basada en el abandono de toda posible responsabilidad humana que 
ejerce la eterna corriente y su eterno fluir, Se sumió en ella y nada quedó en 
él sino alguna inexplicable decencia y un orgullo por haber «empujado de la 
forma adecuada». «Todavía me sorprende cuánto significa el individuo; mu- 
cho, supongo, si empuja de la forma adecuada.»'% Esto, por consiguiente, es 
el final del auténtico orgullo del hombre occidental que ya no importa como 
fin en sí mismo; ya no hace «una cosa de sí mismo ni algo tan limpio como 
para ser propio»" dando leyes al mundo, sino que sólo tiene una oportuni- 
dad «si empuja de la forma adecuada», en alianza con las fuerzas secretas de la 
historia y de la necesidad, de las cuales no es más que una función. 


27 Garnett, op. cit, p. 264. 
2 Leiters, en 1930, p. 693. 
3 Ibid., en 1928, p, 456. 
100 Ibid., p. 693. 

10 Lawrence, op. cit, cap. 1. 
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Cuando el populacho europeo descubrió qué «maravillosa virtud» podía 
ser en África una piel blanca'%, cuando el conquistador inglés en la India se 
convirtió en un administrador que ya no creía en la validez universal de la ley, 
sino que estaba convencido de su propia e innata capacidad para gobernar y 
dominar, cuando los matadores de dragones se convirtieron bien en «hom- 
bres blancos» de «castas superiores», bien en burócratas y espías, jugando el 
Gran Juego de motivos ulteriores e inacabables en un inacabable movimien- 
to; cuando los Servicios británicos de Información (especialmente después de 
la Primera Guerra Mundial) comenzaron a atraer a los mejores hijos de Ingla- 
terra, que preferían servir a las fuerzas misteriosas por todo el mundo que al 
bien común de su país, el escenario pareció estar ya dispuesto para todos los 
horrores posibles. Bajo la nariz de cualquiera existían ya muchos de los elemen- 
tos que, reunidos, podían formar un gobierno totalitario sobre la base del racis- 
mo. Los burócratas de la India propusieron las «matanzas administrativas», 
mientras que los funcionarios de África declaraban que «no se permitiría que - 
consideraciones éticas tales como los derechos del hombre se alzaran en el 
camino» de la dominación blanca?%, 

El hecho afortunado es que, aunque la dominación imperialista británica 
se hundió hasta cierto nivel de vulgaridad, la crueldad desempeñó entre las 
dos guerras un papel inferior al que había desempeñado antes y quedó siempre 
a salvo un mínimo de los derechos humanos. Esta moderación en medio de la 
pura locura fue la que abrió el camino para lo que Churchill denominó «la 
liquidación del imperio de Su Majestad» y la que finalmente puede llegar a 
significar la transformación de la nación inglesa en una comunidad de pue- 
blos ingleses. 


19 Millin, op. cir, p. 15. 
103 Como dijo sir Thomas Watt, un ciudadano de Sudáfrica, de ascendencia británica, (Véase Bar- 
nes, op. cit, p, 230.) 
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IMPERIALISMO CONTINENTAL: 
LOS PANMOVIMIENTOS 


El nazismo y el bolchevismo deben más al pangermanismo y al paneslavismo 
(respectivamente) que a cualquier otra ideología o movimiento político, Y ello 
es más evidente en política exterior, donde las estrategias de la Alemania nazi y 
de la Rusia soviética han seguido tan de cerca los bien conocidos programas de 
conquista trazados por los panmovimientos, antes de y durante la Primera 
Guerra Mundial, que los objetivos totalitarios han sido a menudo confundidos 
con la prosecución de determinados intereses permanentes alemanes o rusos. 
Aunque ni Hitler ni Stalin reconocieron nunca su deuda con el imperialismo 
en el desarrollo de sus métodos de dominación, ninguno dudó en admitir lo 
que debía a la ideología de los panmovimientos o en imitar sus eslóganes’. 


t Hitler escribió en Mein Kampf (Nueva York, 1939): «En Viena establecí los cimientos de una con- 
cepción del mundo, en general, y de un estilo de pensamiento político, en particular, que más tarde 
hube de completar en detalle pero que jamás me abandonó después» (p. 129). Stalin volvió a los 
eslóganes paneslavistas durante la última guerra. El Congreso Paneslavisca de Sofía, en 1945, qué ha- 
bía sido convocado por los victoriosos rusos, adoptó una resolución afirmando que «declarar al ruso 
la lengua de comunicación general e idioma oficial de todos los pueblos eslavos era no sólo una nece- 
sidad de política internacional, sino también una necesidad moral» {véase Aufbau, Nueva York, 6 de 
abril de 1945). Poco antes, la radio búlgara había difundido un mensaje del metropolitano Stefan, 
vicario del Santo Sínodo búlgaro, en el que éste apelaba al pueblo ruso para que «recordara su misión 
mesiänica» y profetizaba la próxima «unidad del pueblo eslavo» (véase Polities enero de 1945). 
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El nacimiento de los panmovimientos no coincide con el nacimiento del 
imperialismo; hacia 1870, el paneslavismo habfa ya superado las teorfas vagas 
y confusas de los eslavófilos? y el sentimiento pangermánico era bien conoci- 
do en Austria en fecha tan temprana como la de mediados del siglo XIX. Am- 
bos, empero, cristalizaron en movimientos y captaron la imaginación de más 
amplios estratos sólo con la triunfal expansión imperialista de las naciones 
occidentales en la década de los ochenta. Las naciones de la Europa central y 
oriental, que carecían de posesiones coloniales y cuya esperanza de expansión 
ultramarina era escasa, decidieron por entonces que «terilan el mismo dere- 
cho a extenderse que cualesquiera otros grandes pueblos y que, si no se les 
otorgaba esta posibilidad en ultramar, [se verían] forzadas a obtenerla en 
Europa», Los pangermanos y los paneslavos coincidían en que, viviendo en 
«estados continentales» y siendo «pueblos continentales», tenían que buscar 
colonias en el continente?, extenderse en una continuidad geográfica a partir 
de un centro de poder”, para que contra «la idea de Inglaterra... expresada por 
las palabras: Deseo dominar el mar [se alce] la idea de Rusia [expresada] por las 
palabras: Deseo dominar la tierra» y que, finalmente, se tornaría evidente la «tre- 
menda superioridad de la tierra respecto del mar..., el significado superior del 
poder terrestre respecto del poder marftimo...»”. 

La importancia principal del imperialismo continental, diferenciado del 
de ultramar, radica en el hecho de que su concepto de la expansión cohesiva 
no permite distancia geográfica alguna entre los métodos e instituciones de la 


2 Por lo que se refiere a una exhaustiva exposición y debate sobre los eslavófilos, véase fa obra de Ale- 
xandte Koyre, La philosophie et le probleme national en Russie au début du 19e, siècle (Institut Français 
de Leningrad, Bibliothèque, vol. X, París, 1929). 
- ? Ernst Hasse, Deutsche Politik, fasc. 4: Die Zukunft des deutschen Volkstums, 1907, p. 132. 
4 Tbfd., fase. 3: Deutsche Grenzpolitik, pp. 167 y 168. Teorías geopoliticas de este género resultaban 
corrientes entre los Alldeutschen, los miembros de la Liga Pangermanista. Siempre comparaban las 
necesidades geopolíticas de Alemania con las de Rusia. De forma característica, los pangermanistas 
austríacos jamás establecieron semejante paralelo, 
3 El escritor eslavófilo Danilewski, cuya obra Rusia y Europa se convirtió en un clásico del panesta- 
vismo, alabó la «capacidad políticas de los rusos en razón de su «rremendo estado milenario, que 
todavía crece y cuyo poder no se extiende como el europeo, en una forma colonial, sino que perma- 
nece siempre concentrado en torno de su núcleo, Moscú» (véase Geschichte Russlands von den Anfän- 
gen bis zur Gegenwart, 1923-1929, de K. Satehlin, 5 vols, IV/I, p. 274). 
€ La cita es de J. Slowacki, un autor polaco que escribió en la década de los cuarenta. Véase Three 
Chapters front the History of Polish Messtanism, de N. O. Lossky, Praga, 1936, en la International Phi- 
losophical Library, I, 9. i 
El paneslavismo, primero de los pan-ismos (véase Russland, de Hoewzsch, Berlín, 1913, p. 439), 
expresó estas teorías geopolíticas casi cuarenta años antes de que el pangermanismo comenzara «a 
pensar en continentes», El contraste entre el poder marítimo inglés y el poder terrestre continental 
era tan evidente que resultaría forzado buscar influencias. 
7 Reismana-Grone, «Ueberseepolitik oder Festlandspolitik?», en 1905, en Alldeutsche Flugschriften, 
núm, 22, p. 17. 
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colonia y los de la nación, de forma tal que no son necesarios efectos de boo- 
merang para que aquéllos y sus consecuencias sean experimentados en Euro- 
pa. El imperialismo continental comienza verdaderamente en la patria®. 
Aunque compartió con el imperialismo ultramarino el desprecio por la estre- 
chez de la nación-estado, opuso a ésta no tanto argumentos económicos, que 
al fin y al cabo expresaban frecuentemente auténticas necesidades nacionales 
como una «ensanchada conciencia tribal»? a la que se suponía capaz de unir a 
todos los pueblos de origen semejante, independientemente de la historia y 
sea cual fuere el lugar donde hubieran vivido!®, Por eso el imperialismo con- 
tinental se inició con una mucho más Íntima afinidad con los conceptos de 
raza, absorbió entusiästicamente la tradición del pensamiento racial!! y esca- 
samente se apoyó en experiencias específicas. Sus conceptos raciales eran 
completamente ideológicos en su base y evolucionaron hasta convertirse en 
un arma política conveniente mucho más rápidamente que las teorías simila- 
res expresadas por las potencias imperialistas, las cuales siempre podían rei- 
vindicar una cierta base de experiencia auténtica, 

Los panmovimientos han recibido generalmente una escasa atención en 
el estudio del imperialismo. Sus anhelos de imperios continentales fueron 
eclipsados por los más tangibles resultados de la expansión ultramarina y su 
falta de interés por la economía!? presentó un ridículo contraste con los tre- 


® Ernst Hasse, de la Liga Pangermanista, propuso tratar a ciertas nacionalidades (polacos, cuccos, 
judíos, italianos, etc.) de la misma manera que el imperio ultramarino trataba a los nativos en los 
continentes no europeos (véase Deutsche Politik, fasc. 1: Das Deutsche Reich als Nationalstaat, 1905, 
p- 62). Ésta es la diferencia principal entre la Liga Pangermanista, fundada en 1886, y las anteriores 
sociedades colonialistas, tales como la Centralverein für Handelsgeographie (fundada en 1863). Mil- 
dred S. Wertheimer proporciona una descripción muy exacta de las actividades de la Liga Pangerma- 
nista en The Pan-German-League, 1890-1914, 1924. 

? Emil Deckert, Pantatinismas Panslawismus und Panteutonismus in ihrer Bedeutung für die politische 
Weltlage, Frankfurt del Main, 1914, p. 4. 

10 Ya antes de la Primera Guerra Mundial, los pangermanistas hablaron de la distinción entre Staats- 
‚Fremde, pueblo de origen germánico que vivía bajo la autoridad de otro país, y Volksfremde, pueblo de 
origen no germánico que vivía en Alemania. Véase Wenn ich der Kaiser wär. Politische Wahrheiten 
und Notwendigkeiten, de Daniel Frymann (pseudónimo de Heinsich Class), 1912. 

Cuando Austria fue incorporada al III Reich, Hitler se dirigió al pueblo germánico de Austria 

con eslóganes típicamente pangermanistas: «Sea donde fuere donde hayamos nacido», les dijo, so- 
mos todos «hijos del pueblo alemán». Hitlers Speeches, editado por N. H. Baynes, 1942, H, p. 1408. 
4 Th, G, Masaryk, Zur russichen Geschicht- und Religionsphilosophie (1913), describe el «nacionalis- 
mo zoológico» de los estavófilos a partir de Danilewski (p. 257), Otto Bonhard, historiador oficial de 
la Liga Pangermanista, afirmó la estrecha relación entre su ideología y el racismo de Gobineau y 
H. $. Chamberlain (véase Geschichte des alldeutschen Verbandes, 1920, p. 95. 

12 Una excepción es Friedrich Naumann, Central Europe (Londres, 1916), que deseaba reemplazar 
las numerosas nacionalidades de Europa central por un pueblo «económicamente» unido bajo la 
dirección alemana. Aunque este libro fue un best-seller durante la Primera Guerra Mundial, influyó 
sólo en el partido socialdemócrata austríaco; véase Oesterreichs Erneuerung, Politisch-programmarische 
Aufsätze, de Karl Renner, Viena, 1916, pp. 37 y ss. 
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mendos beneficios del imperialismo en su primera fase. Además, en un 
período en el que casi todo el mundo había llegado a creer que la política y la 
economía eran más o menos la misma cosa, resultaba fácil pasar por alto las 
semejanzas tanto como las diferencias significativas entre los dos tipos de 
imperialismo. Los protagonistas de los panmovimientos comparten con 
los imperialistas occidentales esa conciencia de todos los temas de política exte- 
rior que habían sido olvidados por los anteriores grupos dominantes de la na- 
ción-estado'*, Su influencia sobre los intelectuales fue aún más pronunciada 
—la intelligentsia rusa, con sólo unas pocas excepciones, era paneslava, y el 
pangermanismo se inició en Austria casi como un movimiento estudiantil! 
La diferencia principal respecto del imperialismo más respetable de las nacio- 
nes occidentales fue la ausencia de un apoyo capitalista; sus intentos de 
expansión no fueron ni pudieron ser precedidos por la exportación de dinero 
superfluo y de hombres superfluos, porque Europa no ofrecía oportunidades 
coloniales ni para uno ni para otros. Entre sus dirigentes no hallamos, por 
eso, apenas algún hombre de negocios y encontramos muy pocos aventure- 
tos, pero hubo muchos miembros de las profesiones liberales, profesores y 
funcionarios'”, 

Mientras que el imperialismo ultramarino, pese a sus tendencias antina- 
cionales, logró prolongar la vida de las anticuadas instituciones de la nación- 
estado, el imperialismo continental era y siguió siendo inequívocamente hos- 
til a todos los cuerpos políticos existentes. Su talante general, por ello, fue 
mucho más rebelde, y sus dirigentes, mucho más inclinados a la retórica 
revolucionaria. En tanto que el imperialismo ultramarino había ofrecido 
panaceas auténticas suficientes para los residuos de todas las clases, el impe- 
rialismo continental no tenía nada que ofrecer excepto una ideología y un 

"movimiento, Sin embargo, esto resultó bastante en una época que prefería 
una clave para la historia a la acción política, en un tiempo en que los hom- 
bres, en medio de una desintegración comunal y de una atomización social, 
deseaban pertenecer a algo a cualquier precio. De forma semejante, la visible 


3 «Al menos hasta la guerra, el interés de los grandes partidos por los asuntos exteriores se vio casi 
completamente eclipsado por los grandes temas de política interna. La actitud de la Liga Pangerma- 
nista es diferente, y éste es indudablemente un valor propagandístico» (Martin Wenck, Alldenesche 
Taktik, 1917). 

tl Véase Paul Molisch, Geschichte der dentschnationalen Bewegung in Oesterreich, Jena, 1926, p. 90: 
«Es un hecho que el cuerpo estudiantil no refleja sencillamente en manera alguna la constelación 
política general; al contrario, en el cuerpo estudiantil se originaron fuertes opiniones pangermanistas 
y a partit de allí pasaron a la política general», 

5 En Wertheimer, op. cit, puede hallarse una útil información acerca de la procedencia social de los 
afiliados, los jefes locales y los directivos de la Liga Pangermanista. Véase también Der alldentsche 
Verband, 1890-1918, de Lothar Wenner, Historische Studien, fasc, 278, Berlín, 1935, y Der deutsche 
Chauvinismus, de Gottfried Nippold, 1913, pp. 179 y ss. 
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distinción de una piel blanca, cuyas ventajas en un entorno negro o pardo 
son fácilmente comprendidas, podía ser equiparada con éxito con una distin- 
ción puramente imaginaria entre un oriental y un occidental o entre el alma 
aria y el alma no aria. Lo importante es que una ideología más bien compli- 
cada y una organización que no propugnaba un interés inmediato resultaron 
ser más atractivas que las ventajas tangibles y las convicciones corrientes. 

Pese a su falta de éxito, con su proverbial atractivo para el populacho, los 
panmovimientos ejercieron desde el principio una atracción mucho más 
fuerte que la del imperialismo de ultramar. Esta atracción popular, que 
soportó fracasos tangibles y constantes cambios de programa, prefiguró los 
ulteriores grupos totalitarios que eran similarmente vagos respecto de sus 
objetivos reales y que estaban sujetos a constantes cambios en sus líneas polí- 
ticas. Lo que mantuvo unidos a los afiliados a los panmovimientos era mu- 
cho más un talante general que un objetivo claramente definido. Es verdad 
que el imperialismo ultramarino situó a la expansión como tal por encima de 
cualquier programa de conquista y por ello tomó posesión de cualquier terri- 
torio que se le ofrecía como una oportunidad fácil, Sin embargo, por capri- 
chosa que hubiera sido la exportación del dinero superfluo, sirvió para deli- 
mitar la subsiguiente expansión; los objetivos de los panmovimientos cate- 
cían incluso de este elemento más bien anárquico de planificación humana y 
de limitación geográfica, Pero, aunque no tenían programas específicos para 
la conquista del mundo, generaron un talante completamente absorbente de 
predominio total, para abarcar todas las cuestiones humanas, de «panhuma- 
nismo», como señaló Dostoievski en una ocasión?'. 

En la alianza imperialista entre el populacho y el capital, la i iniciativa 
estaba principalmente del lado de los representantes de éste —excepto en el 
caso de Sudáfrica, donde se desarrolló muy tempranamente una clara połfti- 
ca del populacho. En los panmovimientos, por otra parte, la iniciativa siem- 
pre descansaba exclusivamente en el populacho, que era conducido entonces 
(como hoy) por un cierto tipo de intelectuales. Carecfan de la ambición de 
dominar al mundo y ni siquiera soñaban con la posibilidad de una dominación 
total, pero sabían cómo organizar al populacho y eran conscientes de los usos 
que para la organización, y no simplemente ideológicos o propagandísticos, 
podían darse a los conceptos raciales, Su significado sólo es superficialmente 
captado en las teorías relativamente modestas de política exterior —una Euro- 
pa central germanizada o una Europa oriental y meridional rusificada— que 
sirvieron como puntos de partida para los programas de conquista mundial 


16 Cita de Hans Kohn, «The Permanent Mission», en The Review of Polities, julio de 1948. 
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del nazismo y del bolchevismo”. Los «pueblos germánicos» fuera del Reich y 
«nuestros hermanos pequeños eslavos» fuera de la Santa Rusia generaron una 
confortable cortina de humo de los derechos nacionales a la autodetermina- 
ción, fáciles escalones para una expansión ulterior, Sin embargo, mucho más 
esencial fue el hecho de que los gobiernos totalitarios heredaron un aura de 
santidad: sólo tenían que invocar el pasado de la «Santa Rusia» o el «Sacro * 
Imperio Romano Germánico» para despertar todo tipo de supersticiones en- 
tre los intelectuales eslavos o germanos!®, Las vaciedades seudomíticas, enri- 
quecidas por incontables y arbitrarios recuerdos históricos, proporcionaban 
una atracción emotiva que parecía superar, en profundidad y en anchura, las 
limitaciones del nacionalismo. Fuera de esto, en cualquier caso, surgió esa 
nueva clase de sentimiento nacionalista cuya violencia resultó ser un excelen- 
te motor para poner en movimiento a las masas del populacho y completa- 
mente adecuada para reemplazar como centro emocional a un más antiguo 
patriotismo nacional, 

El nuevo tipo de nacionalismo tribal, más o menos característico de to- 
das las naciones y nacionalidades de la Europa central y oriental, era comple- 
tamente diferente en contenido y en significado —aunque no en violencia— 
de los excesos nacionalistas occidentales. El chauvinismo —usualmente con- 
cebido en relación con el nationalisme integral de Maurras y Barrés en la épo- 
ca de comienzos de siglo, con su glorificación romántica del pasado y su 
morboso culto a los muertos—, incluso en sus manifestaciones más salvaje- 
mente fantásticas, no llegó a sostener que los hombres de origen francés, naci- 
dos y educados en otro país, sin conocimiento alguno de la lengua o de la cul- 
tura francesas, fueran franceses natos gracias a algunas misteriosas cualidades 
del cuerpo o del alma. Sólo con «la ensanchada conciencia tribal» surgió esa 
peculiar identificación de la nacionalidad con el alma de cada uno, ese orgullo 
intimista que ya no se preocupa exclusivamente de los asuntos públicos, sino 
que penetra en cada fase de la vida privada hasta que, por ejemplo, «la vida 
privada de cada verdadero polaco... es una vida pública de polonidad»””, 

En términos psicológicos, la principal diferencia entre el más violento 
chauvinismo y este nacionalismo tribal radica en que uno es extrovertido, se 


7 Danilewski, op. cit, inclufa en un futuro imperio ruso a todos los países balcánicos, Turquía, 
Hungría, Checoslovaquia, Galitzia e Istria, con Trieste. , 
13 El eslavófilo K. S. Aksakow, escribiendo a mediados del siglo XIX, tomó al pie de la letra el título 
oficial de «Santa Rusia», tal como harían más tarde los paneslavistas (véase Th. G. Masaryk, op. cit, 
pp. 234 y ss.). Muy característica de la vaga vaciedad del pangermanismo es la obra de Moeller van 
den Bruck, Germanys Third Empire (Nueva York, 1934), en la que proclama: «Hay un solo imperio 
como hay una sola iglesia. Cualesquiera otros que reivindiquen este título pueden constituir un esta- 
do, una comunidad o una secta. Sólo existe El Imperio» (p. 263). 

1% George Cleinow, Die Zukunft Polens, Leipzig, 1914, IL pp. 93 y ss. 
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ocupa sólo de los visibles logros espirituales y materiales de la nación, mien- 
tras que el otro, incluso en sus formas más suaves (el movimiento juvenil ale- 
mán, por ejemplo), es introvertido, se concentra en el alma de cada indivi- 
duo, que es considerada como la encarnación de las cualidades nacionales 
generales. La mística chauvinista todavía apunta a algo que realmente existió 
en el pasado (como en el caso del nationalisme integral) y simplemente trata 
de elevarlo a un terreno más allá del control humano; el tribalismo, por su 
lado, parte de inexistentes elementos seudomísticos que se propone realizar 
completamente en el futuro. Puede ser fácilmente reconocido por su tremen- 
da arrogancia, inherente a su concentración en sí mismo, que se atreve a me- 
dir a un pueblo, su pasado y su presente por el patrón de unas exaltadas cua- 
lidades internas y que inevitablemente rechaza su existencia, tradición, insti- 
tuciones y cultura visibles, 

Políticamente hablando, el nacionalismo tribal insiste siempre en que su 
propio pueblo está rodeado por «un mundo de enemigos», «uno contra to- 
dos», en que existe una diferencia fundamental entre este pueblo y todos los 
demás. Reivindica a su pueblo como único, individual e incompatible con 
todos los demás y niega teóricamente la simple posibilidad de una humani- 
«dad común largo tiempo antes de ser empleado para destruir la humanidad 
del hombre, 


1. Nacionalismo tribal 


De la misma manera que el imperialismo continental surgió de las frustradas 
ambiciones de los países que no consiguieron tomar parte en la repentina 
expansión de la década de los ochenta, así el tribalismo apareció como el 
nacionalismo de aquellos pueblos que no habían participado en la emancipa- 
ción nacional y que no habían logrado la soberanía de una naciön-estado. 
Allí donde se combinaron las dos frustraciones, como en la Austria-Hungría 
y en la Rusia multinacionales, los panmovimientos hallaron, naturalmente, 
su más fértil suelo. Además, como la monarquía dual albergaba dos naciona- 
lidades irredentas, la eslava y la germana, el paneslavismo y el pangermanis- 
mo se concentraron desde el comienzo en su destrucción y Austria-Hungría 
se convirtió en el auténtico centro de los panmovimientos. Los paneslavos 
rusos afirmaban en fecha tan temprana como 1870 que el mejor punto posi- 
ble de partida para un imperio paneslavo sería la desintegración de Austria? 


22 Durante la guerra de Crimea (1853-1856), Michael Pogodin, un folclorista y filólogo ruso, escri- 
bió una carta al zar en la que afirmaba que los pueblos eslavos eran los únicos aliados seguros de Ru- 
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y los pangermanos austríacos eran tan violentamente agresivos contra su pro- 
pio gobierno que incluso la Alldeutsche Verband de Alemania se quejaba fre- 
cuentemente de las «exageraciones» del movimiento hermano austríaco”. El 
proyecto de concepción alemana para la unión económica de la Europa cen- 
tral bajo dirección alemana, junto con similares proyectos de imperios conti- 
nentales de los pangermanos alemanes, cambió inmediatamente, cuando se 
apoderaron de ese movimiento los pangermanos austríacos, en una estructu- 
ra encaminada a convertirse en «el centro de la vida alemana de toda la tierra 
y que estaría aliada con los demás estados germánicos»??; 

Es evidente per se que las tendencias expansionistas del paneslavismo 
resultaban tan molestas al zar como lo eran para Bismarck las no solicitadas 
profesiones de lealtad al Reich y de deslealtad a Austria por parte de los pan- 
germanos austríacos”, Porque, por exaltados que puedan tornarse los senti- 
mientos nacionales o ridículas las reivindicaciones nacionalistas en tiempos 
de emergencia, mientras que estén limitadas a un definido territorio nacional 
y controladas por el orgullo de una limitada nación-estado, siguen hallándo- 
se dentro de unas lindes que el tribalismo de los panmovimientos superó des- 
de el primer momento. 

Puede advertirse muy claramente la modernidad de los panmovimientos 
a través de su posición enteramente nueva respecto del antisemitismo. Las 
minorías oprimidas, como los eslavos en Austria y los polacos en la Rusia 
zarista, en razón de sus conflictos con los respectivos gobiernos, podían des- 
cubrir más probablemente las ocultas conexiones entre las comunidades 
judías y las naciones-estados europeas, y ese descubrimiento podía conducir a 
una hostilidad más fundamental, Allí donde el antagonismo frente al estado 
no era identificado con falta de patriotismo, como en Polonia, donde era un 


sia (Staehlin, op. cit, p. 35) poco después, el general Nikolai Muravyev Amursky, «uno de los gran- 
des imperialistas rusos», proclamó su esperanza de «la liberación de los eslavos de Austria y Turquía» 
(Hans Kohn, op. cit), y en fecha tan temprana como el año 1870 apareció un folleto militar que exi- 
gfa la «destrucción de Austria como condición necesaria para el establecimiento de una federación 
paneslava» (véase Stachlin, op. cit, p- 282). 

21 Véanse Otto Bonhard, op. cit, pp. 58 y ss., y Hugo Grell, «Der Alldeutsche Verband, seine Ge- 
schichte, seine Bestrebungen, seine Erfolge», 1898, en Alldentsche Flugschriften, núm. 8. 

2 Según el programa pangermanista austrfaco de 1913, cita de Eduard Pichi (al. Herwig), Georg 
Schoenerer, 1938, 6 vols., VL p. 375. 

2> Cuando Schoenerer, con su admiración por Bismarck, declaró en 1876 que «Austria debe dejár de 
ser una gran potencia» (Pichi, op. cit, I, 90), Bismarck pensó y dijo a sus admiradores austríacos que 
«una Austria poderosa constituye una necesidad vital para Alemania» (véase Georg Ritter von Schoe- 
nerer, tesis doct. de E. A. Neuschaefer, Hamburgo, 1935). La actitud del zar hacia el paneslavismo era 
mucho más equivoca porque en la concepción paneslava del estado se incluía un fuerte apoyo popu- 
lar al gobierño despótico. Sin embargo, bajo circunstancias tan tentadoras, el zar se negó a apoyar la 
exigencia expansionista de los eslavófilos y de sus sucesores (véase Stachlin, op. cit, pp. 30 y ss.). 
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signo de lealtad polaca ser desleal al zar, o como en Austria, donde los germa- 
nos consideraban a Bismarck como su gran figura nacional, este antisemitis- 
mo asumió formas más violentas porque los judíos aparecieron entonces 
como agentes no sólo de una opresiva maquinaria estatal, sino de un opresor 
extranjero. Pero el papel fundamental del antisemitismo dentro de los 
panmovimientos es tan escasamente explicado por la posición de las minorías 
como por las experiencias específicas que Schoenerer, el protagonista del 
pangermanismo austríaco, había tenido al comienzo de su carrera, cuando, 
miembro todavía del partido liberal, se enteró de las relaciones entre la 
monarquía de los Habsburgo y la dominación por parte de los Rothschild de 
la red ferroviaria austrlaca?, Ello por sí solo difícilmente le habría impulsado 
a declarar que «nosotros, los pangermanistas, consideramos el antisemitismo 
como el principal puntal de nuestra ideología nacional”, ni algo similar ha- 
bría podido inducir al escritor paneslavo ruso Rozanov a pretender que «no 
hay problema en la vida rusa en el que como un inciso no exista también la 
cuestión: ¿Cómo hacer frente al judío?» 

La clave de la súbita aparición del antisemitismo como centro de toda 
una perspectiva de la vida y del mundo —a diferencia de su mero papel polí- 
tico en Francia durante el affaire Dreyfus o de su papel como instrumento de 
propaganda en el movimiento alemán de Stoecker— se halla en la naturaleza 
del tribalismo más que en los hechos y en las circunstancias políticas. El ver- 
dadero significado del antisemitismo de los panmovimientos es que el odio 
hacia los judíos fue por vez primera aislado de toda experiencia real concer- 
niente al pueblo judío, tanto política como social y económica, y siguió sólo 

la lógica peculiar de una ideología. 


El nacionalismo tribal, la fuerza impulsora tras el imperialismo continental, 
tenía poco en común con el nacionalismo de la nación-estado occidental 
completamente evolucionada. La nación-estado, con su reivindicación de la 
representación popular y de la soberanía nacional, tal como se había desarro- 
llado desde la Revolución francesa y a lo largo del siglo XIX, era el resultado 
de la combinación de dos factores que en el siglo XVII se hallaban todavía 
separados y que permanecieron separados en Rusia y en Austria-Hungría: la 
nacionalidad y el estado. Las naciones entraban en la escena de la historia y se 


+4 Véase cap. 2. 

25 Pichl, op. cit, I, p. 26. La cita procede de un excelente artículo de Oscar Karbach, «The Founder 
of Modern Political Antisemitism: Georg von Schoenerer», en Jewish Social Studies, vol. VII, núm, 1, 
enero de 1945. 

25 Vassiliff Rozanov, Fallen Leaves, 1929, pp. 163-164. 
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emancipaban cuando los pueblos habían adquirido una conciencia de sí mis- 
mos como entidades culturales e históricas, y de su territorio como en un ho- 
gar permanente donde la historia había dejado sus rastros visibles, cuyo cul- 
tivo era el producto del trabajo común de sus antepasados y cuyo futuro 
dependería del curso de una civilización común. Allí donde llegaron a la 
existencia las naciones-estados concluyeron las migraciones, mientras que; 
por otra parte, en las regiones de la Europa oriental y meridional fracasó el 
establecimiento de las naciones-estados porque no' pudieron recurrir a unas 
clases campesinas firmemente enraizadas”, Sociolögicamente, la nación-esta- 
do era el cuerpo político de las emancipadas clases campesinas europeas, y 
ésta es la razón por la que los ejércitos nacionales pudieron mantener su 
posición permanente dentro de estos estados sólo hasta finales del siglo pasa- 
do, es decir, sólo mientras fueron verdaderamente representativos de la clase 
rural, «El ejército —como Marx ha señalado— era el “punto de honor” para 
los campesinos con tierras: era ellos mismos, ahora convertidos en señores, 
defendiendo en el exterior su recientemente lograda propiedad... El unifor- 
me era su traje nacional, la guerra era su poesía; la asignación de tierras era la 
patria, y el patriotismo se convirtió en la forma ideal de propiedad.»? El 
nacionalismo occidental, que culminó en el reclutamiento general, fue el 
producto de las clases campesinas firmemente enraizadas y emancipadas. 

Mientras que la conciencia de la nacionalidad constituye un desarrollo 
relativamente reciente, la estructura del estado deriva de siglos de monarquía 
y de despotismo ilustrado. Tanto en la forma de una nueva república como 
en la de una reformada monarquía constitucional, el estado heredó como su 
suprema función la protección de todos los habitantes de su territorio, fuera 
cual fuese su nacionalidad, y se estimaba que había de actuar como suprema 
institución legal. La tragedia de la nación-estado consistió en que la crecien- 
te conciencia nacional del pueblo chocé con estas funciones, En nombre de 
la voluntad del pueblo, el estado se vio obligado a reconocer únicamente a los 
«nacionales» como ciudadanos, a otorgar completos derechos civiles y políti- 
cos sólo a aquellos que pertenecían a la comunidad nacional por derecho de 
origen y el hecho del nacimiento. Esto significó que el estado pasó en parte 
de ser instrumento de la ley a ser instrumento de la nación. 

La conquista del estado por la nación?” fue considerablemente facilitada 
por la caída de la monarquía absoluta y el subsiguiente y nuevo desarrollo, de 
las clases, Al monarca absoluto se le consideraba servidor de los intereses de la 


22 Véase National States and National Minorities, de C, A. Macartney, Londres, 1934, pp. 432 y ss. 
2% Karl Marx, The Eighteenth Brumaire of Louis Bonaparte, traducciön al inglés de De Leon, 1898. 
2 Véase La Nation, de J, T. Delos, Montreal, 1944, un relevante estudio sobre el tema, 
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nación en su conjunto, visible exponente y prueba de la existencia de seme- 
jante interés común, El despotismo ilustrado se basaba en la afirmación de 
Rohan: «Los reyes mandan a los pueblos, y los intereses mandan al reyo”; 
con la abolición del rey y con la soberanía del pueblo, este interés común se 
hallaba en constante peligro de ser reemplazado por un conflicto permanen- 
te entre los intereses de las clases y la lucha por el control de la maquinaria del 
estado, es decir, por una permanente guerra civil, El único nexo que subsistió 


‚entre los ciudadanos de una nación-estado sin un monarca que simbolizara 


su comunidad esencial pareció ser el nacional, o sea, el origen común. De 
forma tal que en un siglo en que cada clase y cada sector de la población se 
hallaban dominados por intereses de clase o de grupo, los intereses de la na- 
ción, en conjunto, estaban supuestamente garantizados por un origen co- 
mún que sentimentalmente se expresaba a sí mismo en el nacionalismo. 

El conflicto secreto entre el estado y la nación surgió a la luz precisamen- 


„te al nacer la moderna nación-estado, cuando la Revolución francesa combi- - 


nó la Declaración de los Derechos del Hombre con la exigencia de la sobera- 


nfa nacional. Los mismos derechos esenciales eran simultáneamente reivindi- 


cados como herencia inalienable de todos los seres humanos y como herencia 


„específica de específicas naciones, la misma nación era simultáneamente 


declarada sujeta a las leyes que supuestamente fluirían de los derechos del 


hombre y soberana, es decir, no ligada por una ley universal y no reconoce- 
dora de nada que fuese superior a sí misma?', El resultado práctico de esta 
contradicción fue que, a partir de entonces, los derechos humanos fueron 
reconocidos y aplicados sólo como derechos nacionales y que la auténtica 
institución del estado, cuya suprema tarea consistía en proteger y garantizar 
a cada hombre sus derechos como hombre, como ciudadano y como nacio- 
nal, perdió su apariencia legal y racional y pudo ser interpretada como 
nebuloso representante de un «alma nacional» a la que, por el mismo hecho 
de su existencia, se la suponía situada más allá o por encima de la ley. La 
soberanía nacional, en consecuencia, perdió su connotación original de 
libertad del pueblo y se vio rodeada de un aura seudomística de arbitrarie- 
dad ilegal. 

El nacionalismo es esencialmente la expresión de esta perversión del esta- 
do en un instrumento de la nación y de la identificación del ciudadano con 
el miembro de la nación. La relación entre el estado y la sociedad se halla- 


30 Véase De l'intérêt des Princes et États de la Chrötiente, del duque de Rohan, 1638, dedicado al car- 
denal Richelieu. 

31 Una de las exposiciones más claras del principio de la soberanía sigue siendo la de Jean Bodin en 
Six Livres de la République, 1576. Para un buen informe y la discusión de las principales teorías de 
Bodin, véase A History ot Political Theory, de George H. Sabine, 1937. 
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ba determinada por el hecho de la lucha de clases que había suplantado al 
antiguo orden feudal. La sociedad estaba penetrada por el individualismo 
liberal, que consideraba erróneamente que el estado dominaba sobre simples 
individuos cuando en realidad dominaba sobre clases y que vio en el estado 
un tipo de individuo supremo ante el cual tenfan que inclinarse todos los de- 
más. Parecía ser voluntad de la nación que el estado la protegiera de las con- 
secuencias de su atomización social y que, al mismo tiempo, garantizara su 
posibilidad de seguir hallándose en un estado de atomización. Para equipa- 
rarse a esta tarea, el estado tenfa que impulsar todas las tendencias anteriores 
hacia la centralización; sólo una Administración fuertemente centralizada 
que monopolizara todos los instrumentos de violencia y las posibilidades del 
poder podría contrarrestar las fuerzas centrífugas constantemente producidas 
en una sociedad manejada por las clases. El nacionalismo, de esta manera, se 
convirtió en el precioso cemento que unía a un estado centralizado y a una 


sociedad atomizada, y el que realmente demostró ser la única conexión acti- 


va entre los individuos de la nación-estado. 

El nacionalismo siempre preservó la inicial e íntima lealtad hacia el gobier- 
no y jamás perdió su función de conservación de un precario equilibrio entre la 
nación y el estado, por una parte; entre los nacionales de una sociedad atomi- 
zada, por otra. Los ciudadanos nativos de una nación-estado despreciaban fre- 
cuentemente a los ciudadanos nacionalizados que habían recibido sus derechos 
por ley y no por nacimiento, del estado y no de la nación; pero jamás llegaron 
tan lejos como para proponer la distinción pangermana entre Staatsfremde, aje- 
nos al estado, y Volksfremde, ajenos a la nación, que había de ser más tarde 
incorporada a la legislación nazi. Mientras el estado, incluso en su forma per- 
vertida, siguió siendo una institución legal, el nacionalismo fue controlado por 
alguna ley, y, en la medida en que había surgido de la identificación de los 
nacionales con su territorio, estuvo limitado por fronteras definidas. 

Completamente diferente fue la primera reacción nacional de los pueblos 
en los que la nacionalidad no se había desarrollado aún más allá de la indife- 
renciación de la conciencia étnica, cuyas lenguas no habfan superado la fase 
de dialecto, por la que pasaron todos los idiomas europeos antes de hallarse 
capacitados para 'fines literarios, cuyas clases campesinas no habían echado 
raices profundas en el campo ni se hallaban al borde de la emancipación, para 
las cuales, en consecuencia, su cualidad nacional parecía ser mucho más un 
asunto particular y móvil, inherente a su verdadera personalidad, que una 
cuestión de atención pública y de civilización”? Si querían equipararse con el 


32 Interesantes en este contexto son las propuestas socialistas de Karl Renner y de Otto Bauer en 
Austria para separar enteramente a la nacionalidad de su base territorial y convertirla en un tipo de 
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orgullo nacional de las naciones occidentales no tenían país, ni estado, ni lo- 
gros históricos, que exhibir, sino que sólo podían señalarse a sí mismas, y esto 
significaba, en el mejor de los casos, señalar a su lengua, como si el lenguaje 
en sí fuese ya un logro. En el peor de los casos señalaban a su alma eslava o 
germana o Dios sabe qué. En un siglo que supuso ingenuamente que todos los 
pueblos eran virtualmente naciones, apenas quedó nada para los pueblos opri- 
midos de Austria-Hungría, la Rusia zarista o los países balcánicos, donde no 
existían condiciones para la realización de la trinidad nacional occidental de 
pueblo-territorio-estado, donde las fronteras habían cambiado durante mu- 
chos siglos y las poblaciones se habfan encontrado en una fase de migración 
continua más o menos intensa. Existían masas que no tenían ni la más ligera 
idea del significado de la patria y del patriotismo, ni la más vaga noción de la 
responsabilidad por una comunidad común y limitada. Este era el problema 
del «cinturón de poblaciones mixtas» (Macartney) que se extendía del Báltico 
al Adriático y que halló su más clara expresión en la monarquía dual. 
El nacionalismo tribal surgió de esta atmósfera de desarraigo. Se extendió 
ampliamente no sólo entre los pueblos de Austria-Hungría, sino también, 
aunque a un nivel más elevado, entre los miembros de la desafortunada inte- 
tligentsia de la Rusia zarista, El desarraigo fue la verdadera fuente de esa 
-«ensanchada conciencia tribal», que significaba realmente que los miembros 
de estos pueblos no tenían un hogar definido, sino que se sentían como en su 
casa allí donde vivieran otros miembros de su «tribu», «Nuestra distinción — 
dijo Schoenerer— estriba... en que no gravitamos hacia Viena, sino que gra- 
vitamos hacia cualquier lugar donde resulte que viven alemanes.»? La carac- 
terística de los panmovimientos consistió en que nunca trataron de lograr 
una emancipación nacional, sino que, inmediatamente, en sus sueños de 
expansión, superaron los estrechos límites de una comunidad nacional y pro- 
clamaron una comunidad popular que seguiría siendo un factor político aun- 
que sus miembros estuviesen dispersos por toda la tierra. De forma similar, y 
en contraste con los verdaderos movimientos de liberación nacional de los 
pueblos pequeños, que siempre comenzaron con una explotación del pasado 
nacional, no dejaron de tener en cuenta a la historia, pero proyectaron las ba- 
ses de su comunidad en un futuro hacia el que se suponía que marchaba el 
movimiento, 


estatuto personal; esto, desde luego, correspondía a una situación en la que los grupos étnicos estu- 
vieron dispersos por todo el Imperio sin perder nada de su carácter nacional. Véase Die Nationalitä- 
tenfrage und die österreichische Sozialdemokratie, de Otto Bauer, Viena, 1907, sobre el principio per- 
sonal (en tanto que opuesto al territorial), pp. 332 y ss., 353 y ss. «El principio personal pretende 
organizar a las naciones no como cuerpos territoriales, sino como simples asociaciones de personas.» 
% Pichi, op. eit, I, 152. 
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El nacionalismo tribal, extendiéndose a través de todas las nacionalidades 
oprimidas de la Europa oriental y meridional, se desarrolló en una nueva 
forma de organización, los panmovimientos, entre aquellos pueblos que 
combinaban algún tipo de país nacional, Alemania y Rusia, con una amplia 
y dispersa masa irredenta de alemanes y de eslavos en el exterior, A diferen- 
cia del imperialismo ultramarino, que se contentaba con una relativa supe- 
rioridad, con una misión nacional o con la carga del hombre blanco, los 
panmovimientos se iniciaron con una absoluta reivindicación de su condición 
de elegidos. El nacionalismo ha sido frecuentemente descrito como un suce- 
dáneo emocional de la religión, pero sólo el tribalismo de los panmovimientos 
ofreció una nueva teoría religiosa y un nuevo concepto de la santidad. No fue 
la función religiosa del zar y su posición en la iglesia griega la que condujo a 
los paneslavos rusos a la afirmación de la naturaleza cristiana del pueblo ruso, 
de su existencia, según Dostoievski, como el «Cristóforo entre las naciones», el 
que lleva a Dios directamente a los asuntos de este mundo’. Los paneslavos ` 
abandonaron sus primitivas tendencias liberales y, dejando a un lado la oposi- 
ción del gobierno y ocasionalmente incluso sin contar las persecuciones, se 
trocaron en firmes defensores de la Santa Rusia en razón de sus reivindicacio- 
nes de ser «el pueblo verdaderamente divino de los tiempos modernos”, 

Los pangermanos austríacos formularon reivindicaciones semejantes de 
su calidad de elegidos divinos, aunque ellos, con un similar pasado liberal, 
siguieron siendo liberales y se tornaron anticristianos. Cuando Hitler, auto- 
declarado discípulo de Schoenerer, declaró durante la última guerra: «Dios 
Todopoderoso ha hecho a nuestra nación. Estamos defendiendo Su obra, 
defendiendo la existencia de ésta»”, la réplica del otro lado, de un seguidor 
del paneslavismo, era verdaderamente fiel al tipo: «Los monstruos alemanes 


3 Bajo estas condiciones no llegó a desarrollarse ningún panmovimiento declarado. El panlatinismo 
fue un nombre erróneo atribuido a los abortados intentos de algunas naciones latinas para establecer 
un cierto tipo de alianza contra el peligro alemán. Incluso el mesianismo polaco jamás reivindicó 
más de lo que en algún momento habría podido ser concebiblemente territorio dominado por los 
polacos, Véase también Deckert, op. cit, quien declaró en 1914 «que el panlatinismo había decaído 
más y más y que el nacionalismo y la conciencia del estado se habían tornado más fuertes y hablan 
conservado un mayor potencial aquí que en cualquier otro lugar de Europa» (p. 7). 

35 Nicolas Berdiaev, The Origin of Russian Communism, 1937, p. 102. K. S, Aksakow dijo del pue- 
blo ruso que era el «único pueblo cristiano de la tierra» en 1855 (véase Oestliches Christentum, de 
Hans Ehrenberg y N. V. Bubnoft, I, pp. 92 y ss.), y el poeta Tyurchev afirmaba por el mismo tiem- 
po que el «pueblo ruso es cristiano no sólo a través de la ortodoxia de su fe, sino de algo más Íntimo. 
Es cristiano por esa facultad de renuncia y sacrificio que constituye la base de su naturaleza moral». 
Cita de Hans Kohn, op. cit. 

% Según Chaadayev, cuyas Philosophical Letters, 1829-1831, constituyeron el primer intento sistemáti- 
co de ver la historia del mundo centrada en el pueblo ruso. Véase Ehrenberg, ap. cit, I, pp. 5 y ss. 

3 Discurso del 30 de enero de 1945, citado en The New York Times del 31 de enero. 
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no son nuestros enemigos, sino los enemigos de Dios», Estas formulaciones 
recientes no nacieron de las necesidades propagandísticas del momento, y 
este tipo de fanatismo no constituye simplemente un abuso del lenguaje reli- 
gioso; tras él descansa una verdadera teología que proporcionó su ímpetu a 
los primeros panmovimientos y que tuvo una considerable influencia en el 
desarrollo de los modernos movimientos totalitarios. 

Los panmovimientos predicaban el origen divino del propio pueblo 
contra la creencia judeo-cristiana en el origen divino del hombre. Según 
ellos, el hombre, perteneciendo inevitablemente a algún pueblo, recibía su 
origen divino sólo indirectamente a través de su pertenencia a un pueblo. El 
individuo, por eso, poseía su valor divino sólo mientras perteneciera al pue- 
blo que había sido elegido por su origen divino. Y quedaba desposeído de 
semejante valor allí donde decidía cambiar de nacionalidad, en cuyo caso 
cortaba todos los lazos a través de los cuales estaba dotado de un origen divi- 
no y era como si quedara sumido en un desamparo metafísico. La ventaja 
política de este concepto era doble. Hacía de la nacionalidad una cualidad 
permanente que ya no podía ser afectada por la historia, sea lo que le 
sucediere a un determinado pueblo —emigración, conquista, dispersión, De 
impacto más inmediato resulta, empero, el hecho de que, en absoluto contras- 
te con el origen divino del propio pueblo y todos los demás pueblos, desapa- 
recían todas las diferencias entre los miembros individuales del pueblo, tanto 
sociales como económicas o psicológicas. El origen divino transformaba al 
pueblo en una masa «elegida» y uniforme de arrogantes robots??. 

La falsedad de esta doctrina es tan conspicua como su inutilidad política, 
Dios no creó ni a los hombres —cuyo origen es claramente la procreación— ni 
a los pueblos, que llegaron a la existencia como resultado de la organización 
humana. Los hombres son desiguales según su origen natural, sus diferentes 
organizaciones y su destino en la historia. Su igualdad lo es solamente de dere- 
chos, es decir, de finalidad humana; pero tras esta igualdad de finalidad huma- 
na existe, según la tradición judeocristiana, otra igualdad, expresada en el con- 
cepto de un origen común más allá de la historia humana, de la naturaleza 
humana y de la finalidad humana ---el origen común en el hombre mítico e 
inidentificable que es solamente creación de Dios. Este origen es el concepto 


38 Palabras de Luke, arzobispo de Tambov, citadas en The Journal of the Moscow Patriarchate, aún. 
2, 1944. 

39 Esto fue reconocido ya por el jesuita ruso, príncipe Ivan S. Gagarin, en su folleto La Russie sera- 
elle catholique? (1856), en el que atacaba a los eslavófilos porque «desean establecer la más completa 
uniformidad religiosa, política y nacional. En su política exterior pretenden fundir a todos los cris- 
tianos ortodoxos de cualesquiera nacionalidad y a todos los eslavos de cualesquiera religión en un 
gran imperio eslavo y ortodoxo» (cita de Hans Kohn, op. cit). 
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metafórico en el que puede hallarse basada la igualdad política de la finalidad 
de establecer la humanidad en la tierra, El positivismo y el progresismo del si- 
glo XIX pervirtieron esta finalidad humana cuando trataron de demostrar lo 
que no puede demostrarse, es decir, que los hombres son iguales por naturale- 
za y que sólo difieren por la historia y las circunstancias, de forma tal que pue- 
den sentirse iguales no por los derechos, sino por las circunstancias y la educa- 
ción, El nacionalismo y su idea de una «misión nacional» pervirtieron el con- 
cepto nacional de la humanidad como una familia de naciones en una 
estructura jerárquica en donde las diferencias históricas y de organización fue- 
ron erróneamente interpretadas como diferencias entre los hombres que resi- 
dían en el origen natural de éstos. El racismo, que negaba el origen común del 
hombre y repudiaba la finalidad común de establecer la humanidad, introdujo 
el concepto del origen divino de un pueblo en contraste con todos los demás, 
cubriendo así el producto temporal y cambiable del esfuerzo humano con una 
nube seudomística de eternidad y de finalidades divinas. 

Esta finalidad es la que opera como denominador común entre la filoso- 
fía de los panmovimientos y los conceptos raciales y explica en términos teó- 
ricos su inherente afinidad. Políticamente, no es importante el hecho de que 
se considere a Dios o a la naturaleza como origen de un pueblo; en ambos ca- 
sos, sea como fuere exaltada la reivindicación del pueblo propio, los pueblos 
son transformados en especies animales, de tal manera que un ruso resulta 
tan diferente de un alemán como lo es un lobo respecto de un zorro, Un 
«pueblo divino» vive en un mundo en el que es el perseguidor nato de todas 
las especies más débiles o la víctima nata de todas las especies más fuertes. 
Sólo las reglas del reino animal pueden aplicarse posiblemente a sus destinos 

políticos. 

El tribalismo de los panmovimientos con su concepto del «origen divi- 
no» de un pueblo debió parte de su gran atractivo a su desprecio por el indi- 
vidualismo liberal, el ideal de humanidad y la dignidad del hombre. No 
queda dignidad humana alguna si el individuo debe su valía sólo al hecho de 
haber nacido alemán o ruso; pero existe, en su lugar, una nueva coherencia, 
un sentido de apoyo mutuo entre todos los miembros del pueblo que es, des- 
de luego, muy capaz de calmar las legítimas aprensiones de los hombres 
modernos respecto de lo que puede sucederles si, como individuos aislados 
en una atomizada sociedad, no estuvieran protegidos por el puro número y 
por una coherencia uniformemente exigida. De forma similar, el «cinturón 


40 «La gente reconocerá que el hombre no tiene otro destino en este mundo sino trabajar por la des- 
trucción de su personalidad y su sustitución a través de una existencia social e impersonal» Chaada- 
yev, op. cis. Cita de Ehrenberg, op. cit, p. 60. 
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de poblaciones mixtas», más expuesto que otros sectores de Europa a las tor- 
mentas de la historia y menos enraizado en la tradición occidental, sintió an- 
tes que otros pueblos europeos el terror al ideal de la humanidad y a la fe ju- 
deo-cristiana en el origen común del hombre. No albergaba ilusión alguna 
acerca del «buen salvaje» porque sabía algo de las potencialidades del mal sin 
necesidad de investigar en las costumbres de los caníbales. Cuanto más saben 
los pueblos acerca de otros, menos desean reconocerles como sus iguales y 
más retroceden ante el ideal de la humanidad. 

El atractivo del aislamiento tribal y de las ambiciones de la raza de seño- 
res eran parcialmente debidos a un instintivo sentimiento de que la humani- 
dad, como ideal religioso y como ideal humanista, implica una responsabili- 
dad común“. La reducción de las distancias geográficas hizo que ésta cobra- 
ra una actualidad política de primer orden*, También convirtió en cosa del 
pasado todas las especulaciones idealistas acerca de la humanidad y de la dig- 
nidad del hombre, simplemente porque todas estas elevadas y ensoñadoras 
nociones, con sus tradiciones honradas por el tiempo, asumieron de repente 
una aterradora oportunidad. Incluso la insistencia en la depravación de los 
hombres, ausente desde luego de la fraseología de los protagonistas liberales 
de la «humanidad», no basta en manera alguna para una comprensión del he- 
cho —que comprendió muy bien la gente-— de que la idea de humanidad, 
privada de todo sentimentalismo, tenía la muy seria consecuencia de que, de 
una forma o de otra, los hombres habían de asumir la responsabilidad por to- 
dos los crimenes cometidos por los hombres y de que, eventualmente, todas 
las naciones se verían obligadas a responder de los daños producidos por to- 
das las demás. 

El tribalismo y el racismo son unos medios muy realistas, aunque muy 
destructivos, de escapar a este compromiso de la responsabilidad común. Su 
desarraigo metafísico, que tan bien se equiparaba con el desarraigo territorial 
de las nacionalidades a las que primeramente captó, se acomodaba igualmen- 


41 Resulta característico el siguiente pasaje de, Frymann, op. cit, p. 186: «Conocemos a nuestro pro- 
pio pueblo, sus cualidades y sus defectos —no conocemos a la humanidad y nos negamos a preocu- 
parnos o a sentirnos entusiasmados por ella. ¿Dónde comienza, dónde acaba y qué se pretende que 
amemos porque pertenezca a la humanidad?... ¡Son miembros de la humanidad el decadente y me- 
dio bestial campesino ruso del min, el negro del África oriental, el mestizo del África alemana del 
sudoeste y los insoportables judíos de Galitzia y de Rumanfa?... Uno puede creer en la solidaridad de 
los pueblos germánicos, Todo lo que se halle fuera de esta esfera no nos interesan. 

$2 Esta reducción de las distancias geográficas halló una expresión en Central Europe, de Friedrich 
Naumann: «Todavía está lejano el día en que haya “un rebaño y un pastor”, pero ya han pasado los 
días en que innumerables pastores, más pequeños o más grandes, conducían irrefrenadamente a sus 
rebaños por los pastos de Europa. El espíritu de la industria en gran escala y de la organización super- 
nacional se ha apoderado de la política. Los pueblos piensan, como una vez lo expresó Cecil Rhodes, 
“en continentes”». Estas pocas frases fueron citadas en innumerables artículos y folletos de la época. 
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te muy bien a las necesidades de las cambiantes masas de las ciudades moder- 
nas, y por eso fueron inmediatamente captadas por el totalitarismo, Incluso 
la fanática adopción por los bolcheviques de la más antinacional de las doc- 
trinas, el marxismo, fue contrarrestada y la propaganda paneslavista se rein- 
trodujo en la Unión Soviética en razón del tremendo valor aislante de esas 


teorías en sí mismas%, 


Es cierto que el sistema de dominación en Austria-Hungría y en la Rusia 
zarista sirvió como una verdadera educación en el nacionalismo tribal, basa- 
do como se hallaba en la opresión de las nacionalidades. En Rusia esta opre- 
sión era monopolio exclusivo de la burocracia, que también oprima al pueblo 
ruso, con el resultado de que sólo la ¿ntelligentsia rusa llegó a ser paneslavista. 
La monarquía dual, por el contrario, dominaba a las agitadas nacionalidades, 
proporcionándoles simplemente la libertad suficiente como para oprimir a 
otras nacionalidades, con el resultado de que éstas se convirtieron en auténtica 
masa básica para las ideologías de los panmovimientos. El secreto de la supervi- 
vencia de la casa de Habsburgo, en el siglo xIx, descansa en el cuidadoso equi- 
librio y en el apoyo a una maquinaria supranacional a través del antagonismo 
mutuo y la explotación de los checos por los germanos, de los eslovacos por los 
húngaros, de los rutenos por los polacos, etc. Porque para todos ellos quedaba 
sobreentendido que uno podía lograr la nacionalidad a expensas de las de los 
demás y que uno se privaría gustosamente de la libertad si la opresión pince; 
día del propio gobierno nacional, 

Los dos panmovimientos se desarrollaron sin ayuda alguna de los 
gobiernos ruso y alemán. Esto no impidió a sus seguidores austríacos incurrir 
en las delicias de la alta traición contra el gobierno austríaco. Fue esta posibi- 
lidad de educar a las masas en el espíritu de la alta traición la que facilitó a los 
panmovimientos austríacos el notable apoyo popular de que siempre carecie- 
ron en Alemania y en Rusía. Era mucho más fácil persuadir al trabajador ale- 
mán para que atacara a la burguesía alemana que convencerle de que atacara 
a su propio gobierno, como resultaba más fácil en Rusia «levantar a los cam- 
pesinos contra los propietarios rurales que contra el zar»%, La diferencia en- 


8 Muy interesantes al respecto son las nuevas teorías de los genetistas de la Rusia soviética, La 
herencia de los caracteres adquiridos viene a significar claramente que las poblaciones que viven en 
condiciones desfavorables transmiten una dote hereditaria más pobre y viceversa. «En una palabra, 
tendríamos razas innatas de señores y de siervos.» Véase H. S. Muller, «The Soviet Master Race The- 
ory», en New Leader, 30 de julio de 1949. 

«Russia and Freedom», de G, Fedotov, en The Review of Politics, vol. VHI, núm. 1, enero de 1946, 
es una verdadera obra maestra como texto histórico; proporciona el quid de toda la historia rusa. 
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tre las actitudes de los obreros alemanes y de los campesinos rusos era segura- 
mente tremenda; los primeros consideraban a un monarca no demasiado 
amado como el símbolo de la unidad nacional, y los últimos consideraban al 
jefe de su gobierno como el verdadero representante de Dios en la tierra. Es- 
tas diferencias, sin embargo, importaban menos que el hecho de que ni en 
Rusia ni en Alemania era el gobierno tan débil como en Austria, y que ni la 
autoridad de los dos primeros gobiernos había caído en descrédito tanto como 
para que los panmovimientos pudieran capitalizar políticamente la agitación 
revolucionaria. Sólo en Austria halló el ímpetu revolucionario su escape nacio- 
nal en los panmovimientos. El recurso (no muy suficientemente explotado) de 
divide et impera apenas consiguió disminuir las tendencias centrífugas de los 
sentimientos nacionales, pero logró muy bien inducir complejos de superiori- 
dad y un talante general de deslealtad. 

La hostilidad hacia el estado como institución fluía a través de todas las 
teorías de los panmovimientos, La oposición de los eslavófilos al estado ha 
sido certeramente descrita como «por completo diferente de todo lo que pue- 
de hallarse en el sistema del nacionalismo oficial»%, El estado, por su verda- 
dera naturaleza, era considerado extraño al pueblo. Y resultaba que se consi- 
deraba que la superioridad eslava se basaba en la indiferencia del pueblo ruso 
hacia el estado, en su posición como un corpus separatum de su propio 
gobierno. A esto es a lo que se referían los eslavófilos cuando denominaban a 
los rusos «un pueblo sin estado», lo que hizo posible la reconciliación de es- 
tos «liberales» con el despotismo; se hallaba de acuerdo con la exigencia del 
despotismo el hecho de que el pueblo no se «inmiscuyera en el poder del 
estado», es decir, con el absolutismo de ese poder*, Los pangermanistas, que 
_ eran políticamente más sofisticados, siempre insistieron en la prioridad del 
interés nacional sobre el del estado y afirmaban habitualmente” que la poli- 
tica mundial trasciende el marco del estado, que el único factor permanente 
en el curso de la historia era el pueblo y no los estados, y que por eso las nece- 
sidades nacionales, cambiantes con las circunstancias, deberían determinar 
en cualquier momento los actos políticos del estado*, Pero lo que en Alema- 
nia y Rusia siguió siendo exclusivamente hasta finales de la Primera Guerra 


45 N. Berdiaev, op, cit, p. 29. 

46 K. S. Aksakow, en Ehrenberg, op. cit, p. 97. 

47 Véase, por ejemplo, la queja de Schoenerer de que el Verfassungspartei todavía subordinaba los 
intereses nacionales a los interses del estado (Pichl, op. cit., I, 151). Véanse también los pasajes carac- 
terísticos del Judas Kampf und Niederlage in Deutschland, del pangermanista conde E, Reventlow, 
1937, pp. 39 y ss. Reventlow vio al nacionalsocialismo como la realización del pangermanismo en 
razón de su negativa a «idolatrar» al estado, que sólo es una de las funciones de la vida del pueblo. 

4 Ernst Hasse, «Deutsche Welpolitiko, 1897, en Alldeutsche Flngschriften, núm. 5, y Deutsche Poli- 
tik, fasc. 1: «Das deutsche Reich als Nationalstaat», 1905, p. 50. 
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Mundial una serie de resonantes frases, tuvo un aspecto suficientemente real 
en la monarquía dual, cuya decadencia generó un permanente y rencoroso 
desprecio hacia el gobierno, 

Sería un error suponer que los dirigentes de los panmovimientos eran reac- 
cionarios o «contrarrevolucionarios». Aunque, por regla general, no estaban 
demasiado interesados en las cuestiones sociales, jamás cometieron el error de 
alinearse con la explotación capitalista, y la mayoría de ellos habían perteneci- 
do, y unos pocos siguieron perteneciendo, a los partidos liberales y progresistas. 

. Es completamente cierto, en un sentido, que la liga pangermanista «encarnó 
un intento real de control popular de los asuntos exteriores. Creía firmemente 
en la eficiencia de una opinión pública fuertemente mentalizada en cuestiones 
nacionales... y en la iniciación de políticas nacionales a través de la fuerza de la 
exigencia popular“. Peto el populacho, organizado en los panmovimientos e 
inspirado en las ideologías raciales, no era en absoluto el mismo pueblo cuyas 
acciones revolucionarias habían conducido al gobierno constitucional y cuyos 
verdaderos representantes en aquella época sólo podían hallarse en los movi- 
mientos obreros que con su «ensanchada conciencia tribal» y su conspicua fal- 
ta de patriotismo se parecfan mucho más a una «raza», 

El paneslavismo, en contraste con el pangermanismo, fue formado e 
impregnado por toda la intelligentsia rusa. Mucho menos desarrollado en su 
organización y mucho menos consistente en sus programas políticos, mantuvo 
por un espacio de tiempo notablemente largo un elevado nivel de complejidad 
literaria y de especulación filosófica. Mientras que Rozanov especulaba sobre 
las misteriosas diferencias entre la potencia sexual de los judíos y la de los cris- 
tianos y llegaba a la sorprendente conclusión de que los judios estaban «unidos 
por esa potencia y los cristianos se hallaban separados por ella»%, el líder de los 
pangermanistas austríacos descubría alegremente medios «para atraer el interés 
del hombre de la calle mediante canciones propagandísticas, tarjetas postales, 
jarras de cerveza con la efigie de Schoenerer, bastones y cerillas»?!. Pero, final- 
mente, los paneslavos desecharon también” a «Schelling y a Hegel y recurrie- 
ron a las ciencias naturales en busca de munición teórica». 


El pangermanismo, fundado por un solo hombre, Georg von Schoenerer, y 
apoyado principalmente por los estudiantes germano-austríacos, empleó des- 


% Wertheimer, op. cit., p. 209. 

30 Rozanov, op. ct, pp. 56-57. 

$E Oscar Karbach, op. cit. 

3 Louis Levine, Pan-Slavism and European Politics, Nueva York, 1914, describe este cambio de la 
antigua generación esfavófila al nuevo movimiento paneslavista. 
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de el comienzo un lenguaje sorprendentemente vulgar, destinado a atraer a 
estratos sociales mucho más amplios y diferentes. Schoenerer fue también, 
consecuentemente, «el primero en percibir las posibilidades del antisemitis- 
mo como instrumento para forzar la dirección de la política exterior y para 
quebrar... la estructura interna del estado»*, Son obvias algunas de las razo- 
nes para la elección del pueblo judío con esta finalidad: su posición muy pro- 
minente con respecto a la monarquía de los Habsburgo, junto con el hecho 
de que en un país multinacional eran más fácilmente reconocidos como una 
nacionalidad separada que en las naciones-estados, cuyos ciudadanos, al me- 
nos en teoría, eran de un origen más homogéneo. Todo esto, empero, aun- 
que explica ciertamente la violencia del tipo austríaco de antisemitismo y evi- 
dencia cuán políticamente astuto fue Schoenerer al explotar el tema, no nos 
ayuda a comprender el papel ideológico central del antisemitismo en ambos 
panmovimientos. 

La «ensanchada conciencia tribal» como motor emocional de los pan- 
movimientos fue completamente desarrollada antes de que el antisemitismo 
se convirtiera en su tema central y centralizante, El paneslavismo, con una 
más larga y respetable historia de especulación filosófica y una más conspicua 
ineficacia política, se hizo antisemita sólo en las últimas décadas del siglo XIX. 
Schoenerer, el pangermanista, había proclamado abiertamente su hostilidad 
hacia las instituciones del estado cuando muchos judíos todavía eran 
miembros de su partido°®. En Alemania, donde el movimiento de Stoecker 
había demostrado la utilidad del antisemitismo como arma política propa- 
gandística, la Liga Pangermanista comenzó con una cierta tendencia antise- 
mita, pero hasta 1918 no llegó tan lejos como para excluir de sus filas a los 
judíos”. La antipatía ocasional de los eslavófilos hacia los judíos se trocó en 
antisemitismo en toda la ¿ntelligentsia rusa cuando, tras el asesinato del zar en 
1881, una oleada de pogromos organizados por el gobierno desplazó la cues- 
tión judía hacia el foco de la atención pública, 

Schoenerer, que descubrió por la misma época el antisemitismo, tuvo 
conciencia de sus posibilidades probablemente casi por accidente: como lo 
que él deseaba por encima de todo era destruir el imperio de los Habsburgo, 
no le fue difícil calcular el efecto que tendría la exclusión de una nacionalidad 
de la estructura de un estado que descansaba en una multitud de nacionali- 
dades. Toda la fábrica de esta constitución peculiar, el precario equilibrio de 


33 Oscar Karbach, op. cit. 

31 El Programa de Linz, que siguió siendo el programa de los pangermanistas en Austria, fue origi- 
nariamente expresado sin el párrafo en el que mencionaba a los judfos; había incluso tres judíos en el 
comité de redacción de 1882. El párrafo judío fue añadido en 1885. Véase Oscar Karbach, op. cit. 


55 Otto Bonhard, ap. cit., p. 45. 
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su burocracia, quedarían conmovidos si la opresión moderada, bajo la que 
todas las nacionalidades disfrutaban de una cierta dosis de igualdad, quedara 
minada por movimientos populares. Pero este objetivo habría podido ser 
igualmente logrado por el furioso odio de los pangermanistas hacia las nacio- 
nalidades estavas, un odio que había quedado bien afirmado mucho antes de 
que el movimiento se hiciera antisemita y que había sido aprobado por sus 
afiliados judíos. 

Lo que hizo el antisemitismo de los panmovimientos tan eficaz como 
para llegar a sobrevivir al declive general de la propaganda antisemita duran- 
te la engañosa tranquilidad que precedió al estallido de la Primera Guerra 
Mundial fue su fusión con el nacionalismo tribal de la Europa oriental. Por- 
que allí existía una inherente afinidad entre las teorías de los panmovimien- 
tos acerca de los pueblos y la desarraigada existencia del pueblo judío. Pare- 
cía que los judíos constituían el único ejemplo perfecto de un pueblo en el 
sentido tribal, que su organización era el modelo que los panmovimientos 
deseaban emular, que su supervivencia y su supuesto poder eran la mejor 
prueba de la veracidad de las teorías raciales. 

Si otras nacionalidades de la monarquía dual sólo se hallaban débilmente 
enraizadas en el suelo y poseían un escaso sentido del significado de un terri- 
torio común, los judíos eran el ejemplo de un pueblo que, sin ningún hogar, 
había sido capaz de conservar su identidad a través de los siglos y que por eso 
- podía ser citado como prueba de que no se precisaba de un territorio para 
constituir una nacionalidad”, Si los panmovimientos insistieron en la impor- 
tancia secundaria del estado y la importancia radical del pueblo, organizado a 
través de los países y no necesariamente representado en instituciones visibles, 
los judíos eran un perfecto modelo de una nación sin un estado y sin institu- 
ciones visibles”, Si las nacionalidades tribales se señalaban a sí mismas como 
centro de su orgullo tribal, al margen de logros históricos y de una relación 
con acontecimientos históricos; si creían que alguna misteriosa cualidad inhe- 
rente psicológica o física les convertía en la encarnación, no de Alemania, sino 
del germanismo, no de Rusia, sino del alma rusa, de alguna forma conocían, 
aunque no supieran exactamente cómo expresarlo, que la judeidad de los ju- 
díos asimilados era exactamente el mismo tipo de encarnación personal e indi- 
vidual del judaísmo, y que el orgullo peculiar de los judíos secularizados, que 


36 Así lo citó Otto Bauer, socialista y no precisamente antisemita, ap. cit, p. 373. 

37 Por lo que se refiere a la autoincerpretación judía, resulta muy instructivo el ensayo de A. 5. Stein- 
berg «Die weltanschaulichen Vorausserzungen der jüdischen Geschichtsschreibung, en Dubnov 
Festschrift, 1930: «Si uno... está convencido del concepto de la vida tal como es expresado en la his- 
toria judfa.... entonces la cuestión del estado pierde su importancia, sea cual fuere la respuesta que 


pueda darle», 
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no habían renúnciado a la reivindicación de pueblo elegido, significaba real- 
mente que creían que eran diferentes y mejores tan sólo porque resultaba que 
habían nacido judíos, al margen de los logros y las tradiciones judíos. 

` Es'suficientemente cierto que esta actitud judía, es decir, -este tipo judío 
de nacionalismo tribal, había sido resultado de la posición anormal de los ju- 
dios en los estados modernos, fuera de las lindes de la sociedad y de la na- 
ción. Pero la posición de estos cambiantes grupos étnicos, que se tornaron 
conscientes de su nacionalidad sólo a través del ejemplo de otras naciones — 
las occidentales, y más tarde la posición de las masas desarraigadas de las 
grandes ciudades a las que tan eficazmente movilizó el racismo fueron en 
muchos aspectos muy similares, Se hallaban demasiado al margen de las fron- 
teras de la sociedad y estaban también demasiado al margen del cuerpo polí- 
tico de la nación-estado, que parecía ser la única organización política satis- 
factoria de los pueblos. En los judíos advirtieron inmediatamente a sus más 
afortunados y felices competidores, porque, tal como ellos lo veían, los judíos 
habían hallado una manera de constituir una sociedad propia que, precisa- 
mente porque carecía de una representación visible y de un escape político 
normal, podía convertirse en un sustitutivo de la nación, 

Pero lo que empujó a los judíos hasta el centro de estas ideologías raciales 
más que cualquier otra cosa fue el hecho aún más obvio de que la reivindica- 
ción de los panmovimientos a su calidad de elegidos sólo podía chocar seria- 
mente con la reivindicación judía. No importaba que el concepto judío nada 
tuviera en común con las teorías tribales acerca del origen divino del propio 
pueblo de cada uno, Al populacho no le preocupaban tales florituras de pre- 
cisión histórica y era apenas consciente de la diferencia entre una misión his- 
tórica judía para el logro del establecimiento de la humanidad y su propia 
«misión» de dominar a todos los demás pueblos de la tierra. Pero los dirigen- 
tes de los panmovimientos sabían muy bien que los judíos habían dividido al 
mundo, exactamente como ellos, en dos mitades: ellos mismos y todos los de- 
más", En esta dicotomía los judíos aparecían de nuevo como los competido- 
res más afortunados que habían heredado algo, eran diferenciados por la pose- 
sión de algo que los gentiles tenían que construir con su propio esfuerzo”, 


’ La proximidad entre estos conceptos puede apreciarse en la siguiente coincidencia, a la que cabría 
añadir muchos otros ejemplos: Steinberg, op. cit, dice de los judíos: su historia ocupa un lugar al 
margen de todas las habituales leyes históricas; Chaadayev afirma que los rusos son un pueblo de 
excepción, Berdiaev declara Hanamente (op. cit, p. 135): «El mesianismo ruso es semejante al mesia- 
nismo judo», 

Véase al antisemita E. Reventlow, op. cit, pero también Judaism and the Christian Question 
(1834), del filósofo filosemita ruso Vladimir Solovyov. Entre las dos naciones religiosas, los rusos y 
los polacos, la historia introdujo a un tercer pueblo religioso, los judíos. Véase Ehrenberg, ap. cft, 
pp. 314 y ss. Véase también Cleinow, ep. cita pp. 44 y ss. 
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Es un lugar común, no más verdadero por mucho que se repita, que el 
antisemitismo es solamente una forma de envidia, Pero en relación con la 
calidad de elegidos de los judíos es suficientemente cierto. Allí donde los 
pueblos se han hallado separados de la acción y de los logros, allí donde estos 
lazos naturales con el mundo corriente se han roto o no han llegado a existir 
por una razón u otra, se han mostrado inclinados a replegarse sobre sí mis- 
mos en su propia y desnuda existencia y a reivindicar la divinidad y una mi- 
sión de redención de todo el mundo. Cuando esto sucede en la civilización 
occidental, tales pueblos hallan invariablemente en su camino la antigua rei- 
vindicación de los judíos. Esto es lo que los portavoces de los panmovimien- 
tos advirtieron, y por esto es por lo que permanecieron despreocupados ante 
esta pregunta realista: ¿Son tan importantes los judíos en número y poder 
como para hacer del odio a los judíos el eje de una ideología? Como su pro- 
pio orgullo nacional era independiente de todos los logros, así su odio a los 
judíos se había emancipado de todas las hazañas y fechorías específicas de - 
los judíos. En esto coincidían completamente los panmovimientos, aunque 
ninguno supiera cómo utilizar ese eje ideológico para fines de organización 
política. 

El retraso entre la formulación de la ideología de los panmovimientos y 
la posibilidad de su seria aplicación política se pone de relieve en el hecho de 
que «Los Protocolos de los Sabios de Sión» —elaborados hacia 1900 por 
agentes de la policía secreta rusa en París por indicación de Pobyedonostzev, 
consejero político de Nicolás II y que fue el único paneslavista que llegó a 
alcanzar una posición influyente— siguieron siendo un folleto medio olvida- 
do hasta 1919, cuando comenzó su verdadero desfile triunfal a través de to- 
dos los países y lenguas europeos”. Unos treinta años después su tirada era 
sólo inferior a la de Mein Kampf, de Hitler. Ni quienes lo concibieron ni quie- 
nes lo encargaron supieron que llegaría un tiempo en que la policía sería la ins- 
titución central de una sociedad y todo el poder de un país se organizarfa según 
los supuestos principios judíos de los Protocolos. Quizá fue Stalin el primero 
en descubrir todas las potencialidades de dominio que poseía la policía; fue 
ciertamente Hitler quien, más astuto que Schoenerer, su padre espiritual, supo 
cómo utilizar el principio jerárquico del racismo, cómo explotar la afirmación 
antisemita de la existencia de un pueblo «peor» para organizar adecuadamente 
al «mejor» y a todos los conquistados y oprimidos entre ambos, cómo generali- 
zar el complejo de superioridad de los panmovimientos de forma tal que cada 
pueblo, con la necesaria excepción de los judíos, pudiera despreciar al que era 
aún peor que él mismo. 


“0 Véase John S. Curtis, The Protocols of Zion, Nueva York, 1942. 
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Aparentemente, se necesitaban unas pocas décadas más de caos oculto y 
de abierta desesperación antes de que amplios estratos del pueblo admitieran 
alegremente que iban a lograr lo que, tal como ellos creían, sólo los judíos, 
con su innato satanismo, habían sido capaces de conseguir hasta entonces, 
Los jefes del movimiento, en cualquier caso, aunque desde luego vagamente 
conscientes de la cuestión social, se mostraron parciales en su insistencia so- 
bre la política exterior. Por eso fueron incapaces de ver que el antisemitismo 
podía formar el nexo necesario que conectara los métodos nacionales con los 
internacionales; no sabían todavía cómo establecer su «comunidad popular», 
es decir, la horda completamente desarraigada y racialmente adoctrinada. 

El hecho de que el fanatismo de los panmovimientos se concentrara so- 
bre los judíos como centro ideológico, lo que constituyó el comienzo del fin 
de la judería europea, constituye uno de los más trágicos y amargos desquites 
que la historia se haya tomado nunca. Porque, desde luego, hay algo de ver- 
dad en las afirmaciones «ilustradas» desde Voltaire hasta Renan y Taine de que 
el concepto judío de pueblo elegido, su identificación de la religión y de la 
nacionalidad, su reivindicación de una posición absoluta en la historia y de 
una relación singular con Dios aportaron a la civilización occidental un ele- 
mento de fanatismo de otra forma desconocido (heredado por el cristianismo 
con su reivindicación de su posesión exclusiva de la Verdad), por una parte, y, 
por la otra, un elemento de orgullo que se hallaba peligrosamente próximo a 
su perversión racial®!. Políticamente carecía de consecuencia el hecho de que 
el judafsino y una intacta piedad judía siempre estuvieran notablemente li- 
bres de, y fueran incluso hostiles a, la herética inmanencia de lo divino, 

Porque el nacionalismo tribal es la perversión precisa de una religión que 
hace a Dios escoger a una nación, a la propia; sólo porque este antiguo mito, 
unido al único pueblo superviviente de la Antigüedad, había echado profun- 
das raíces en la civilización occidental pudo el moderno líder del populacho, 
con una cierta dosis de plausibilidad, llegar a la desfachatez de arrastrar a 
Dios a los pequeños conflictos entre pueblos y de pedir Su asentimiento a 
una elección que el líder había ya manipulado a su antojo%, El odio de los 


SL Véase Berdiaev, op. cit, p. 5: «La religión y la nacionalidad crecieron juntas en el reino moscovita, 
tal como sucedió también en la conciencia del antiguo pueblo hebreo. Y de la misma manera que la 
conciencia mestánica fue un atributo del judafsmo, también fue un atributo de la ortodoxia rusas. 
$2 Fantástico ejemplo de la locura de todo el caso es el siguiente pasaje de León Bloy, que afortuna- 
damente no es característico del nacionalismo francés: «Francia es hasta tal punto la primera de las 
naciones, que todas las demás, sean cuales fueren, deben sentirse honradas si se les permite comer el 
pan de sus perros. Sólo con que Francia sea feliz puede sentirse satisfecho el testo del mundo, aun- 
que tengan que pagar la felicidad de Francia con la esclavitud o la destrucción. Pero si Francia sufre, 
sufre entonces el mismo Dios, el terrible Dios... Esto es tan absoluto e inevitable como el misterio de 
la predestinación», Cita de R. Nadoly, Germanisierung oder Slavisierungs, 1928, p. 55. 
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racistas contra los judíos surgió de una aprensión supersticiosa de que pudie- 
ta ser a los judíos y no a ellos mismos a los que Dios hubiera elegido, aque- 
llos a quienes estaba reservado el éxito por la Divina Providencia, Existía un 
elemento de resentimiento imbécil contra un pueblo del que se temía que 
había recibido una garantía racionalmente incomprensible de que finalmen- 
te emergerfa, a pesar de todas las apariencias, como el vencedor final de la 
historia del mundo. 

Porque para la mentalidad del populacho el concepto judío de una mi- 
sión divina para traer el reino de Dios sólo podfa aparecer en los términos 
vulgares del éxito y del fracaso. El temor y el odio eran nutridos y en cierto 
modo racionalizados por el hecho de que el cristianismo, una religión de ori- 
gen judío, había conquistado ya a la humanidad occidental. Guiados por su 
propia y ridícula superstición, los dirigentes de los panmovimientos encontra- 
ron ese pequeño diente oculto en los mecanismos de la piedad judía que ha- 
cía posibles una inversión y una perversión completas, de forma tal que la: 
calidad de elegido ya no fue el mito para una definitiva realización del ideal 
de la humanidad común, sino para su destrucción final. 


2. La herencia de la ilegalidad 


El abierto desprecio por la ley y por las instituciones legales y la justificación 
ideológica de la ilegalidad han sido mucho más característicos del imperialismo 
continental que del ultramarino. Esto es parcialménte debido al hecho de que 
el imperialismo continental carecía de la distancia geográfica para separar la ile- 
galidad de su dominación en países extranjeros de la legalidad de las institucio- 
nes en los países propios. De igual importancia es el hecho de que los panmovi- 
mientos se originaron en países que nunca habían conocido el gobierno consti- 
tucional, de forma tal que sus dirigentes concibieron naturalmente al gobierno 
y al poder en términos de decisiones arbitrarias emanadas de lo alto. 

El desprecio por la ley se tornó característico de todos los movimientos. 
Aunque más completamente articulado en el paneslavismo que en el panger- 
manismo, reflejó las condiciones del gobierno de entonces tanto en Rusia 
como en Austria-Hungría. Describir estos dos despotismos, los únicos que 
restaban en Europa al estallar la Primera Guerra Mundial, en términos de 
estados multinacionales es esbozar tan sólo una parte de la imagen. “Tanto 
como por su dominación sobre territorios multinacionales, se distinguían de 
los demás gobiernos en que gobernaban directamente a los pueblos (y no 
sólo les explotaban) mediante una burocracia. Los partidos desempeñaban 
funciones insignificantes, y los Parlamentos carecían de funciones legislati- 
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vas; el estado gobernaba a través de una Administración que aplicaba decre- 
tos, El significado del Parlamento para la monarquía dual era poco más que 
el de una no muy brillante sociedad de debates. En Rusia, tanto como en la 
Austria de la preguerra, apenas podía hallarse una seria oposición al margen 
de la ejercida por grupos exteriores que sabían que su penetración en el siste- 
ma parlamentario sólo les privarfa de la atención y del apoyo populares, ` 

Legalmente, el gobierno por la burocracia es el gobierno por decreto, y 
esto significa que el poder, que en el gobierno constitucional sólo exige el 
cumplimiento de la ley, se convierte en la fuente directa de toda la legisla- 
ción, Los decretos, además, permanecen anónimos (mientras que en las leyes 
cabe siempre remontarse a hombres o a asambleas específicos), y por eso 
parecen proceder de un poder que domina a todos y que no necesita justifi- 
cación. El desprecio de Pobyedonotzev por las «trampas» de la ley era el eter- 
no desprecio del administrador por la supuesta falta de libertad del legislador, 
que se ve limitado por principios y por la inacción de los ejecutores de la ley, - 
que están restringidos por su interpretación, El burócrata, que administran- 
do simplemente decretos experimenta la ilusión de la acción constante, se 
siente tremendamente superior a estas personas «no prácticas» que están por 
siempre enredadas en las «nimiedades legales» y que por eso permanecen fue- 
ra de la esfera del poder, que para él es la fuente de todo. 

El administrador considera a la ley impotente porque por definición está 
separada de su aplicación. El decreto, por otra parte, no existe en absoluto 
excepto si y cuando es aplicado; no necesita justificación excepto la aplicabili- 
dad. Es cierto que los decretos son utilizados por todos los gobiernos en tiem- 
pos de emergencia, pero entonces la emergencia en sí misma es una clara jus- 
tificación y una limitación automática. En los gobiernos por la burocracia los 
decretos aparecen en su pura desnudez como si ya no fuesen dictados por 
hombres poderosos, sino que constituyeran la encarnación del poder mismo y 
el administrador fuera exclusivamente su agente accidental, No hay principios 
generales que la simple razón pueda comprender tras el decreto, sino circuns- 
tancias siempre cambiantes que sólo un experto puede conocer detalladamen- 
te. Los pueblos gobernados por decreto nunca conocen quién les gobierna en 
razón de la imposibilidad de comprender los decretos en sí mismos y la igno- 
rancia cuidadosamente organizada de las circunstancias específicas y de su sig- 
nificado práctico en la que todos los administradores mantienen a sus súbdi- 
tos. El imperialismo colonial, que tambien regía por decreto y llegó incluso a 
veces a ser definido como el régime des decrets°®, era ya suficientemente peli- 


6% Véase M. Larcher, Traité Élémentaire de Legistation Algérienne, 1903, vol. U, pp. 150-152: «El 
régime des décrets es el gobierno de todas las colonias francesas». 
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groso; pero el simple hecho de que los administradores de las poblaciones 
nativas fueran importados y se consideraran usurpadores mitigó su influencia 
sobre los pueblos sometidos. Sólo donde, como en Rusia y en Austria, los 
gobernantes nativos y una burocracia nativa fueron aceptados como el gobier- 
no legítimo, pudo la dominación por decreto crear la atmósfera de arbitrarie- 
dad y sigilo que ocultó efectivamente su simple oportunismo. 

El gobierno por decreto presenta señaladas ventajas para la dominación 
de territorios diseminados, con poblaciones heterogéneas y para una política 
de opresión, Su eficiencia es superior simplemente porque ignora todas las 
fases intermedias entre la formulación y la aplicación y porque impide el 
razonamiento político del pueblo retirándole toda la información. Puede 
fácilmente superar la variedad de costumbres locales y no precisa apoyarse en 
el proceso necesariamente lento de desarrollo de la ley general. Resulta de 
gran ayuda en el establecimiento de una administración centralizada, porque 
se impone automáticamente a todas las cuestiones de autonomía local. Si el 
gobierno mediante buenas leyes ha sido a veces denominado el gobierno de 
la sabiduría, el gobierno mediante los decretos oportunos puede ser certera- 
mente denominado el gobierno de la astucia. Porque es astuto tener en cuen- 
ta motivos y objetivos ulteriores y es sabio comprender y crear por deducción 
de los principios generalmente aceptados. 

El gobierno, mediante la burocracia, ha de distinguirse del mero desarrollo 
y deformación de la Administración civil que frecuentemente acompañó al 
declive de la nación-estado tal como ha sucedido especialmente en Francia. All 
la Administración ha sobrevivido desde la Revolución a todos los cambios de 
régimen, se ha atrincherado como un parásito en el cuerpo político, ha desarro- 
llado sus propios intereses de clase y se ha convertido en un organismo inútil 
cuyo único objetivo resulta ser el embrollo y la prevención de todo desarrollo 
económico y político normales. Existen, desde luego, muchas semejanzas 
superficiales entre los dos tipos de burocracia, especialmente si se otorga dema- 
siada atención a la sorprendente semejanza psicológica de los pequeños funcio- 
narios de ambos. Pero si el pueblo francés ha cometido el muy serio error de 
aceptar a su Administración como un mal necesario, jamás ha cometido el fatal 
error de permitirle que domine el país, aunque las consecuencias hayan sido 
que no lo gobierne nadie. La atmósfera francesa de gobierno se ha cargado de 
ineficiencias y vejaciones, pero nunca se ha creado un aura de seudomisticismo. 

Y este seudomisticismo es el sello de la burocracia cuando se convierte en 
forma de gobierno. Como el pueblo al que domina nunca sabe realmente por 
qué está sucediendo algo y no existe una interpretación racional de las leyes, 
sólo resta algo que cuenta: el hecho brutal y desnudo en sí mismo. Lo que le 
sucede a uno se convierte en tema de una interpretación cuyas posibilidades 
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- son inacabables, no limitadas por la razón ni frenadas por el conocimiento. 
- Dentro del marco de esta inacabable especulación interpretativa, tan caracte- 
rística de todas las ramas de la literatura prerrevolucionaria rusa, toda la tra- 
ma de la vida y del mundo asume un misterioso sigilo y una misteriosa pro- 
fundidad. Existe un peligroso encanto en esta aura por obra de su riqueza 
aparentemente inagotable; la interpretación del sufrimiento tiene un radio 
más amplio que el de la acción porque la primera llega hasta el interior del 
alma y libera todas las posibilidades de la imaginación humana, mientras que 
la segunda es constantemente frenada, y posiblemente llevada hasta el absur- 
do, por una consecuencia exterior y una experiencia controlable. 
Una de las diferencias más chocantes entre la anticuada dominación de la 
- burocracia y el tipo totalitario moderno es que los gobernantes austríacos y 
rusos de la preguerra se contentaban con una ociosa irradiación del poder y 
se satisfacían con controlar solamente los destinos exteriores, dejando intacta 
toda la vida íntima del alma. La burocracia totalitaria, con una más comple- 
ta comprensión del significado del poder absoluto, penetró en el individuo 
particular y en su vida íntima con la misma brutalidad. El resultado de esta 
eficiencia radical consistió en que la espontaneidad Íntima del pueblo bajo su 
dominación quedó muerta junto con sus actividades sociales y políticas, de 
forma tal que la simple esterilidad política bajo las antiguas burocracias fue 
reemplazada por la esterilidad total bajo el gobierno totalitario. 

Sin embargo, la época que contempló el ascenso de los panmovimientos 
todavía siguió hallándose felizmente ignorante de la esterilización total. Al 
contrario, para un observador inocente (como lo eran la mayoría de los occi- 
dentales) la llamada alma oriental parecía ser incomparablemente más rica, 

_su psicología más profunda, su literatura más significativa que la de las «vacías» 
democracias occidentales. Esta aventura psicológica y literaria en las profun- 
didades del sufrimiento no llegó a existir en Austria-Hungría, porque su lite- 
ratura era principalmente literatura de habla alemana, que al fin y al cabo era 
y siguió siendo parte de la literatura alemana en general. En lugar de inspirar 
una profunda decepción, la burocracia austríaca más bien impulsó a su más 
importante escritor moderno a convertirse en humorista y crítico de todo. 
Franz Kafka conocía suficientemente bien la superstición del hado que posee 
a los pueblos que viven bajo la perpetua dominación de los accidentes, la ine- 
vitable tendencia a advertir un especial significado sobrehumano en aconte- 
cimientos cuyo significado racional está más allá del conocimiento y de la 
comprensión de los interesados. Era bien consciente del extraño atractivo de 
tales pueblos, de la melancolía y tristeza de unas leyendas populares que pare- 
cían tan superiores a la literatura más ligera y brillante de pueblos más afor- 
túnados. Expuso el orgullo por la necesidad como tal, incluso la necesidad 


360 IMPERIALISMO 


del mal y el insoportable concepto que identifica al mal y al infortunio con el 
destino, El milagro sólo estriba en que pudiera lograrlo en un mundo en el 
que los principales elementos de esta atmósfera no se hallaban completamen- 
te diferenciados; recurrió al gran poder de su imaginación para extraer todas 
las conclusiones necesarias, para completar lo que la realidad había en cierto 
modo olvidado llevar a la luz del dfa®. 

Sólo el Imperio ruso de aquella época ofrecía un completo cuadro del go- 
bierno por la burocracia. Las caóticas condiciones del país —demasiado vas- 
to para ser gobernado, poblado por pueblos primitivos 'sin experiencia en 
organización política de ningún tipo, que vegetaban bajo el incomprensible 
señorío de la burocracia rusa— procuraban una atmósfera de anarquía y azar 
en la que las extravagancias en pugna de los pequeños funcionarios y los dia- 
rios accidentes de la incompetencia y de la inconsecuencia inspiraron una 
filosofía que vio en el Accidente al verdadero Señor de la Vida, algo como la 
aparición de la Divina Providencia, Para el paneslavista, que siempre insis- 
tía en las condiciones mucho más «interesantes» de Rusia en comparación 
con el vacío tedio de los países civilizados, parecía como si la Divinidad 
hubiera hallado una íntima inmanencia en el alma del desgraciado pueblo 
ruso, sin igual en ningún lugar de la tierra. En una inacabable corriente de 
variaciones literarias, los paneslavistas opusieron la profundidad y la vio- 
lencia de Rusia a la banalidad superficial de Occidente, que no conocía el 
sufrimiento ni el significado del sacrificio y tras cuya estéril y civilizada 
superficie se ocultaban la frivolidad y la trivialidad%. Los movimientos 


63% Véase especialmente en El castillo la magnífica historia de los Barnabas, que se lee como una fan- 
tástica parodia de una obra de literatura rusa. Los miembros de la familia viven bajo un anatema, tra- 
tados como leprosos, hasta sentirse tales simplemente porque una de las hermosas hijas osé en cier- 
ta ocasión negarse a las indecentes insinuaciones de un importante funcionario. Los sencillos aldea- 
nos, controlados hasta el más mínimo detalle por una burocracia e incluso en sus pensamientos 
esclavos de los caprichos de sus todopoderosos funcionarios, han llegado a comprender desde mucho 
tiempo atrás que tener razón o estar equivocado es para ellos una cuestión de pura «faralidad» que no 
pueden alterar. No es quien envía una carta el que resulta comprometido, como K. ingenuamente 
supone, sino que es quien la recibe el que queda marcado y corrompido. Esto es lo que dan a enten- 
der los aldeanos cuando hablan de su «fatalidad». En opinión de K., «esto es injusto y monstruoso, 
pero [ét es] el único en la aldea que tiene esa opinión». 

% La deificación de los accidentes sirve, desde luego, como racionalización a cada pueblo que no es 

dueño de su propio destino. Véase, por ejemplo, a Steinberg, op. cit.: «Porque es el Accidente lo que 
ha llegado a ser decisivo en la estructura de la historia judía. Y el Accidente..., en el lenguaje de la 
religión, es denominado Providencia» (p. 34). 
& Un escritor ruso dijo una vez que el paneslavismo «engendra un implacable odio a Occidente, un 
culto morboso de todo lo que es ruso...; todavía es posible la salvación del Universo, pero sólo pue- 
de llegar a través de Rusia... Los paneslavistas, al ver en todas partes enemigos de su idea, persiguen 
a todo el que no esté de acuerdo con ellos...» (Victor Bérard, Lempire russe es le tsarrisme, 1905). Véase 
también Kultur und Geschichte im russischen Denken der Gegenwart, de N. B. Bubnoff, 1927, en 
«Osteuropa: Quellen und Studien», fasc. 2, cap. V. 
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totalitarios debieron gran parte de su atractivo a este vago y amargo talante 
antioccidental que estuvo especialmente de moda en la Alemania y en ka 
Austria prehitlerianas y que, en general, se había posesionado de la intelli- 
gentsia europea de los años veinte. Hasta el momento de Hegar a conquis- 
tar el poder pudieron utilizar esta pasión por lo profundo y por lo rica- 
mente «irracional», y durante los años cruciales en que la intelligentsia exi- 
liada rusa ejerció una no despreciable influencia en el talante espiritual de 
una Europa hondamente agitada, esta actitud puramente literaria resultó 
ser un fuerte factor emocional en la preparación del terreno para el totali- 
tarismo%, l 

Los movimientos, en contraste con los partidos, no degeneraron simple- 
mente en maquinarias burocráticas”, pero vieron en los regímenes burocráti- 
cos unos posibles modelos de organización. La admiración que inspiró la 
descripción de la maquinaria de la burocracia de la Rusia zarista del panesla- 
vista Pogodin podría haber sido compartida por todos ellos: «Una tremenda 
máquina, construida según los más simples principios, guiada por la mano 
de un hombre... que se pone en marcha a cada instante con un solo movi- 
miento, sean cualesquiera la dirección y la velocidad que él puede elegir. Y 
ésta no es simplemente una marcha mecánica. La maquinaria está entera- 
mente animada por emociones heredadas, que son la subordinación, la ilimi- 
tada confianza y la devoción al zar, que es su dios en la tierra. ¿Quién se atre- 
vería a atacarnos y a quién no podríamos forzar a la obedienciad»%, 

Los paneslavistas se mostraban menos opuestos al estado que sus colegas 
pangermanistas. A veces incluso trataron de convencer al zar para que se con- 
virtiera en la cabeza del movimiento. La razón de esta tendencia es, desde 
luego, que la posición del zar difería considerablemente de la de cualquier 
otro monarca europeo, sin excluir al emperador de Austria, y el hecho de que 
el despotismo ruso jamás se desarrolló hasta llegar a un estado racional en el 
sentido occidental, sino que siguió siendo fluido, anárquico y desorganizado, 
El zarismo, por eso, a veces se apareció a los paneslavistas como el simbolo de 


. 


@ Ehrenberg, op. cit, lo subraya en su epílogo: Las ideas de un Kirejewski, de un Chomjakow, de un 
Leontjew, «pueden haber muerto en Rusia después de la revolución. Pero se han extendido por toda 
Europa, y ahora viven en Sofía, en Constantinopla, en Bertín, en Paris y en Londres. Los rusos, y 
precisamente los discípulos de estos autores..., publican libros y editan revistas que son leídos en to- 
dos los países europeos... estas ideas —las ideas de sus padres espirituales — se hallan representadas 
por ellos. El espíritu ruso se ha tornado europeo» (p. 334). 

$7 Por lo que se refiere a la burocratización de la maquinaria del partido, véase Political Parties; a 
sociological study of the oligarchical tendencies ef modern democracy de Robert Michels (traducción 
inglesa de Glencoe, de 1949, de la edición alemana de 1911), que es todavía una obra clásica en la 
materia. 

& K. Staehlin, «Die Entstehung des Panslawismus», en Germane-Slauica, 1936, fasc. 4, 
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una gigantesca fuerza en movimiento rodeada por un halo de singular santi- 
dad®, El paneslavismo, en contraste con el pangermanismo, no tuvo que 
inyentar una nueva ideología que se ajustara a las necesidades del alma esla- 
va y de su movimiento, sino que pudo interpretar al zarismo —y hacer de 
éste un misterio— como la expresión antioccidental, anticonstitucional y 
antiestatal del mismo movimiento. Esta mistificación del poder anárquico 
inspiró al paneslavismo sus más perniciosas teorías acerca de la naturaleza 
transcendente y de la bondad inherente a todo poder. El poder era concebi- 
do como una emanación divina que penetraba en toda actividad natural y 
humana. Ya no era una serie de medios para lograr algo; simplemente, exis- 
tía, los hombres se hallaban dedicados a su servicio por amor a Dios y cual- 
quier ley que pudiera regular o restringir su «ilimitada y terrible fuerza» era 
claramente sacrllega. En su completa arbitrariedad, el poder como tal era 
considerado sagrado, tanto si se trataba del poder del zar como del poder del 
sexo. Las leyes no sólo eran incompatibles con ese poder, eran pecaminosas, 
«trampas» fabricadas por el hombre que impedían el desarrollo total de lo 
«divino»”, El gobierno, fuera cual fuese, seguía siendo el «Supremo Poder en 
acción»”!, y el movimiento paneslavista sólo tenfa que adherirse a este poder 
y organizar su apoyo popular, que finalmente penetraría y por eso santificaría 
a todo el pueblo —un rebaño colosal, obediente a la voluntad arbitraria de 
un hombre, no gobernado por la ley ni por el interés, sino mantenido unido 


$ M. N. Katkov: «Todo poder deriva de Dios; al zar ruso, sin embargo, le fue otorgada una signifi- 
cación especial que le distinguía del resto de los gobernantes del mundo... Es el sucesor de los empe- 
radores del Imperio oriental..., los fundadores de la auténtica doctrina de la fe de Cristo... Aquí se 
encuentra el misterio de la profunda distinción entre Rusia y todas las demás naciones del mundo». 
Cita de Modern Nationalism and Religion, de Salo W, Baron, 1947. 
7 Pobyedonostzev, en sus Reflections ofa Russian Statesman, Londres, 1898: «El poder existe no sola- 
mente por sí mismo, sino por amor a Dios, Es un servicio al que están dedicados los hombres. Y de 
ahí la ilimitada y terrible fuerza del poder y su ilimitada y terrible carga» (p. 254). Y: «La ley se con- 
vierte en una trampa no sólo para el pueblo, sino... para las mismas autoridades consagradas a su 
administración..., si a cada paso el ejecutor de la ley halla en la misma ley prescripciones restricti- 
vas...; entonces toda la autoridad se pierde en dudas, es debilitada por la ley... y aplastada por el te- 
mor a la responsabilidad» (p. 88). 
7! Según Katkov, «en Rusia el gobierno significa algo totalmente diferente de lo que se entiende con 
este término en otros países... En Rusia el gobierno es, en el más elevado sentido de la palabra, el Po- 
der Supremo en acción...». Moisssaye J. Olgin, The Soul of the Russian Revolution, Nueva York, 1917, 
p. 57. En una forma más racionalizada hallamos la teoría según la cual «las garantías legales se nece- 
sitaban en estados fundados sobre la conquista y amenazados por el conflicto de clases y de razas; 
eran superfluas en Rusia con su armonía de clases y su amistad de razas» (Hans Kohn, op. cit). 
Aunque la idolatría del poder desempeñó un papel menos claro en el pangermanismo, existió 
siempre una cierta tendencia antilegal que, por ejemplo, se revela claramente en Frymann, op. cit, 
quien en fecha tan temprana como el año 1912 propuso la adopción de la «custodia protectora» 
(Sicherheissbafi), es decir, la detención sin razón legal alguna, que los nazis emplearon para llenar los 
campos de concentración, 
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exclusivamente por la fuerza de su número y el convencimiento de su propia 
santidad. l E 

Desde el comienzo, los movimientos, careciendo de la «fuerza de las 
emociones heredadas», tenían que diferir en dos aspectos del modelo del des- 
potismo ruso ya existente, Tenían que hacer propaganda, que la burocracia 
ya establecida apenas necesitaba, y la hicieron, introduciendo un elemento de 
violencia”; y hallaron un sustitutivo para el papel de las «emociones hereda- 
das» en las ideologías que los partidos continentales ya habían desarrollado 
en un grado considerable. La diferencia en su empleo de la ideología estribó 
en que no solamente añadieron una justificación ideológica para la represen- 
tación de intereses, sino que utilizaron las ideologías como principios organi- 
zadores. Si los partidos habían sido cuerpos para la organización de los inte- 
reses de clase, los movimientos se convirtieron en encarnaciones de las ideo- 
logías. En otras palabras, los movimientos se hallaban «cargados de filosofía» 
y afırmaban que habían puesto en marcha «la individualización de la moral 
universal dentro de un colectivo»”, 

Es cierto que la concreción de ideas había sido primeramente concebida 
en la teoría hegeliana del estado y de la historia y había sido ulteriormente 
desarrollada en la teoría marxista del proletariado como protagonista de la 
humanidad. No es, desde luego, accidental que el paneslavismo ruso estu- 
viese tan influido por Hegel como el bolchevismo por Marx. Pero ni Marx 
ni Hegel supusieron que los seres humanos, los partidos o los países fueran 
ideas encarnadas; ambos creían en el proceso de la historia, en el que las ideas 
sólo pueden concretarse en un complejo desarrollo dialéctico. Era necesaria 
la vulgaridad de los líderes del populacho para descubrir las posibilidades de 
semejante concreción para la organización de las masas. Estos hombres 
comenzaron por decir al populacho que cada uno de sus miembros, si se unía 
al movimiento, podía convertirse en una sublime e importantísima encarna- 
ción ambulante de algo ideal. Ya no tendría el individuo que ser leal, o gene- 
roso, o valiente; se convertiría automáticamente en la verdadera encarnación 
de la Lealtad, la Generosidad o el Valor. El pangermanismo se reveló. algo 


72 Existe, desde luego, una patente semejanza entre la organización del populacho francés durante el 
affaire Dreyfus (véase cap. 4, 4, de esta obra) y los grupos dedicados a los pogromos rusos, como los 
«Cien Negros», en los que se congregaba la «hez más salvaje y más inculta de la vieja Rusia [que] se 
mantenía en contacto con la mayoría del episcopado ortodoxo» (Fedotow, op. cít.), o la «Liga del 
Pueblo Ruso», con sus «Escuadrones de Combate», constituidos por los agentes subalternos de la 
policía, pagados por el gobierno y dirigidos por intelectuales. Véase «New Materials on the Progroms 
in Russia at the Beginning of the Eighties», de E. Cherikover, en Historische Shrifien (Vilna), TI, 463; 
y «The Russian Progroms in the Early Eighties in the Light of the Austrian Diplomatic Correspon- 
dence», de N; M, Gelber, ibid. 

3 Delos, op. cit. 
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superior en la teoría de la organización en cuanto astutamente privaba al 
individuo alemán de todas estas cualidades si no se adhería al movimiento 
(anticipándose con ello al rencoroso desprecio que el nazismo expresó más 
tarde por todos los miembros del pueblo alemán que no lo eran también del 
partido), mientras que el paneslavismo, profundamente absorto en sus ilimi- 
tadas especulaciones acerca del alma eslava, supuso que cada eslavo, cons- 
ciente o inconscientemente, poseía semejante alma, sin que importara si se 
hallaba adecuadamente organizado o no. Se necesitó de la insensibilidad de 
Stalin para introducir en el bolchevismo el mismo desprevia por el pueblo 
ruso que los nazis mostraron hacia los alemanes. 

Es este sentido de lo absoluto el que más que nada separa a los movi- 
mientos de las estructuras partidistas y de su parcialidad y el que sirve para 
justificar su reivindicación de imponerse a todas las objeciones de la concien- 
cia individual. La realidad particular de la persona individual aparece contra 
un trasfondo de una espuria realidad de lo general y lo universal, disminuida 
en cantidades despreciables o sumida en la corriente del movimiento dinámi- 
co de lo universal. En esta corriente la diferencia entre fines y medios se eva- 
pora junto con la personalidad, y el resultado es la monstruosa inmoralidad 
de las políticas ideológicas, Todo lo que importa está encarnado en el mismo 
movimiento 'en marcha; cada idea, cada valor, ha desaparecido en una ciéna- 
ga de inmanencia supersticiosa y pseudocientffica, 


3. Partido y movimiento 


La sorprendente y funesta diferencia entre el imperialismo continental y el 
ultramarino fue que sus éxitos y fracasos iniciales estuvieron en exacta oposi- 
ción. Mientras que el imperialismo continental, incluso en sus comienzos, 
triunfó en el logro de una hostilidad imperialista hacia el estado-nación, orga- 
nizando a amplios estratos de la población fuera del sistema de partidos, y 
siempre fracasó en el logro de resultados tangibles en lo que se refiere. a la 
expansión, el imperialismo ultramarino, en su loco y victorioso anhelo de ane- 
xionarse más y más lejanos territorios, nunca tuvo mucho éxito cuando trató 
de cambiar las estructuras políticas de los países metropolitanos. La ruina del 
sistema del estado-nación, preparada por su propio imperialismo ultramarino, 
fue finalmente realizada por aquellos movimientos que se habían originado 
fuera de su propio territorio. Y cuando sucedió que los movimientos comen- 
zaron a competir con éxito con el sistema de partidos del estado-nación, pudo 
advertirse también que esos movimientos sólo podían debilitar a los países 
con sistemas multipartidistas, que la simple tradición imperialista no bastaba 
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para hacerles atractivos ante las masas y que Gran Bretaña, el país clásico del 
régimen bipartidista, no produjo un movimiento de orientación fascista o 
comunista de consecuencia alguna fuera de su sistema de partidos. 

El eslogan «por encima de los partidos», la llamada a los «hombres de to- 
dos los partidos» y la afirmación de «permanecer alejados de las luchas parti- 
distas y de representar exclusivamente un interés nacional» fueron igualmen- 
te características de todos los grupos imperialistas”, en los que aparecieron 
como consecuencia natural de su interés exclusivo por la política exterior, en 
la que se suponía que la nación actuaba como un todo en cualquier aconteci- 
miento, con independencia de las clases y de los partidos”, Más aún, puesto 
que en los sistemas continentales esta representación de la nación como un 
todo había sido «monopolio» del estado, pudo parecer que los imperialistas 
colocaban los intereses del estado por encima de todo lo demás, o que el inte- 
rés de la nación en conjunto había hallado en ellos el apoyo popular largo 
tiempo buscado”, Sin embargo, pese a tales reivindicaciones de la verdadera 
popularidad, los «partidos por encima de los partidos» siguieron siendo 
pequeñas sociedades de intelectuales y de personas acomodadas que, como la 
Liga Pangermanista, sólo en tiempos de una emergencia nacional podían 
esperar hallar una más amplia capacidad de atracción”. 

Por eso, la invención decisiva de los panmovimientos no fue el que pro- 
clamaran hallarse al margen y por encima del sistema de partidos, sino el que 


Fi Como dijo en 1884 el presidente de la «Kolonialverein» alemana. Véase Origin of Modern German 
Colonialism: 1871-1885, de Mary E. Towsend, Nueva York, 1921. La Liga Pangermanista siempre 
insistió en que se hallaba «por encima de los partidos»; «ésta fue y es una condición vital de la Liga» 
(Otto Bonhard, op. cit.). El primer partido auténtico que proclamó ser más que un partido, es decir, 
un «partido imperial», fue el partido nacional liberal de Alemania, bajo la dirección de Ernst Basser- 
mann (Frymann, op. cit). 

En Rusia los paneslavistas sólo necesitaban afirmar que no eran nada más que un apoyo popular 
al gobierno para sustraerse a toda competencia con los partidos, porque el gobierno, «como poder 
supremo en acción..., no puede ser comprendido en relación con los partidos». Ast lo afirmaba M. 
N. Katkov, intimo colaborador periodístico de Pobyedonostzev, Véase Olgin, op. cit, p. 57. 

75 Éste era claramente todavía el objetivo de los primeros grupos «más allá de los partidos», entre los 
que tenía que contarse hasta 1918 la Liga Pangermanista. «Hallándonos al margen de todos los par- 
tidos políticos organizados podemos segui? un camino puramente nacional, Nosotros no pregunta- 
mos: ¿Es usted conservador? ¿Es usted liberal?... La nación alemana es el punto de reunión en el que 
todos los partidos pueden hacer causa común» Lehr, Zwecke und Ziele des alldeutschen Verbandes. 
«Flugschriften», núm. 14; cita de Wertheimer, op. cit, p. 110. 

76 Carl Schmitt, Staat, Bewegung, Volk (1934), habla del «monopolio de la polftica que Rau el 
estado durante los siglos XVII y XVHD». 

7 Wertheimer, op. cit, describe la situación muy correctamente cuando afirma: «Es enteramente 
absurdo que antes de la guerra existiera algún nexo vital entre la Liga Pangermanista y el gobierno 
imperial». Por otra parte, es perfectamente cierto que la política alemana durante la Primera Guerra 
Mundial estuvo decisivamente influida por los pangermanistas, porque pangermanistas eran los altos 
jefes militares. Véase Ludendorfs Selbstportrait, de Hans Delbrück, Berlin, 1922. Véase también un 
anterior artículo sobre el tema, «Die Alldeutschen», en Preussische Jahrbücher, 154, diciembre de 1913. 
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se denominaran ellos mismos «movimientos», aludiendo con ese mismo 
nombre a la profunda desconfianza hacia todos los partidos, ya difundida 
por Europa a comienzos de siglo y que, finalmente, se tornó tan decisiva que 
en lòs dfas de la República de Weimar, por ejemplo, «cada nuevo grupo crefa 
que no podría hallar mejor legitimación ni mejor atractivo ante las masas que 
una clara insistencia en no ser un “partido”, sino un “movimiento”»?* 

Es cierto que la desintegración del sistema europeo de partidos fue reali- 
zada no por los panmovimientos, sino por los movimientos totalitarios. 
Los panmovimientos, sin embargo, a mitad de camino entre las pequeñas y 
comparativamente inofensivas sociedades imperialistas y los movimientos 
totalitarios, fueron precursores de éstos en tanto en cuanto ya habían despre- 
ciado el elemento de esnobismo tan evidente en todas las ligas imperialistas, 
lo mismo si se trataba del esnobismo de la riqueza y del nacimiento en Ingla- 
terra como del de la educación en Alemania, y por eso podían obtener ven- 
taja del profundo odio popular hacia aquellas instituciones que supuesta- 
mente representaban al pueblo”, No es sorprendente que el atractivo de los 
movimientos en Europa no se viera muy afectado por la derrota del nazis- 
mo y el creciente temor al bolchevismo. Tal como están ahora las cosas, el 
único país de Europa en donde el Parlamento no es despreciado ni el siste- 
ma de partidos es odiado es la Gran Bretafia®®. 

Frente a la estabilidad de las instituciones políticas de las Islas Británicas y la 
simultánea decadencia de todos los estados-nación del continente, difícil- 
mente puede evitarse el deducir que la diferencia entre el sistema anglosajón 
de partidos y el continental debe ser un factor importante. Porque las dife-. 
rencias simplemente materiales entre una Inglaterra considerablemente 
empobrecida y una Francia no destruida no eran muy grandes tras el final de 
esta guerra; el paro, el principal factor revolucionador de la Europa de la pre- 
guerra, había alcanzado a Inglaterra aún más duramente que a muchos países 
continentales; y el shock al que se vio expuesta la estabilidad política de Ingla- 
terra inmediatamente después de la guerra a través de la liquidación del 
gobierno imperialista en la India por parte del gobierno laborista y de sus 


73 Sigmund Neumann, Die deutschen Parteien, 1932, p. 99. 

> Moeller van den Bruck, Das dritte Reich, 1923, pp. VH-VIH, describe la situación: «Cuando la 
guerra mundial concluyó con la derrota...; encontrábamos en todas partes a alemanes que decían 
hallarse al margen de todos los partidos, que hablaban de la “libertad de los partidos”, que trataban: 
de hallar una perspectiva “por encima de los partidos”... Está muy extendida entre la gente una com- 
plera falta de respeto por los Parlamentos..., que en ningún momento tienen la más leve idea de lo 
que está sucediendo realmente en el país». 

$ La insatisfacción británica respecto del sistema del Escaño Central no tiene nada que ver con este 
sentimiento antiparlamentario, En este caso los británicos se oponen a algo que impide el adecuado 
funcionamiento del Parlamento. 
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intentos por reconstruir una política mundial inglesa a lo largo de líneas no 
imperialistas debe de haber sido tremendo. Tampoco cabe tener en cuenta 
para la relativa fuerza de Gran Bretaña la simple diferencia de su estructura 
social, porque las bases económicas de su sistema social habían sido profun- 
damente alteradas por el gobierno socialista sin ningún cambio decisivo en 
las instituciones políticas. 

Tras la diferencia externa entre el sistema bipartidista anglosajón y ds sis- 
tema multipartidista continental descansa una distinción fundamental entre 
la función del partido dentro del cuerpo político, que tiene grandes conse- 
cuencias en la actitud del partido respecto del poder y la posición del ciuda- 
dano en su estado. En el sistema bipartidista un partido siempre representa al 
estado y dirige al país, de forma tal que, temporalmente, el partido en el po- 
der se identifica con el estado, El estado, como garantía permanente de la 
unidad del país, está representado solamente por la permanencia de la insti- 
tución del rey®! (porque la subsecretaría permanente del Foreign Office es 
sólo una cuestión de continuidad). Como los dos partidos están proyectados 
y organizados para el dominio alterno*?, todas las ramas de la Administración 
están proyectadas y organizadas para ese turno, Como el dominio de cada 
partido está limitado en el tiempo, el partido de la oposición ejerce un con- 
trol cuya eficacia se ve reforzada por la certidumbre de que será el gobernan- 
te del mañana. En realidad, es la oposición, más que la posición simbólica del 
rey, la que garantiza la integridad del todo contra la dictadura de un partido. 
Las ventajas obvias de este sistema estriban en que no existe una diferencia 
esencial entre el gobierno y el estado, en que el poder tanto como el estado 
permanecen al alcance de los ciudadanos organizados en el partido, que 
representa al poder y al estado, ya sea de hoy o de mañana, y en que, en con- 
secuencia, no existe ocasión para incurrir en sublimes especulaciones acerca 
del poder y del estado como si fueran algo más allá del alcance humano, enti- 
dades metafísicas independientes de la voluntad y de la acción de los ciuda- 
danos. 

El sistema continental de partidos supone que cada partido se define a sí 
mismo conscientemente como una parte del todo, que, a su vez, está repre- 


3t El sistema británico de partidos, el más antiguo de todos, «comenzó a cobrar forma... sólo cuan- 
do los asuntos del estado dejaron de ser prerrogativa exclusiva de la corona...», es decir, después de 
1688. «El papel del rey ha consistido históricamente en representar a la nación como una unidad 
frente a la pugna fraccionada de los partidos.» Véase el artículo «Political Parties», 3, «Great Britain», 
de W. A. Rudiin, en Encyclopedia of the Social Sciences, 

32 En la que parece ser la primera historia del «partido», George W. Cooke, The History of Party 

Londres, 1836, describe en el prólogo el tema como un sistema mediante el cual «dos clases de polf- 
ticos... gobiernan alternativamente un poderoso imperio», 
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sentado por un estado por encima de los partidos”, Por eso, una dominación 
de un partido sólo puede significar la dominación dictatorial de una parte so- 
bre todas las demás. Los gobiernos formados por alianzas entre los dirigentes 
de los partidos son siempre partidos gubernamentales, claramente diferencia- 
dos del estado, que se halla por encima y más allá de ellos. Uno de los defec- 
tos menores de este sistema es el de que los miembros del gabinete no pue- ` 
den ser escogidos según su competencia porque se hallan representados 
demasiados partidos y los ministros son necesariamente elegidos conforme a 
las alianzas de tales partidos®‘; el sistema británico, por ótro lado, permite 
una elección de los mejores hombres de las amplias filas de un partido. Mu- 
cho más importante, sin embargo, es el hecho de que el sistema multiparti- 
dista jamás permite a un solo hombre o a un solo partido asumir la comple- 
ta responsabilidad, con la consecuencia natural de que ningún gobierno for- 
mado por alianzas partidistas se llega a sentir completamente responsable, 
Incluso si sucede lo improbable y una mayoría absoluta de un partido domi- 
na en el Parlamento y de ello resulta la dominación de un solo partido, esto 
sólo puede acabar o bien en la dictadura, porque el sistema no está preparado 
para semejante gobierno, o en la mala conciencia de un liderazgo verdadera- 
mente democrático y que, acostumbrado a concebirse a sí mismo como par- 
te del todo, temerá naturalmente la utilización de su poder. Esta mala con- 
ciencia operó de una forma casi ejemplar cuando, tras la Primera Guerra 
Mundial, los partidos socialdemócratas alemán y austríaco aparecieron 
durante un breve tiempo como partidos de mayoría absoluta y, sin embargo, 
repudiaron el poder que acompañaba a esta posición?, 


85 La mejor descripción de la esencia del sistema continental de partidos es la que dio el jurista sui- 
zo Johann Caspar Bluntschli en Charakter und Geist der politischen Parteien, 1869. Declara: «Es cier- 
to que un partido es sólo una parte de un gran todo, nunca ese todo en sí mismo... Nunca debe identi- 
ficarse con el todo, el pueblo o el estado...; por eso un partido puede luchar contra otros partidos, pero 
jamás debe ignorarlos, y habitualmente no pretende destruirlos. Ningún partido puede existir sólo por 
sí mismo» (p. 3). La misma idea se halla expresada por Karl Rosenkranz, un filósofo hegeliano alemán, 
cuyo libro sobre los partidos políticos apareció antes de que existieran partidos en Alemania: Ueber den 
Begriff der politischen Partei (1343): «El partido es una parcialidad conscientes (p. 9). 

“t Véase Comparative Major European Governments, de John Gilbert Heinberg, Nueva York, 1937, 
caps. VH y VII. «En Inglaterra un partido político tiene usualmente una mayoría en la Cámara de 
los Comunes y los dirigentes del partido son miembros del gobierno... En Francia, ningún partido 
político ha tenido nunca en la práctica una mayoría de miembros de la Cámara de Diputados, y, en 
consecuencia, el Consejo de Ministros se halla integrado por los jefes de cierto número de grupos de 
partidos» (p. 158). : 
35 Véase Demokratie und Partei, ed. por Peter R. Rohden, Viena, 1932, Introducción: «El carácter dife- 
renciador de los partidos alemanes estriba en... que todos los grupos parlamentarios están resignados a 
no representar la volonté generale... Por eso se sintieron tan perplejos cuando la revolución de noviembre 
les llevó al poder. Cada uno de ellos estaba tan organizado que sólo podía formular una reivindicación 
relativa, es decir, contando siempre con la existencia de otros partidos representantes de otros intereses 
parciales y, en consecuencia, limitados naturalmente en sus propias ambiciones» (pp. 13-14). 
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- Desde la aparición de los sistemas de partidos ha sido habitual identificar 
- a los partidos con intereses particulares°®, y todos los partidos continentales, 
no sólo los grupos obreros, se mostraron muy dispuestos a reconocerlo 
. mientras pudieron tener la seguridad de que un estado por encima de los 
partidos ejercía su poder más o menos en interés de todos. El partido anglo- 
sajón, al contrario, basado en algún «principio particular», al servicio del * 
«interés nacional»®”, es en sí mismo el estado actual o futuro del país; los inte- 
reses particulares se hallan representados en el mismo partido como ala dere- 
cha y ala izquierda y refrenados por las mismas necesidades del gobierno. Y 
como en el sistema bipartidista un partido no puede existir durante cierto 
espacio de tiempo si no cobra suficiente fuerza para asumir el poder, no se 
necesita ninguna justificación teórica, ni se desarrolla ideología alguna, y el 
fanatismo peculiar de la lucha partidista continental, que procede no tanto 
de los intereses en conflicto como de las ideologías antagónicas, se halla com- 
pletamente ausente®®, 

Lo malo de los partidos continentales, separados en principio del gobier- 
no y del poder, no fue tanto que se vieran atrapados en la angostura de los 
intereses particulares como que se sintieran avergonzados de tales intereses, y 
desarrollaron por ello aquellas justificaciones que les condujeron hacia una 
ideología, que afirmaba que sus intereses particulares coincidían con los inte- 
reses más generales de la humanidad. El partido conservador no se contenta- 
ba con defender los intereses de la propiedad agraria, sino que necesitaba una 
filosofía según la cual Dios había creado al hombre para que labrara la tierra 
con el sudor de su frente. Lo mismo cabe decir de la ideología del progreso de 
los partidos de la clase media y de la afirmación de los partidos obreros de 


$6 El sistema continental de partidos es de fecha muy reciente, Con la excepción de los partidos 
franceses, que se remontan a la Revolución, ningún país europeo conoció la representación por par- 
tidos antes de 1848. Los partidos nacieron a través de la formación de facciones parlamentarias. En 
Suecia, el partido socialdemócrata fue el primero (1889) en tener un programa completamente for- 
mulado (Encyclopedia of Social Sciences, loc. cit.). Por lo que se refiere a Alemania, véase Geschichte der 
‚politischen Parteien, de Ludwig Bergstraesser, 1921. Todos los partidos se basaban abiertamente en la 
protección de intereses; el partido conservador alemán, por ejemplo, procedía de la «Asociación para 
proteger los intereses de la gran propiedad agraria», fundada en 1848. Sin embargo, los intereses no 
eran necesariamente económicos. Los partidos holandeses, por ejemplo, se formaron «en torno a dos 
cuestiones que tan ampliamente han dominado la política holandesa —la extensión del derecho al 
voto y la subvención a la enseñanza privada (principalmente confesional)» (Encyclopedia of the Social 
Sciences, loc. cit). j ` 

2 Definición del partido de Edmund Burke: «El partido es un cuerpo de hombres unidos para la 
promoción, mediante su esfuerzo conjunto, del interés nacional, sobre algún principio particular en 
el que todos coinciden» (Upon Party, 2.2 edición, Londres, 1850). 

$5 Arthur N. Holcombe (Encyclopedia of the Social Sciences, loc. cit,) subrayó certeramente que en el 
sistema bipartidista los principios de los dos partidos «han tendido a ser los mismos. Si no hubieran 
sido sustancialmente los mismos, habría resultado intolerable la sumisión del vencido al vencedor». 
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que el proletariado es el líder de la humanidad. Esta extraña combinación de 
sublime filosofíá y de intereses muy concretos resulta paradójica sólo a pri- 
mera vista, Como estos partidos no organizaron a sus miembros (o formaron 
a sus dirigentes) con el objetivo de manejar los asuntos públicos, sino que les 
representaron sólo como individuos particulares con particulares intereses, 
tuvieron que atender a todas las necesidades particulares, tanto espirituales 
como materiales, En otras palabras, la diferencia principal entre el partido 
anglosajón y el continental consiste en que el primero es una organización 
política de ciudadanos que necesitan «actuar concertadamente» para poder 
actuar, mientras que el segundo es la organización de individuos particula- 
res que desean que sus intereses sean protegidos de la intervención de los 
asuntos públicos. 

Resulta consecuente con este sistema el hecho de que la filosofía del estado 
continental reconociera a los hombres como ciudadanos sólo en tanto no fue- 
sen miembros de un partido, es decir, en su relación individual y no organiza- 
da con el estado (Staatsbürger) o en su entusiasmo patriótico en tiempos de 
emergencia (citoyens)”, Ésta fue la desafortunada consecuencia de la transfor- 
mación del citoyen de la Revolución francesa en el bourgeois del siglo XIX, por un 
lado, y del antagonismo entre el estado y la sociedad, por otro. Los alemanes 
tendían a considerar al patriotismo como la sumisión ante las autoridades, y Los 
franceses una lealtad entusiasta al fantasma de la «Francia eterna». En ambos 
casos, el patriotismo significaba un abandono del partido propio y de sus intere- 
ses parciales en favor del gobierno y del interés nacional. Lo cierto es que seme- 


32 Burke, op. cit: «Crelan que nadie que no actuara concertadamenre podría actuar con eficacia; que 
nadie que no actuara con confianza podría actuar concertadamente; que no podrían actuar con con- 
fianza hombres que no estuvieran ligados por opiniones comunes, afectos comunes e intereses 
comunes», 
2% Por lo que se refiere al concepto centroeuropeo del ciudadano (el Staatsbürger) en oposición al de 
miembro de un partido, véase Bluntschli, op. cét: «Los partidos no son instituciones del estado..., no 
son miembros del organismo del estado, sino que constituyen asociaciones sociales libres cuyas for- 
maciones dependen de unos miembros que cambian y que se hallan unidos para la acción política 
común por una definida convicción». La diferencia entre el interés del estado y el del partido es 
recalcada una y otra vez; «El partido jamás debe colocarse por encima del estado, jamás debe poner 
sus intereses partidistas por encima del interés del estado» (pp. 9 y 10). 

Burke, por el contrario, se manifiesta contrario al concepto según el cual los intereses del partido 
o la afiliación a un partido hacen de un hombre un ciudadano peor. «Las comunidades están consti- 
tuidas por familias, y también lo están las comunidades libres de los parridos; y podemos afirmar 
ademés que los lazos que nos unen a nuestro partido debilitan aquellos lazos por los que estamos 
unidos a nuestro país tanto como nuestros afectos naturales y nuestros lazos de consanguinidad tien- 
den inevitablemente a hacer de los hombres malos ciudadanos» (ap. cit.) Lord John Russell, On 
Party (1850), va incluso más allá cuando afirma que el más importante de los buenos efectos de los 
partidos es «que da una sustancia a las vagas opiniones de los políticos y les une a principios firmes y 
duraderos». 
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jante deformación nacionalista era casi inevitable en un sistema que creaba 
los partidos políticos a partir de los intereses particulares, de forma tal que 
el bien público tenía que depender de la fuerza emanada de arriba y de un 
vago y generoso autosacrificio de abajo que sólo podía lograrse alentando 
las pasiones nacionalistas. En Inglaterra, por el contrario, el antagonismo 
entre el interés particular y el nacional jamás desempeñó un papel decisivo 
en la política. Por eso, cuanto más correspondía a los intereses de clase el 
sistema de partidos del continente, más urgente era la necesidad del nacio- 
nalismo por parte de la nación para obtener una cierta expresión popular y 
un apoyo a los intereses nacionales, apoyo que Inglaterra, con su gobierno 
directo por el partido y la oposición, jamás necesitó tanto. 

Si consideramos la diferencia entre el multipartidismo continental y el 
bipartidismo británico con respecto a su predisposición a la aparición de 
movimientos, parece lógico que resultara más fácil a la dictadura de un parti- 
-do apoderarse de la maquinaria del estado en países donde el estado está por 
encima de los partidos y, por ello, por encima de los ciudadanos que en aque- 
llos donde los ciudadanos, actuando «concertadamente», es decir, a través 
de la organización del partido, pueden ganar el poder legalmente y sentirse 
propietarios del estado, bien de ahora, bien de mañana, Parece aún más 
lógico que la mistificación del poder, inherente a los movimientos, se 
lograra tanto más fácilmente cuanto más apartados se hallaran los ciudada- 
nos de las fuentes del poder, más fácil en los países dominados burocrática- 
mente, donde el poder trasciende positivamente la capacidad de compren- 
sión por parte de los dominados, que en los países gobernados constitucio- 
nalmente, donde la ley está por encima del poder y el poder es sólo un 
medio para su aplicación; y más fácil aún en países donde el poder del esta- 
do está más allá del alcance de los partidos y por eso, aunque permanezca al 
alcance de la inteligencia del ciudadano, se encuentra más allá del alcance 
de su experiencia práctica y de su acción. 

La alienación de las masas del gobierno, que significó el comienzo de su 
odio hacia el Parlamento y de su disgusto hacia éste, fue diferente en Francia 
y en otras democracias occidentales, por un lado, y en los países de Europa 
central, principalmente en Alemania, por otro. En Alemania, donde el esta- 
do se hallaba por definición por encima de los partidos, los líderes partidistas 
abandonaban como norma su adhesión al partido en el momento en que se 
convertían en ministros y eran encargados de misiones oficiales”, En Fran- 


21 Compárese con esta actitud el hecho sorprendente de que en Gran Bretaña Ramsay MacDonald 
no fuera capaz de sobrevivir a su «traición» al partido laboralista. En Alemania, el espfritu de la 
Administración exigía de aquellos que ocupaban cargos públicos que estuvieran «por encima de los 
partidos». Contra este principio de la antigua Administración civil prusiana los nazis afirmaron la 
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cia, dominada por las alianzas partidistas, no fue posible ningún auténtico 
gobierno desde el establecimiento de la Tercera República y su fantástico ré- 
cord en cuanto al número de gabinetes. Su debilidad fue opuesta a la alema- 
na; había liquidado al estado que se hallaba por encima de los partidos y por 
encima del Parlamento, sin reorganizar su sistema de partidos en un cuerpo 
capaz de gobernar. El gobierno se convirtió necesariamente en un ridículo 
exponente de los siempre cambiantes talantes del Parlamento y de la opinión 
pública. El sistema alemán, por otra parte, convirtió al Parlamento en un 
campo de batalla más o menos útil para los intereses y opiniones en conflic- 
to, en un órgano cuya principal función consistía en influir sobre el gobier- 
no, pero cuya necesidad práctica en la gestión de los asuntos del estado era, 
por decirlo suavemente, discutible. En Francia, los partidos ahogaron al 
gobierno; en Alemania, el estado castró a los partidos. 

Desde el final del siglo pasado, la reputación de estos Parlamentos y parti- 
dos constitucionales ha declinado constantemente. Para el pueblo en general 
parecían instituciones caras e innecesarias. Sólo por esta razón, cada grupo 
que afirmaba presentar algo por encima de los intereses de partido y de clase 
y comenzaba al margen del Parlamento tenía una gran posibilidad de con- 
seguir popularidad. Tales grupos parecían más competentes, más sinceros y 
más preocupados por los asuntos públicos. Esto, sin embargo, era sólo en 
apariencia, porque el verdadero objetivo de cada «partido por encima de los 
partidos» consistía en promover un interés particular hasta que hubiera devo- 
rado a todos los demás y en hacer que un grupo particular se convirtiera en 
dueño de la maquinaria estatal, Esto es lo que finalmente sucedió en Italia 
bajo el fascismo de Mussolini, que hasta 1938 no fue totalitario, sino simple- 
mente una dictadura nacionalista corriente desarrollada lógicamente a partir 
de una democracia multipartidista. Porque existe alguna verdad en el viejo 
axioma respecto de la afinidad entre el gobierno de la mayoría y la dictadura, 
peto esta afinidad nada tiene que ver con el totalitarismo. Es obvio que, des- 
pués de muchas décadas de dominación multipartidista ineficaz y confusa, la 
conquista del estado en favor de un partido puede parecer un gran alivio, 
porque asegura al menos, aunque sólo por un tiempo limitado, alguna con- 
sistencia, alguna permanencia y un poco menos de contradicción. 

El hecho de que la conquista del poder por los nazis fuera normalmente 
identificada con la dictadura de un partido mostró simplemente cuán enrai- 
zado se hallaba todavía el pensamiento político en los viejos esquemas esta- 


prioridad del partido, porque deseaban una dictadura. Goebbels demandó explícitamente: «Cada 
miembro del partido que Ilegue a ser funcionario del estado tiene que seguir siendo ante todo un 
nacionalsocialista... y cooperar estrechamente con la Administración del partido» (cita de Gottfried 
Neesse, Partei und Staat, 1939, p. 28). 
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blecidos y cuán poco preparado estaba el pueblo para lo que realmente había 
de llegar, El único aspecto típicamente moderno de la dictadura del partido 
fascista es que aquí también insistía el partido en ser un movimiento; que no 
era nada de ese tipo, sino que simplemente usurpaba el eslogan de «movi- 
miento» para atraer a las masas, se hizo evidente tan pronto como se apoderó 
de la maquinaria del estado sin alterar drásticamente la estructura de poder 
del país, contentándose con ocupar todas las posiciones del gobierno como 
miembros del partido. Y fue precisamente a través de la identificación del 
partido con el estado, que tanto los nazis como los bolcheviques evitaron 
siempre cuidadosamente, como el partido dejó de ser un «movimiento» y 
quedó ligado a la estructura básicamente estable del estado, 

Aunque los movimientos totalitarios y sus predecesores, los panmovi- 
mientos, no eran «partidos por encima de los partidos», aspirantes a la con- 
quista de la maquinaria del estado, sino movimientos encaminados a la des- 
trucción del estado, los nazis hallaron muy conveniente hacerse pasar por 
tales, es decir, fingir que seguían fielmente el modelo del fascismo italiano. 
Así pudieron lograr la ayuda de aquellas élites de las clases altas y empresa- 
riales que confundieron a los nazis con grupos más antiguos que ellos ha- 
‚bfan promovido frecuentemente y que tenfan sólo la pretensión más bien 
«modesta de conquistar para un partido la maquinaria del estado”. Los 
empresarios que impulsaron a Hitler al poder creían ingenuamente que 
estaban apoyando a un dictador, y a un dictador que era hechura suya, y que 
naturalmente gobernaría a favor de su propia clase y en contra de todas las 
demás. 

Los «partidos por encima de los partidos» de inspiración imperialista ja- 
más supieron cómo beneficiarse del odio al sistema de partidos como tal; el 
frustrado imperialismo alemán de la preguerra, a pesar de sus sueños de 
expansión continental y de su violenta denuncia de las instituciones demo- 
cráticas del estado-nación, jamás logró el alcance de un movimiento, Desde 
luego, no bastó que despreciara altivamente los intereses de clase, auténtica 
base del sistema de partidos de la nación, porque esto le hacía aún menos 
atractivo que los partidos corrientes. De lo que evidentemente carecían, a pe- 
sar de todas sus resonantes frases nacionalistas, era de una auténtica ideología 
nacionalista o de otro género. Tras la Primera Guerra Mundial, cuando los 
pangermanistas alemanes, especialmente Ludendorff y su esposa, reconocie- 


2 Tales como la «Kolonialverein», la «Centralverein für Handelsgeographie», la «Flottenvercin» e 
incluso la «Liga Pangermanista», que, sin embargo, con anterioridad a la Primera Guerra Mundial, 
no tenían conexión alguna con las grandes empresas. Véase Wertheimer, op. cit, p. 73. Tipicos 
representantes de esta posición «por encima de los partidos» de la burguesía eran, desde Juego, los 
Nationalliberalen. Véase nota 74. 
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ron este error y trataron de repararlo, no lo lograron, a pesar de su notable 
habilidad para apelar a las más supersticiosas creencias de las masas, porque 
se aferraban a una anticuada y no totalitaria adoración del estado, y no 
pudieron comprender que el furioso interés de las masas por las llamadas 
«potencias supraestatales» (überstaaliche Mächte) —es decir, los jesuitas, los 
judíos y los francmasones— no procedía de la adoración a la nación o al esta- 
do, sino, al contrario, de la envidia y del deseo de convertirse también en una 
«potencia supraestatal»”, 

Los únicos países en los que, según todas las apariencias, la idolatría del 
estado y el culto a la nación no resultaban todavía anticuados y en donde los 
eslóganes nacionalistas contra las fuerzas «supraestatales» constituían todavía 
una seria preocupación para el pueblo eran aquellos países latinos de Europa 
como Italia y, en menor grado, España y Portugal, que habían sufrido un cla- 
ro freno a su completo desarrollo nacional por obra del poder de la iglesia. 
Gracias en parte a este auténtico elemento de tardío desarrollo nacional y en 
parte a la prudencia de la iglesia, que muy sabiamente advirtió que el fascis- 
mo no era ni anticristiano ni totalitario en principio y que solamente estable- 
cía una separación entre la iglesia y el estado que ya existía en otros países, el 
inicial sabor anticlerical del nacionalismo fascista se apaciguó más que rápi- 
damente y dio paso a un modus vivendi como en Italia, o a una alianza posi- 
tiva como en España y Portugal, l 

La interpretación mussoliniana del estado corporativo fue un intento 
de superar los notorios peligros nacionales en una sociedad de clases con 
una nueva organización social integrada? y de resolver el antagonismo en- 
tre el estado y la sociedad en el que había descansado el estado-nación, 
- mediante la integración de la sociedad en el estado”, El movimiento fas- 


` 


2 Erich Ludendorff, Die überstaatlichen Mächte im letzen Jahre des Weltkrieges, Leipzig, 1927. Véase 
también Feldherrnworte, 1938, 2 vols.: I, 43, 55; H, 80. 

2% El objetivo principal del estado corporativo era «el de corregir y neutralizar una circunstancia 
determinada por la revolución industrial del siglo XIX que disoció en la industria al capital y al traba- 
jo, dando paso, por una parte, a la clase capitalista de los empleadores de mano de obra y, por otra, a 
la gran clase desposefda, el proletariado industrial. La yuxtaposición de estas clases condujo inevita- 
blemente al choque de sus intereses en conflicto» (The Fascist Era, publicado por la Confederación 
Fascista de Industriales, Roma, 1939, capítulo HI), 

25 «Si el estado ha de representar verdaderamente a la nación, entonces el pueblo que compone la 
nación debe formar parte del estado. 

¿Cómo se puede lograr esto? 

La respuesta fascista consiste en osganizar al pueblo en grupos conforme a sus respectivas activi- 
dades, grupos que a través de sus dirigentes... se elevan por escalones como en una pirámide, en la 
base de la cual se hallan las masas y en cuya cima se encuentra el estado. 

- Ningún grupo fuera del estado, ningún grupo contra el estado, todos los grupos dentro del esta- 
do..., que... es la nación en sí misma y estructurada» (ib(d.). 
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cista, un «partido por encima de los partidos» porque afirmaba representar 
el interés de la nación en conjunto, se apoderó de la maquinaria estatal, se 
identificó con la más alta autoridad nacional y trató de convertir a todo el 
pueblo en «parte del estado». Pero no se consideró a sí mismo «por encima 
del estado» y sus dirigentes no se concibieron «por encima de la nación»%, 
Por lo que a los fascistas respecta, su movimiento había concluido con la 
conquista del poder, al menos en relación con la política interior. El movi- 
miento podía seguir a partir de entonces en marcha sólo en cuestiones de 
política exterior, en el sentido de la expansión imperialista y de aventuras 
típicamente imperialistas. Incluso antes de la conquista del poder, los na- 
zis se mantuvieron claramente alejados de esta forma fascista de dictadura 
en la que el «movimiento» simplemente sirve para llevar al partido al po- 
der, y conscientemente utilizaron el partido para impulsar al movimiento, 
que, en contra de lo que sucede con el partido, no debe tener «objetivos 
definidos y estrechamente determinados»”, 

La diferencia entre los movimientos fascistas y los totalitarios queda me- 
jor ilustrada por su actitud respecto del ejército, es decir, de la institución 
nacional par excellence, En contraste con los nazis y con los bolcheviques, que 
destruyeron el espíritu del ejército, subordinándolo a los comisarios políti- 
cos o a las formaciones totalitarias de elite, los fascistas pudieron utilizar ins- 
trumentos tan intensamente nacionalistas como el ejército, con los que se 
identificaron como se habían identificado con el estado. Deseaban un estado 
fascista y un ejército fascista, pero todavía querían un ejército y un estado; 
sólo en la Alemania nazi y en la Rusia soviética se convirtieron el ejército y 
el estado en funciones subordinadas al movimiento. El dictador fascista — 
no Hitler ni Stalin— era el único usurpador verdadero en el sentido de la 
teoría política clásica, y su dominación unipartidista era en cierto sentido la 
única todavía íntimamente conectada con el sistema multipartidista. Realiza- 
ba lo que habían pretendido las ligas y sociedades de mentalidad imperialista 
y los «partidos por encima de los partidos», de forma tal que el fascismo ita- 
liano se convirtió en el único ejemplo de un moderno movimiento de masas 
organizado dentro del marco de un estado existente, inspirado exclusivamen- 
te por un extremado nacionalismo y que transformó al pueblo permanente- 


% Para lo que se refiere a la relación entre el partido y el estado en los países totalitarios y especial- 
mente a la incorporación al estado de Italia del partido fascista, véase Behemoth, de Franz Neumann, 
1942, cap. I. 

9 Véase la presentación extremadamente interesante de la relación entre partido y movimiento en 
«Dienstvorschrift für die Parteiorganisation des NSDAP», 1932, pp. H y ss., y la presentación, de 
Werner Best, en Die deutsche Polizei, 1941, p. 107, que tiene la misma orientación: «Es tarea del par- 
cido... mantener unido al movimiento y darle apoyo y dirección». 
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mente en Staatsbürger o patriotes tales como los que el estado-nación había 
movilizado sólo en tiempos de emergencia y de union sacrée”. 

‚No hay movimiento sin odio al estado, y ese odio resultó virtualmente 
desconocido a los pangermanistas alemanes en la relativa estabilidad de la 
Alemania de la preguerra. Los movimientos se originaron en Austria-Hun- 
gría, donde el odio al estado era una expresión de patriotismo para las nacio- ` 
nalidades oprimidas y donde los partidos, con la excepción del socialdemó- 
crata (próximo al social cristiano, el único sinceramente leal a Austria), se ha- 
bían formado a lo largo de líneas nacionales y no de clases. Esto fue posible 
porque los intereses económicos y nacionales eran allí casi idénticos y porque 
el estatus económico y social dependía ampliamente de la nacionalidad; por 
eso el nacionalismo, que había sido una fuerza unificadora de los estados-na- 
ción, se tornó allí inmediatamente en principio de ruptura interno, lo que 
determinó una diferencia decisiva en la estructura de los partidos en compa- 
ración con los de los estados-nación. Lo que mantenía unidos a los miem- 
bros de los partidos en la Austria-Hungría multinacional no era un interés 
particular, como en otros sistemas de partidos continentales, o un principio par- 
ticular para la acción organizada, como en el sistema anglosajón, sino princi- 
palmente el sentimiento de pertenecer a la misma nacionalidad, Estrictamen- 
te hablando, esta circunstancia tuvo que ser y fue una gran debilidad de los par- 
tidos austríacos porque no podían deducirse objetivos y programas definidos 
del sentimiento de pertenencia tribal. Los panmovimientos hicieron una virtud 
de este defecto, transformando los partidos en movimientos y descubriendo esa 
forma de organización que, en contraste con todas las demás, nunca necesitaba 
de un objetivo o de un programa, sino que podía cambiar su política de un día 
para otro sin que se viera afectado el número de sus miembros. Mucho tiempo 
antes de que el nazismo afirmara orgullosamente que aunque poseía un progra- 
ma no necesitaba ninguno, el pangermanismo descubrió cuánto más impor- 
tante resultaba para atraer a las masas un talante general que unas directrices y 
un programa político. Porque lo único que cuenta en un movimiento es preci- 
samente que se mantiene en constante movimiento”, Los nazis, por eso, acos- 


98 Mussolini, en su discurso del 14 de noviembre de 1933, defiende el gobierno unipartidista con 
argumentos habituales en los estados-naciön en época de guerra: Se necesita un solo partido político 
para que «pueda existir disciplina política... y para que el lazo de un destino común pueda unir a to- 
dos por encima de los intereses en discordia» (Benito Mussolini, Four Speeches on the Corporate Sta- 
te, Roma, 1935). 

9 Resulta notable la siguiente anécdota recogida por Berdiaev: «Un joven soviético fue a Francia... 
[y] se le preguntó qué impresión le había causado Francia. Respondió: “No existe libertad en este 
país”... El joven expuso su teoría sobre la libertad: ... la llamada libertad [francesa] era del tipo que 
deja todo inalterado; cada día era como los que le precedieron...; y así aquel joven que venía de Ru- 
sia se abucrfa en Francia» (op. cit, pp. 182 y 183). 
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tumbraban a referirse a los catorce años de la República de Weimar como la 
«época del sistema» —Systemzeit—, implicando que este tiempo fue estéril, 
careció de dinamismo, no se «movió» y fue seguido por su «era del movi- 
miento», 

El estado, aun como dictadura de un partido, era considerado un obstácu- 
lo en el camino de las necesidades siempre cambiantes de un movimiento sieni- 
pre creciente, No existía diferencia más característica entre el «grupo por enci- 
ma de los partidos» imperialista de la Liga Pangermana, en la misma Alemania, 
y el movimiento pangermanista, en Austria, como la que había entre sus actitu- 
des hacia el estado!%; mientras que el «partido por encima de los partidos» sólo 
deseaba apoderarse de la maquinaria estatal, el verdadero movimiento preten- 
día su destrucción; mientras que el primero todavía reconocía al estado como 
la autoridad suprema una vez que su representación había caído en las manos 
de los miembros de un partido (como en la Italia de Mussolini), el segundo 
reconocía al movimiento como independiente del estado y superior en autori- 
dad a éste. 


La hostilidad de los movimientos al sistema de partidos adquirió significado 
práctico cuando, tras la Primera Guerta Mundial, el sistema de partidos dejó 
de ser un instrumento útil y el sistema de clases de la sociedad europea se 
quebró bajo el peso de las crecientes masas enteramente desarraigadas por los 
acontecimientos. Lo que ahora surgía ya no eran simples panmovimientos, 
sino sus totalitarios sucesores, que en unos pocos años determinaron la 
política de todos los demás partidos hasta tal grado que éstos se convittie- 
ron o bien en antifascistas, o bien en antibolcheviques, o en ambas cosas a 
la vez”, Debido a este enfoque negativo que aparentemente les fue impues- 
to desde el exterior, los viejos partidos mostraron claramente que ya no eran 
capaces de funcionar como representantes de los intereses específicos de cla- 
se, sino que se habían convertido en meros defensores del statu quo, La cele- 
ridad con que se adhirieron al nazismo los pangermanistas alemanes y aus- 
tríacos muestra un paralelismo con la trayectoria mucho más lenta y com- 
plicada a través de la cual los paneslavistas hallaron finalmente que la 
liquidación de la Revolución Rusa de Lenin había sido lo suficientemente 
completa como para que les fuera posible apoyar a Stalin de todo corazón. 


109 La hostilidad hacia el estado austríaco se produjo también a veces entre los pangermanistas ale- 
manes, especialmente si eran Auslandrdentsche, como Moeller van den Bruck. 

101 Hitler describió la situación correctamente cuando dijo durante las elecciones de 1932; «Contra 
el nacionalsocialismo, no hay en Alemania más que mayorías negativas» (cita de Konrad Heiden, 
Der Führen, p. 564). 


- 
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No fue culpa de los pangermanistas ni de los paneslavistas y apenas frenó su 
entusiasmo el hecho de que el bolchevismo y el nazismo, en la cumbre de su 
poder, superaran al simple nacionalismo tribal y mostrara poca simpatía por 
aquellos que todavía seguían convencidos por éste por principio más bien 
que como simple material de propaganda. 

La decadencia del sistema continental de partidos se correspondió con: 
un declive del prestigio del estado-nación. La homogeneidad nacional se vio 
gravemente alterada por las migraciones, y Francia, la nation par excellence, se 
tornó en unos años profundamente dependiente de la mano de obra extran- 
jeras la política restrictiva de la inmigración, inadecuada a las nuevas necesi- 
dades, seguía siendo verdaderamente «nacional» pero hizo aún más evidente 
que el estado-nación ya no era capaz de enfrentarse con las grandes cuestio- 


nes políticas de su tiempo. 


Aún más serio fue el malhadado esfuerzo de los tratados de paz de 1919 
por introducir las organizaciones del estado nacional en la Europa oriental y 
meridional, donde el pueblo del estado frecuentemente sólo constituía una 
relativa mayoría, que era superada en número por el conjunto de las «mino- 
rías», Esta nueva situación habría bastado en sí misma para minar gravemen- 
te la base de clases del sistema de partidos. En todas partes, los partidos se 
hallaban ahora organizados a lo largo de líneas nacionales, como si la liquida- 
ción de la monarquía dual hubiese servido sólo para permitir que se iniciara 
una multitud de experimentos semejantes en una escala reducida!®, En otros 
países, donde el estado-nación y la base clasista de sus partidos no fueron 
afectados por las migraciones y por la heterogeneidad de la población, la 
inflación y el desempleo provocaron una ruptura similar; y es obvio que 
cuanto más rígido era el sistema de clases del país y mayor la conciencia de 
clase de su población, más dramática y peligrosa fue esta ruptura. 

Ésta era la situación entre las dos guerras mundiales, cuando cualquier 
movimiento tenía más posibilidades que cualquier partido, porque el movi- 
miento atacaba a la institución del estado y no apelaba a las clases, El fascis- 
mo y el nazismo siempre se jactaron de que su odio estaba dirigido no contra 
las clases individualmente, sino contra el sistema de clases como tal, al que 
denunciaron como una invención del marxismo. Aún más significativo fue el 


102 A] estallar la Segunda Guerra Mundial, por lo menos un 10 por ciento de la población de Fran- 
cia estaba constituida por extranjeros no nacionalizados. Sus minas del norte estaban principalmen- 
te en marcha gracias a polacos y belgas, y su agricultura del sur, gracias a españoles e italianos. Véase 
World Population, de Carr-Saunders, Oxford, 1936, pp. 145-158. 

10 «Desde 1918, ninguno de los [estados sucesores] ha producido... un partido que pueda abarcar a 
más de una raza, una religión, una clase social o una región. La única excepción es el partido comu- 
nista de Checoslovaquia» (Encyclopedia of the Social Sciences, loc. cit). 
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hecho de que también los comunistas, pese a su ideología marxista, tuvieran 
que abandonar la rigidez de su apelación a la clase cuando, después de 1935 
y bajo el pretexto de ampliar su base de masas, formaron frentes populares en 
todas partes y comenzaron a recurrir a las mismas crecientes masas, fuera de 
todos los estratos de clases, que hasta entonces habían sido presa natural de 
los movimientos fascistas. Ninguno de los viejos partidos estaba preparado 
para recibir a estas masas ni estimaron correctamente la creciente importan- 
cia de su número ni la creciente influencia política de sus dirigentes. Este 
error de juicio de los viejos partidos puede ser explicado por el hecho de que 
su posición segura en el Parlamento y su representación segura en los organis- 
mos e instituciones del estado les hacían sentirse mucho más próximos a las 
fuentes del poder que a las masas; pensaron que el estado seguiría siendo 
siempre el indiscutido dueño de todos los instrumentos de violencia y que 
el ejército, esa suprema institución del estado-nación, continuaría siendo el 
elemento decisivo en todas las crisis internas. Por eso se sintieron con libertad 
para ridiculizar a las numerosas formaciones paramilitares que habían surgi- 
do sin ninguna ayuda oficialmente reconocida, porque cuanto más débil se 
tornó el sistema de partidos bajo la presión de los movimientos al margen del 
Parlamento y de las clases, más rápidamente desaparecieron todos los anti- 
guos antagonismos de los partidos respecto del estado. Los partidos, que se 
imaginaban un «estado por encima de los partidos», interpretaron errónea- 
mente esta armonía como una fuente de fuerza, como una maravillosa rela- 
ción con algo de orden superior, Pero el estado se hallaba tan amenazado 
como el sistema de partidos por la presión de los movimientos revoluciona- 
rios y ya no podía permitirse mantener esta posición encumbrada y necesa- 
riamente impopular por encima de las luchas internas. El ejército había deja- 
do de ser ya una firme muralla contra la agitación revolucionaria no porque 
simpatizara con la revolución, sino porque había perdido su posición, En dos 
ocasiones de los tiempos modernos, y ambas en Francia, la nation par excellen- 
ce, el ejército había demostrado ya su esencial repugnancia o incapacidad para 
ayudar a los que estaban en el poder o querían el poder en sí mismo: en 1850, 
cuando permitió al populacho de la «sociedad del 10 de diciembre» llevar a 
Napoleón al poder!°*, y, de nuevo, a finales del siglo xıx, durante el affaire 
Dreyfus, cuando nada habría sido más fácil que el establecimiento de una 
dictadura militar. La neutralidad del ejército, su voluntad de servir a cada 
amo, dejó finalmente al estado en una posición de «mediación entre los 
intereses de los partidos organizados. Ya no estaba sobre, sino entre las clases 


104 Véase Karl Marx, op. cit. 
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de la sociedad»!%, En otras palabras, el estado y los partidos, juntos, defen- 
dieron el statu quo, sin comprender que esta auténtica alianza servía tanto 
como cualquier otra cosa para alterar el statu quo. . 

La ruptura del sistema europeo de partidos sobrevino de una forma 
espectacular con la subida de Hitler al poder. Se olvida ahora a menudo y 
convenientemente que en el momento del estallido de la Segunda Guerra 
Mundial la mayoría de los países europeos habían adoptado ya alguna forma 
de dictadura y desechado el sistema de partidos y que este cambio revolucio- 
nario en el gobierno se había efectuado en la mayoría de los países sin una 
alteración revolucionaria, La acción revolucionaria, muy a menudo, fue una 
concesión teatral a los deseos de las masas violentamente descontentas más 
que una batalla real por el poder. Después de todo, no significaba una gran 
diferencia el hecho de que unos pocos miles de personas casi desarmadas ini- 
ciaran una marcha sobre Roma y tomaran el poder en Italia o que en Polonia 
(en 1934) un llamado «bloque sin partidos», con un programa de apoyo a un 
gobierno semifascista y unos afiliados que procedían de la nobleza y del más 
pobre campesinado, trabajadores y empresarios, católicos y judíos ortodoxos, 
consiguiera legalmente dos terceras partes de los escaños del Parlamento!®, 

En Francia, la ascensión de Hitler al poder, acompañada por un desarro- 
llo del comunismo y del fascismo, suprimió rápidamente la relación original 
de los demás partidos entre sí y modificó de un día para otro las antiguas If- 
neas partidistas. La derecha francesa, hasta entonces intensamente antiger- 
mana y belicista, a partir de 1933 se convirtió en vanguardia del pacifismo y 
del entendimiento con Alemania. La izquierda pasó con igual velocidad del 
pacifismo a cualquier precio a una firme posición contra Alemania y fue 
pronto acusada de ser un partido de belicistas por los mismos partidos que 
sólo unos pocos años antes habían denunciado su pacifismo como una trai- 
ción nacional'”, Los años que siguieron a la subida de Hitler al poder revela- 
ron ser aún más desastrosos para la integridad del sistema francés de partidos. 
En la crisis de Múnich, cada partido, desde la derecha hasta la izquierda, se 
escindió interiormente sobre la única cuestión política relevante: los que esta- 
ban a favor y los que estaban en contra de una guerra con Alemania!'%, Cada 
partido albergaba una facción de paz y una facción de guerra; ninguno de 


105 Carl Schmitt, op. cit, p. 131. 

106 Vaclav Fiala, «Les Partis politiques polonais», en Monde Slave, febrero de 1935. 

17 Véase el preciso análisis de Charles A. Micaud, The French Right and Nazi Germany, 1933-1939, 
1943. 

103 El más famoso ejemplo fue la escisión en el partido socialista francés, en 1938, cuando la facción 
de Blum estuvo en minoría contra el grupo pro-Múnich de Déat durante el congreso del partido del 
Departamento del Sena. 
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ellos pudo permanecer unido en las principales decisiones políticas y ningu- 
no soportó la prueba del fascismo y del nazismo sin escindirse, de un lado, en 
un grupo antifascista y, de otro, en un grupo de compañeros de viaje del 
nazismo. El hecho de que Hitler pudiera escoger libremente entre todos los 
partidos para establecer sus regímenes títeres fue la consecuencia de esta 
situación prebélica y no de una maniobra nazi especialmente astuta. No ` 
hubo un solo partido en Europa que no produjera colaboracionistas. 

Contra la desintegración de los viejos partidos se alzaba en todas partes la 
estricta unidad de los movimientos fascistas y comunistas, Los primeros, fue- 
ra de Alemania y de Italia, abogando lealmente por la paz, incluso al precio 
de la dominación extranjera, y los segundos propugnando durante cierto 
tiempo la guerra, incluso al precio de la ruina nacional. Lo importante, sin 
embargo, no era tanto que la extrema derecha hubiese abandonado en todas 
partes su tradicional nacionalismo en favor de la Europa de Hitler y que la 
extrema izquierda hubiese olvidado su pacifismo tradicional en favor de los 
antiguos eslóganes nacionalistas, como que ambos movimientos pudieron 
contar con la lealtad de unos afiliados y de unos jefes que no se sentían preo- 
cupados por este repentino cambio de política. Este hecho se puso dramáti- 
camente de relieve con el pacto de no agresión germano-ruso, cuando los na- 
zis tuvieron que desprenderse de su eslogan principal contra el bolchevismo y 
cuando los comunistas hubieron de retornar a un pacifismo al que siempre 
habían tildado de pequeñoburgués. Tales cambios repentinos no les afecta- 
ron en lo más mínimo. Todavía se recuerda muy bien cuán fuertes seguían 
siendo los comunistas después de su segunda volte-face, menos de dos años 
después, cuando la Unión Soviética fue atacada por la Alemania nazi, y esto 
a pesar del hecho de que ambas líneas políticas habían implicado a los sim- 
ples afiliados en actividades serias y peligrosas que exigían sacrificios reales y 
una constante acción. 

Diferente en apariencia, pero mucho más violenta en la realidad, fue la 
ruptura del sistema de partidos en la Alemania prehitlertana. Este fenómeno 
salió a la luz pública con ocasión de las últimas elecciones presidenciales; en 
1932, cuando todos los partidos adoptaron formas de propaganda de masas 
enteramente nuevas y complicadas. 

La elección de los candidatos resultó en sí misma peculiar. Mientras que 
era corriente que los dos movimientos que permanecían al margen del siste- 
ma parlamentario y luchaban contra éste presentaran sus propios candidatos 
(Hitler por los nazis y Thálmann por los comunistas), fue más que sorpren- 
dente ver que todos los demás partidos podían de repente coincidir en un 
solo candidato, Que este candidato resultara ser el viejo Hindenburg, quien 
disfrutaba de la inigualable popularidad que, desde la época de Mac-Mahon, 
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aguarda en su país al general derrotado, no era precisamente una broma; mos- 


traba hasta qué punto los viejos partidos deseaban, sencillamente, identificarse 
con el antiguo estado, el estado por encima de los partidos, cuyo símbolo más 
potente había sido el ejército nacional; hasta qué grado, en otras palabras, ha- 
bían renunciado ya al sistema mismo de partidos. Porque frente a los movi- 
mientos, las diferencias entre los partidos carecían ya por completo de signifi- 
cado; estaba en juego la existencia de todos ellos y, en consecuencia, se agrupa- 
ron y esperaron mantener un statu quo que garantizara esa existencia, 
Hindenburg se convirtió en el simbolo del estado-nación y del sistema de par- 
tidos, mientras que Hitler y Thálmann compitieron entre sí para convertirse en 
el verdadero símbolo del pueblo. 

Tan significativos como la elección de candidatos fueron los carteles 
electorales. Ninguno de ellos alababa a su candidato por sus propios méri- 
tos; los carteles de Hindenburg proclamaban simplemente que «un voto 


por Thälmann es un voto por Hitler», advirtiendo a los trabajadores que - 


no malgastaran sus votos en un candidato del que se tenía la seguridad de 
que sería derrotado (Thälmann) y de que no favorecieran de esta manera a 
Hitler. Así fue como se reconciliaron los socialdemócratas con Hinden- 
burg, sin ni siquiera mencionarle. Los partidos de la derecha hicieron el 
mismo juego y recalcaron que «un voto por Hitler es un voto por Thäl- 
mann». Ambos, además, aludieron muy claramente a los casos en los que 
los nazis y los comunistas habían hecho causa común, para convencer a to- 
dos los miembros leales de cada partido, tanto de la izquierda como de la 
derecha, de que la preservación del statu quo exigía votar por Hindenburg. 
En constraste con la propaganda a favor de Hindenburg, dirigida a aquellos 
que deseaban el statu quo a cualquier precio —y en 1932 éste significaba el 
desempleo para casi la mitad del pueblo alemán—, los candidatos de los 
movimientos tenían que contar con aquellos que deseaban un cambio a cual- 
quier precio (incluso al precio de la destrucción de todas las instituciones 
legales). Éstos eran por lo menos tan numerosos como los millones, siempre 
crecientes, de parados y de sus familias. Los nazis, por eso, no retrocedieron 
ante el absurdo de afirmar que «un voto por Thálmann es un voto por Hin- 
denburg», y los comunistas no dudaron en replicar que «un voto por Hitler 
es un voto por Hindenburg», amenazando ambos a sus electores con el temor 
al statu quo, exactamente de la misma manera que sus oponentes habían ame- 
nazado a sus seguidores con el espectro de la revolución. 

Tras la curiosa uniformidad del método utilizado por quienes apoya- 
ban a los candidatos se encontraba la tácita presunción de que el electora- 
do acudiría a las urnas porque estaba asustado —asustado por los comu- 
nistas, asustado por los nazis o asustado por el statu quo. Dentro de este 
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miedo general, todas las divisiones de clase desaparecían de la escena poli- 
tica; mientras la alianza de partidos para la defensa del statu quo oscurecía 
la antigua estructura de clases mantenida en partidos separados, la afılia- 
ción a los movimientos era completamente heterogénea y tan dinámica y 
fluctuante como el mismo desempleo!®. Mientras que dentro del marco 
de las instituciones nacionales la izquierda parlamentaria se había unido a 
la derecha parlamentaria, los dos movimientos se hallaban ocupados con- 
juntamente en la organización de la famosa huelga de transportes en las 
calles de Berlín, en noviembre de 1932. 

Cuando se considera el declive extraordinariamente rápido del sistema con- 
tinental de partidos, debería tenerse en cuenta el muy corto espacio de vida de 
toda esa institución. No existía en parte alguna antes del siglo XIX, y en la mayo- 
ría de los países europeos la formación de los partidos políticos tuvo lugar des- 
pués de 1848, de forma tal que su reinado como institución indiscutida dentro 
de la política nacional duró apenas cuatro décadas, Durante las dos últimas 
décadas del siglo XIX, todas las evoluciones políticas significativas en Francia, 
tanto como en Austria-Hungría, tuvieron lugar ya al margen y en oposición a 
los partidos parlamentarios, mientras que en todas partes los «partidos por enci- 
ma de los partidos», más reducidos e imperialistas, desafiaban a la institución 
para lograr el apoyo popular a una política exterior agresiva e imperialista, 

Mientras que las ligas imperialistas se colocaban por encima de los parti- 
dos, en aras de la identificación con el estado-nación, los panmovimientos 
atacaban a esos mismos partidos como carne y hueso de un sistema general 
que incluía al estado-nación; no aparecían tanto «sobre los partidos» como 
«sobre el estado» en favor de una directa identificación con el pueblo. Final- 
mente, los movimientos totalitarios se vieron conducidos a descartar también 
al pueblo, al que, sin embargo, siguiendo de cerca las huellas de los 
panmovimientos, utilizaban con fines propagandísticos. El «estado totalita- 
rio» es un estado sólo en apariencia, y el movimiento ya no se identifica ver- 
daderamente ni siquiera con las necesidades del pueblo. El movimiento, 
para entonces, se halla sobre el estado y sobre el pueblo, dispuesto a sacrifi- 
car a ambos en aras de su ideología. «El movimiento... es tanto el estado 
como el pueblo, y'ni el estado actual.... ni el actual pueblo alemán pueden 
ser concebidos sin el movimiento.» 


103 El partido socialista alemán experimentó un cambio típico desde comienzos de siglo hasta 1933. 
Antes de la Primera Guerra Mundial sólo el 10 por ciento de sus afiliados no pertenecían a la clase 
trabajadora, mientras que el 25 por ciento de sus votos procedían de la clase media. En 1930, empe- 
ro, sólo eran obreros el 60 por ciento de sus miembros y al menos el 40 por ciento de sus votos pro- 
cedían de la clase media. Véase Sigmund Neumann, op. cit, pp. 28 y ss. 

H9 Schmitt, op. cit. 
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Nada prucba mejor la irreparable decadencia del sistema de partidos 
como los grandes esfuerzos desplegados después de esta guerra para revivirlo 
en el continente, sus lastimosos resultados, el acrecido atractivo de los movi- 
mientos tras la derrota del nazismo y la obvia amenaza del bolchevismo a la 
independencia nacional, El resultado de todos los esfuerzos por restaurar el 
statu quo ha sido sólo la restauración de una situación política en la que los 
movimientos destructivos son los únicos «partidos» que funcionan adecua- 
damente, Su jefatura ha mantenido la autoridad bajo las más difíciles cir- 
cunstancias y a pesar de los constantes cambios de las líneas partidistas. Para 
estimar correctamente las posibilidades de supervivencia del estado-nación 
europeo sería oportuno no prestar demasiada atención a los eslóganes nacio- 
nalistas que los movimientos adoptan ocasionalmente con objeto de ocultar 
sus verdaderas intenciones, sino más bien considerar que hoy todo el mundo 
sabe que son ramas regionales de organizaciones internacionales, que el sim- 
ple afiliado no se preocupa lo más mínimo cuando se hace evidente que su 
política sirve a los intereses de política exterior de otra potencia, incluso hos- 
til, y que las acusaciones formuladas contra sus dirigentes como quin- 
tacolumnistas, traidores al país, etc., no impresionan en un grado considera- 
ble a los miembros. En contraste con los viejos partidos, los movimientos 
han sobrevivido a la última guerra y son hoy los únicos «partidos» que han 
permanecido con vida y que poseen un significado para sus seguidores. 


CAPÍTULO 9 


LA DECADENCIA DEL ESTADO-NACIÓN - 
Y EL FINAL DE LOS DERECHOS DEL HOMBRE 


Es ahora casi imposible describir lo que realmente sucedió en Europa el 4 de 
agosto de 1914. Los días anteriores y los días posteriores a la Primera Guerra 
Mundial se hallan separados no como el final de un perfodo y el comienzo de 
uno nuevo, sino como el día anterior y el día posterior a una explosión. Sin 
embargo, esta figura retórica resulta tan imprecisa como todas las demás, 
porque la tranquilidad del pesar que se impone tras una catástrofe nunca ha 
llegado. La primera explosión parece haber desencadenado una reacción en 
cadena en la que estamos envueltos desde entonces y que nadie, al parecer, es 
capaz de detener. La Primera Guerra Mundial hizo estallar la comunidad 
europea de naciones hasta el punto de que se tornó imposible toda repara- 
ción del entuerto; fue algo que ninguna otra guerra había logrado hasta 
entonces, La inflación destruyó a toda la clase de pequeños propietarios más 
allá de cualquier esperanza de recuperación o de reconstitución, lo que nin- 
guna crisis monetaria había logrado hasta entonces tan radicalmente. El 
paro, cuando sobrevino, alcanzó proporciones fabulosas y ya no quedó limi- 
tado a la clase trabajadora, sino que, con insignificantes excepciones, alcanzó 
a naciones enteras. Las guerras civiles que surgieron y que se desarrollaron a 
lo largo de veinte años de inquieta paz no sólo fueron más sangrientas y crue- 
les que todas las que las precedieron, sino que se vieron seguidas de migracio- 
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nes de grupos que, a diferencia de sus más afortunados predecesores de las 
guerras de religión, no fueron bien recibidos en parte alguna ni pudieron ser 
asimilados en ningún lugar. Una vez que abandonaron su país, quedaron sin 
abrigo; una vez que abandonaron su estado, se tornaron apátridas; una vez | 
que se vieron privados de sus derechos humanos, carecieron de derechos y se 
convirtieron en la escoria de la tierra. Nada de lo que se estaba haciendo, 
por estúpido que fuera y por muchos que fuesen los que lo sabían y los que 
prevefan sus consecuencias, pudo ser deshecho o evitado. Cada aconteci- 
miento poseía la irrevocabilidad de un juicio final, de un juicio no formula- 
do por Dios ni por el diablo, sino considerado más bien como la expresión de 
una irremediable y estúpida fatalidad. 

Antes de que la política totalitaria atacara conscientemente y destruyera 
parcialmente la auténtica estructura de la civilización europea, la explosión 
de 1914 y sus graves consecuencias habían conmovido suficientemente la 
fachada del sistema político de Europa hasta dejar al descubierto su oculto 
entramado, De forma visible fueron expuestos los sufrimientos de más y más 
grupos de personas para quienes de repente dejaron de aplicarse las normas 
del mundo que les rodeaba. Fue precisamente la aparente estabilidad del 
mundo de su entorno la que hizo que cada grupo expulsado de sus protecto- 
ras fronteras pareciera una desafortunada excepción a unas normas por otra 
parte corrientes y lógicas y la que impregnó con igual cinismo a víctimas y 

- observadores de un destino aparentemente injusto y anormal. Ambos con- 
fundieron este cinismo con un creciente conocimiento de las reglas de este 
mundo, cuando en la realidad estaban cada vez más desconcertados y por eso 
se hicieron más estúpidos de lo que habían sido antes. El odio, que no esca- 
seaba, ciertamente, en el mundo de la preguerra, comenzó a desempeñar un 
papel decisivo en todos los asuntos, de forma tal que la escena política en los 
años engañosamente tranquilos de la década de los veinte asumió la atmósfe- 
ra sórdida y fantástica de una querella familiar de Strindberg. Tal vez nada 
ilustra mejor esta desintegración de la vida polftica que este odio vago y 
penetrante hacia todos y hacia todo, sin un foco para su apasionada atención 
y nadie a quien responsabilizar de la situación; ni al gobierno, ni a la burgue- 
sía, ni a una potencia exterior. Consecuentemente este odio se volvió en to- 
das las direcciones, al azar e imprevisiblemente, incapaz de asumir un aire de 
sana indiferencia hacia cualquier cosa. 

La atmósfera de desintegración, aunque característica de toda Europa. en 
el período comprendido entre las dos guerras mundiales, era más visible en 
los países derrotados que en los victoriosos y se desarrolló por completo en 
los estados recientemente establecidos tras la liquidación de la monarquía 
dual y del Imperio zarista. Los últimos restos de solidaridad entre las nacio- 
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nalidades no emancipadas en el «cinturón de poblaciones mixtas» se evapora- 
ron con la desaparición de una despótica burocracia central que había servi- 
do también para mantenerlas unidas y distraer sus odios recíprocos y sus rei- 
vindicaciones antagónicas. Ahora todo el mundo se alzaba contra todo el 
mundo, y especialmente contra sus más próximos vecinos -—los eslovacos 
contra los checos, los croatas contra los serbios, los ucranianos contra los 
polacos, y esto no era resultado de la pugna entre nacionalidades y pueblos 
estatales (o minorías y mayorías); los eslovacos no sólo sabotearon constante- 
mente al gobierno democrático checo de Praga, sino que al mismo tiempo 
perseguían a la minoría húngara en su propio suelo y mientras que existía 
una hostilidad similar contra el pueblo estatal, por una parte, y entre ellas 
mismas, por otra, entre las insatisfechas minorías de Polonia. | 

A primera vista, estas alteraciones en el viejo foco de disturbios de Euro- 
pa aparecían como pequeñas disputas nacionalistas sin consecuencia alguna 
para los destinos políticos del continente. Sin embargo, en estas regiones, y 
como consecuencia de la liquidación de los dos estados multinacionales de la 
Europa de la preguerra, Rusia y Austria-Hungría, emergieron dos grupos de 
víctimas, cuyos sufrimientos difirieron de los de todos los demás en la era 
comprendida entre las dos guerras mundiales; estaban peor que la desposcída 
clase media, los parados, los pequeños rentiers y los pensionistas, a quienes los 
acontecimientos habían privado de su estatus social, de la posibilidad de tra- 
bajar y del derecho a conservar una propiedad: habían perdido aquellos dere- 
chos que habían sido concebidos e incluso definidos como inalienables, es 
decir, los derechos del hombre. Los apátridas y las minorías, adecuadamente 
llamados «primos hermanos»!, no tenían gobierno que les representara y les 
protegiera y por eso se vieron forzados a vivir o bien bajo la ley de excepción 
de los tratados para las minorías, que todos los gobiernos (excepto Checoslo- 
vaquia) firmaron bajo protesta y jamás reconocieron como ley, o bajo la con- 
dición de una absoluta ilegalidad, 

Con la aparición de las minorías en Europa oriental y meridional y con 
los apátridas empujados a la Europa central y occidental, se introdujo en la 
Europa de la posguerra un elemento completamente nuevo de desintegra- 
ción. La desnacionalización se convirtió en arma poderosa de la política tota- 
litaria, y la incapacidad constitucional de los estados-nación europeos para 
garantizar los derechos humanos a aquellos que habían perdido los derechos 
nacionalmente garantizados permitió a los gobiernos perseguidores imponer 


* Por S. Lawford Childs, «Refugees-a Permanent Problem in International Organization», en War is 
not Inevitable, Problems of Peace, serie 13, Londres, 1938, publicada por la Oficina Internacional del 
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su norma de valores incluso a sus oponentes. Aquellos a quienes el perse- 
guidor había singularizado como la escoria de la tierra —judíos, trostkys- 
tas, etc,— fueron recibidos en todas partes como escoria de la tierra; aquellos 
a quienes la persecución había calificado de indeseables se convirtieron en los 
indesirables de Europa, El periódico oficial de las SS, Die Schwarze Korps, 
declaró explícitamente en 1938 que, si el mundo no estaba todavía convenci- 
do de que los judíos eran la escoria de la tierra, pronto lo estaría, cuando 
mendigos no identificados, sin nacionalidad, dinero ni pasaporte, cruzaran 
las fronteras?. Y es cierto que este tipo de propaganda de facto funcionó me- 
jor que la retórica de Goebbels no solamente porque estableció al judío como 
escoria de la tierra, sino también porque la increíble condición de un grupo 
siempre creciente de personas inocentes era como una demostración práctica 
de las cínicas afirmaciones de los movimientos totalitarios, según las cuales 
no existía nada tal como los derechos humanos inalienables y las declaracio- 
nes en sentido contrario de las democracias constituían un simple prejuicio, 
hipocresía y cobardía frente a la cruel majestad de un nuevo mundo. El mis- 
mo término de «derechos humanos» se convirtió para todos los implicados, 
víctimas, perseguidores y observadores, en prueba de un idealismo sin espe- 
ranza o de hipocresía endeble y estúpida, 


1. La «nación de minorías» y los apátridas 


Las condiciones del poder moderno que hacen de la soberanía nacional una 
burla excepto por lo que se refiere a los estados gigantescos, el auge del 
imperialismo y los panmovimientos minaron desde el exterior la estabilidad 
del sistema del estado-nación. Ninguno de estos factores, sin embargo, había 
brotado directamente de la tradición y de las instituciones de los mismos 
estados-nación. La desintegración interna de éstos comenzó solamente des- 
pués de la Primera Guerra Mundial, con la aparición de minorías creadas por 


2 La primera persecución de los judíos alemanes por los nazis debe ser considerada como un inten- 
to de difundir el antisemitismo entre «aquellos pueblos que se muestran amistosamente dispuestos 
hacia los judfos, sobre todo en las democracias occidentales», más que como un esfuerzo para desem- 
barazarse de los judíos. Una carta circular del Ministerio de Ásuntos Exteriores a todas las entidades 
alemanas en el exterior, poco después de los pogromos de noviembre de 1938, declaraba: «El movi- 
miento emigratorio de tan sólo unos 100.000 judíos ha despertado ya el interés de muchos países 
por el peligro judfo... Alemania está muy interesada en mantener la dispersión de la juderfa...; la 
afluencia de judíos a todas las partes del mundo provoca la oposición de la población nativa y cons- 
tituye por ello la mejor propaganda de la política alemana respecto de fos judíos... Cuanto más po- 
bre sea el judío inmigrante, y por ello más incómodo para el país que le absorba, más fuerte será la 
reacción de ese país». Véase Nazi Conspiracy and Agression, Washington, 1946, publicado por el 
gobierno de los Estados Unidos, VI, 87 y ss. 
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los tratados de paz y de un movimiento constantemente creciente de refugia- 
dos, consecuencia de las revoluciones, > l 

La inadecuación de los tratados de paz ha sido explicada a menudo por el 
hecho de que quienes los elaboraron pertenecían a una generación formada 
por las experiencias de la era de la preguerra, de forma tal que nunca com- 
prendieron perfectamente todo el impacto de la guerra cuya paz tenían qué 
lograr, No hay mejor prueba de ello que su intento de regular el problema de 
la nacionalidad en la Europa oriental y meridional mediante el estableci- 
miento de estados-nación y la introducción de los tratados de minorías. Si 
resultaba discutible extender una forma de gobierno que, incluso en países 
con antiguas y afirmadas tradiciones nacionales, no podía manejar a los nue- 
vos problemas de la política mundial, era aún más que dudoso que pudiera 
ser importada a una zona que carecía de las auténticas condiciones para el 
surgimiento del estado-nación: la homogeneidad de la población y su enrai- 
zamiento en el territorio. Pero suponer que los estados-nación podían ser - 
establecidos por los métodos de los tratados de paz era simplemente absurdo. 
Desde luego: «Una mirada al mapa de Europa bastaría para mostrar que el 
principio del estado-nación no podía ser introducido en la Europa oriental»?. 
Los tratados amontonaron a muchos pueblos en cada uno de los estados, 
denominaron «estatales» a algunos de estos pueblos y les confiaron el gobier- 
no, suponiendo tácitamente que los restantes (como los eslovacos en Checos- 
lovaquia o los croatas y los eslovenos en Yugoslavia) estarían igualmente aso- 
ciados en ese gobierno, lo que, desde luego, no era cierto, y con una arbitra- 
riedad igual crearon de lo que restaba un tercer grupo de nacionalidades 
denominadas «minorías», añadiendo así a las abundantes cargas de los nue- 
vos estados el inconveniente de tener que observar regulaciones especiales 
para una parte de la población’, El resultado fue que aquellos pueblos a quie- 
nes no les fueron otorgados estados, tanto si eran minorías oficiales o sólo 
nacionalidades, consideraron los tratados como un juego arbitrario que 
entregaba a unos el mando y a otros la servidumbre, Por otra parte, los esta- 


3 Kurt Tramples, «Völkerbund und Vólkerfreihcito, en Süddeutsche Monatshefte, año 26, julio de 
1929, 

4 La lucha de los eslovacos contra el gobierno «checo» de Praga concluyó con la independencia de 
Eslovaquia mediante el apoyo de Hitler; la Constitución yugoslava de 1921 fue «aceptada» por el 
Parlamento con los votos en contra de todos los diputados croatas y eslovenos. Para un buen resu- 
men de la historia de Yugoslavia entre las dos guerras mundiales, véase Propyläen Weltgeschichte. Das 
Zeitalter des Imperialismus, 1933, vol. 10, 471 y ss. 

5 Mussolini tenfa toda la razón cuando escribió después de la crisis de Múnich: «Si Checoslovaquia 
se encuentra ahora en lo que puede llamarse una “situación delicada” es porque no es sencillamente 
Checoslovaquia, sino Checo-Germano-Polaco-Hüngaro-Ruteno-Rumano-Eslovaquia...» (cita de 
Hubert Ripka, Munich: Before and After, Londres, 1939, p. 117). 
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dos recientemente creados, a los que se les prometieron iguales derechos que 
las naciones occidentales en lo que se refería a su soberanía nacional, conside- 
raron los tratados de minorías un claro quebrantamiento de la promesa y una 
clara discriminación porque sólo los nuevos estados, y ni siquiera la derrota- 
da Alemania, se hallaban ligados por tales tratados. 

El sorprendente vacío de poder que resultó de la disolución de la monarquía 
dual y de la liberación de Polonia y de los países bálticos del despotismo zarista 
no fue el único factor que tentó a los políticos a realizar este desastroso experi- 
mento. Mucho más fuerte fue la imposibilidad de desoír a los 100 millones de 
europeos que jamás habían alcanzado la fase de libertad nacional y de autodeter- 
minación a la que ya aspiraban los pueblos coloniales y que se les seguía negan- 
do. Era desde luego cierto que el papel del proletariado de la Europa occidental 
y central, el grupo históricamente oprimido y cuya emancipación fue una cues- 
tión de vida o muerte para todo el sistema social europeo, estuvo desempeñado 
en el este por los «pueblos sin historia», Los movimientos de liberación nacio- 
nal del este eran revolucionarios en la misma forma que los movimientos obre- 
ros de Occidente; ambos representaban a los estratos «ahistóricos» de la pobla- 
ción europea y ambos se esforzaban por lograr un reconocimiento y una partici- 
pación en los asuntos públicos. Como el objeto era conservar el statu quo 
europeo, la concesión de la autodeterminación nacional y de la soberanía a to- 
dos los pueblos europeos parecía desde luego inevitable. La alternativa habría 

“sido condenarles implacablemente al estatus de los pueblos coloniales (algo que 
los panmovimientos habían propusta siempre) e introducir los métodos galax 
niales en los asuntos europeos”. 

El hecho es, desde luego, que no pudo ser preservado el statu quo europeo 
y que sólo tras la caída de los últimos restos de la autocracia europea se hizo evi- 


$ Este término fue acuñado por Otto Bauer, Die Nationalitdtenfrage und die österreichische Sozialde- 
mokratie, Viena, 1907. 

La conciencia histórica ha desempeñado un gran papel en la formación de la conciencia nacional. 
La emancipación de las naciones de la dominación dinástica y la soberanía suprema de una aristocra- 
cia incernacional se vieron acompañadas por la.emancipación de la literatura del lenguaje «internacio- 
nal» de los sectores cultos (el latín primero y luego el francés) y el desarrotlo de lenguas nacionales a 
partir de las lenguas populares vernáculas. Pareció que aquellos pueblos cuyo lenguaje era apto para la 
literatura habían alcanzado la madurez nacional per definitionem, Por eso, los movimientos de libera- 
ción de las nacionalidades de Europa oriental se iniciaron con un tipo de resurrección filolögica (los 
resultados fueron a veces grotescos y a veces fructíferos) cuya función política era demostrar que el 
pueblo que poseía una literatura y una historia propias tenía derecho a la soberanía nacional. 
? Desde luego, ésta no fue siempre una alternativa tajante, Hasta ahora nadie se ha preocupado de 
hallar las semejanzas características entre la explotación colonial y la de las minorías. Söfo Jacob 
Bobinson, «Staatsbürgerliche und wirtschaftliche Gleichberechrigung», en Süddeutsche Monatshefte, 
año 26, julio de 1929, señala de pasada: «Apareció un proteccionismo peculíar, no dirigido contra 
otros países, siño contra ciertos grupos de la población. Sorprendentemente pudieron examinarse en 
la Europa central ciertos métodos de explotación colonial». 
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dente que Europa había estado gobernada por un sistema que jamás había 
tenido en cuenta o respondido a las necesidades de por lo menos el 25 por cien- 
to de su población. Este mal, sin embargo, no se remedió con el establecimiento 
de los estados sucesores porque alrededor del 30 por ciento de unos 100 millo- 
nes de habitantes eran reconocidos oficialmente como excepciones que habían 
de ser especialmente protegidas por los tratados de minorías. Además, esta cifra 
en manera alguna cuenta toda la historia; sólo indica la diferencia entre pueblos 
con un gobierno propio y aquellos que, supuestamente, eran demasiado 
pequeños y se hallaban demasiado dispersos para alcanzar la nacionalidad com- 
pleta. Los tratados de minorías se aplicaban exclusivamente a aquellas naciona- 
lidades de las que existía considerable número de habitantes en, por lo menos, 
dos de los estados sucesores, pero apartaban de su consideración a todas las de- 
más nacionalidades sin un gobierno propio, de forma tal que en algunos de los 
estados sucesores los pueblos nacionalmente frustrados constituían el 50 por 
ciento de la población total?, El peor resultado de esta situación no fue ni 
siquiera que resultara corriente entre las nacionalidades el ser desleales al 
gobierno que se les había impuesto y entre los gobiernos oprimir a sus nacio- 
nalidades tan eficazmente como fuera posible, sino que la población nacio- 
nalmente frustrada se hallaba firmemente convencida, como lo estaba todo 
„el mundo, de que la verdadera libertad, la verdadera emancipación y la verda- 
dera soberanía popular sólo podían lograrse con una completa emancipación 
nacional; de que el pueblo, sin un gobierno nacional propio, se hallaba priva- 
do de derechos humanos. En esta convicción, que podía basarse en el hecho 
de que la Revolución francesa había combinado la Declaración de los Dere- 
chos del Hombre con la soberanía nacional, les confirmaban los mismos tra- 
tados de minorías, que no confiaban a los gobiernos la protección de las dife- 
rentes nacionalidades, sino que encargaban a la Sociedad de Naciones la sal- 
vaguardia de los derechos de aquellos que, por razones de asentamiento 
territorial, habían quedado sin estados nacionales propios. 

Y no es que las minorías confiaran en la Sociedad de Naciones más de lo 
que habían confiado los pueblos estatales, Al fin y al cabo, la Sociedad se 
hallaba integrada por políticos nacionales cuyas simpatías sólo podían ser 


8 Se ha estimado que con anterioridad a {914 exisrían unos 100 millones de personas cuyas aspira- 
ciones nacionales no se habían visto cumplidas. (Véase, de Charles Kingsley Webster, «Minorities: 
History», en Encyclopedia Britannica, 1929.) La población de las minorías era calculada aproximada- 
mente entre los 25 y los 30 millones (P. Azcárate, «Minorities: League of Nations», ibíd.). La situa- 
ción real en Checoslovaquia y Yugoslavia era mucho peor. En la primera, los checos, «pueblo esta- 
tab», constituían, con 7.200,000 habitantes, alrededor del 50 por ciento de la población, y en la 
segunda, 5.000.000 de serbios formaban sólo el 42 por ciento del total, Véase Statistisches Handbuch 
der europäischen Nationalitäten, de W, Winkler, Viena, 1931; Otto Junghann, National Minorities in 
Europe, 1932. Tramples, op. cit., da unas cifras ligeramente diferentes. 
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para los desafortunados nuevos gobiernos, que se veían obstaculizados y que 
contaban en principio con la oposición de un 25 a un 50 por ciento de sus habi- 
tantes, Por eso, los creadores de los tratados de minorías pronto se vieron for- 
zados a interpretar sus verdaderas intenciones más estrictamente y a señalar 
los «deberes» que las minorías tenían respecto de los nuevos estados?; así lle- 
gó a deducirse que los tratados habían sido concebidos simplemente como 
un método indoloro y humano de asimilación, interpretación que, natural- 
mente, exasperó a las minorfas'®, Pero no cabía esperar ninguna otra cosa 
dentro de un sistema de estados-nación soberanos; si los tratados de minorías 
hubieran sido concebidos para ser algo más que un remedio temporal a una 
trastornada situación, entonces, las restricciones que implicaban a la sobera- 
nía nacional tendrían que haber afectado a la soberanía nacional de las anti- 
guas potencias europeas. Los representantes de las grandes naciones sabían 
que las minorías en el seno de los estados-nación tendrían más pronto o más 
tarde que ser, o bien asimiladas, o bien liquidadas. Y no importaba si se halla- 
ban movidos por consideraciones humanitarias para proteger las nacionalida- 
des diferentes o si las consideraciones políticas les impulsaban a oponerse a 
los tratados bilaterales entre los estados implicados y los países donde cada 
una de esas minorías era mayoría (después de todo, los alemanes eran la 
más fuerte de todas las minorías oficialmente reconocidas, tanto por su 
número como por su posición económica); ni querían ni podían acabar con 
las leyes mediante las cuales existía el estado-nación!”, 

„Ni la Sociedad de Naciones ni los tratados de minorías habrían impedido a 
los estados recientemente establecidos asimilar más o menos a la fuerza a sus 


? P de Azcárate, op. cit: «Los tratados no contienen estipulaciones respecto a los “deberes” de las 
minorías en relación con los estados de los que forman parte. Sin embargo, en 1922, la Tercera 
Asamblea ordinaria de la Sociedad... adoptó... resoluciones respecto de los “deberes de las mino- 
rlas”...». 

10 Los delegados francés y británico fueron los más explícitos al respecto. Briand dijo: «El proceso al 
que debemos dirigitnos no es la desaparición de las minorías, sino un tipo de asimilación...» Y sir 
Austen Chamberlain, representante británico, afirmó incluso que «el objeto de los tratados de mino- 
rías [es]... asegurar... esa medida de protección y de justicia que gradualmente las prepare para fun- 
dirse en la comunidad nacional a la que pertenecían» (€. A, Macartney, National States and National 
Minorities, Londres, 1934, pp. 276 y 277). 

1 Es cierto que algunos políticos checos, los más liberales y democráticos encre los jefes de los movi- 
mientos nacionalistas, soñaron alguna vez con hacer de la República checoslovaca una especie de 
Suiza. La razón por la que incluso Benes no intentó seriamente llevar a efecto semejante solución 
para su acuciante problema de nacionalidades fue la de que Suiza no era un modelo que pudiera ser 
imitado, sino más bien una excepción particularmente afortunada que, por lo demás, confirmaba 
una regla establecida. Los estados de nuevo cuño no se sentían suficientemente seguros como para 
abandonar un aparato estatal centralizado y no podían crear de un día para otro esos pequeños orga- 
nismos autoadministrativos de comunas y cantones sobre cuyos muy extensos poderes se halla basa- 
do el sistema federal suizo. 
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minorías, El factor más fuerte contra la asimilación fue la debilidad numérica y 
cultural de los llamados pueblos estatales, La minoría rusa o la minoría judía, 
en Polonia, no consideraban la cultura polaca superior a la propia ni se sentían 
particularmente impresionadas por el hecho de que los polacos constituyeran 
aproximadamente el 60 por ciento de la población de Polonia. 

Las nacionalidades amargadas, prescindiendo por completo de la Socie- 
dad de Naciones, pronto decidieron hacer frente al problema por sus propios 
medios. Se integraron en un Congreso de Minorías que resultó notable en 
más de un aspecto, Contradecía la idea misma tras la qué se habían estableci- 
do los tratados de la Sociedad, denominándose a sí mismo oficialmente 
«Congreso de los Grupos Nacionales Organizados en los Estados Europeos», 
anulando asf la gran labor realizada durante las negociaciones de paz para evi- 
tar la ominosa palabra «nacional»"?, Esto tuvo la importante consecuencia de 
que se unieran todas las «nacionalidades» y no simplemente las «minorías» y 
de que el número de las «naciones de minorías» creciera tan considerable- 

“ mente que las nacionalidades combinadas en los estados sucesores superaron 
‚ en número a los pueblos estatales. Pero en otro aspecto, el «Congreso de los 
` Grupos Nacionales» asestó un golpe decisivo a los tratados de la Sociedad. 
. Uno de los aspectos más desconcertantes del problema de la nacionalidad en 
¿Europa oriental (más desconcertante que el pequeño tamaño y el gran núme- 
ro de pueblos implicados o el «cinturón de poblaciones mixtas»)? fue el 
carácter interregional de las nacionalidades, que, en caso de colocar sus inte- 
reses nacionales por encima de los intereses de sus gobiernos respectivos, se 
convertían en un riesgo obvio para la seguridad de sus países’. Los tratados 
de la Sociedad habían intentado ignorar el carácter interregional de las mino- 
rías estableciendo un tratado separado con cada país, como si no hubiese 
minoría judía o minoría alemana más allá de las fronteras de los respectivos 
estados. El «Congreso de los Grupos Nacionales» no sólo esquivó el princi- 
pio territorial de la Sociedad; fue dominado naturalmente por las dos nacio- 
nalidades que estaban representadas en todos los estados sucesores y que se 


12 Especialmente Wilson, que había sido un ferviente defensor de la concesión de «derechos raciales, 
religiosos y lingüfsticos a las minorías», «temió que los “derechos nacionales” se revelarían perjudicia- 
les, tanto más cuanto que los grupos de minorías así señalados llegarían a ser por eso “propensos a los 
recelos y a los ataques” (Oscar J. Janowsky, The Jews and Minority Rights, Nueva York, 1933, p. 351). 
Macartney, ap. cit, p. 4, describe la situación y el «prudente trabajo del Comité Exterior Conjunto», 
que se esforzó en evitar el término «nacional». 

5 El término es de Macartney, op. cit, passim. 

14 El resultado del acuerdo de paz fue que cada estado del cinturón de población mixta... se veía aho- 
ra a sí mismo como un estado nacional, Pero las realidades se alzaban contra ellos... Ninguno de esos 
estados era én verdad uninacional, de la misma manera que no existía, por otra parte, una sola na- 
ción cuyos miembros, en su totalidad, vivieran en un solo estado (Macartney, op. cit, p. 210). 
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hallaban por eso, si lo deseaban, en posición de hacer sentir su peso en toda 
la Europa oriental y meridional. Estos dos grupos eran los alemanes y los ju- 
díos, Las minorías alemanas de Rumanía y de Checoslovaquia votaron, desde 
luego, con las minorías alemanas de Polonia y de Hungría, y nadie podía 
esperar que los judíos polacos, por ejemplo, permanecieran indiferentes ante 
las medidas discriminatorias del gobierno rumano. En otras palabras, los 
intereses nacionales y no los intereses comunes de las minorías como tales 
fueron los que formaron la verdadera base de afiliación al Congreso”, y sólo 
los mantuvo unidos la relación armoniosa entre los judíos y los alemanes (la 
República de Weimar había desempeñado con éxito el papel de protectora 
especial de las minorías). Por eso en 1933, cuando la delegación judía exigió 
que se protestara contra el trato que recibían los judíos en el III Reich (una 
acción que no tenía derecho a emprender porque los judíos alemanes no eran 
una minoría) y los alemanes anunciaron su solidaridad con Alemania y fue- 
ron apoyados por una mayoría (el antisemitismo se hallaba maduro en todos 
los estados sucesores), el Congreso, después de que la delegación judía lo 
abandonara para siempre, se hundió en una completa insignificancia. 

El verdadero significado de los tratados de minorías descansa no en su 
aplicación práctica, sino en el hecho de que estuvieran garantizados por un 
organismo internacional, la Sociedad de Naciones, Las minorfas habían existi- 
do antes'ó, pero la minoría como institución permanente, el reconocimiento 

- de que millones de personas vivían al margen de la protección legal normal y 
necesitaban una garantía adicional de un organismo exterior para sus derechos 
elementales y la presunción de que su situación no era temporal, sino que se 
necesitaban los tratados para establecer un modus vivendi duradero —todo 
esto era algo nuevo, ciertamente, a tal escala, en la historia europea. Los trata- 
dos de minorías expresaban en un lenguaje claro lo que hasta entonces sólo 
había estado implícito en el sistema de funcionamiento de los estados-nación, 


5 En 1933, el presidente del Congreso recalcó expresamente: «Una cosa es cierta: no nos congregamos 
en nuestros congresos simplemente como miembros de minorías abstractas; cada uno de nosotros perte- 
nece en cuerpo y alma a un pueblo específico y propio y se siente ligado al destino de ese pueblo para lo 
bueno y para lo malo. En consecuencia, cada uno de nosotros se halla aquí, si puedo decirlo de esta for- 
ma, como alemán puro o como judío puro, como húngaro puro o como ucraniano puro», Véase Sit- 
zungsbericht des Kongresses der organisierten nationalen Gruppen in den Staaten Europas, 1933, p. 8. 

16 Las primeras minorías surgieron cuando el principio protestante de libertad de conciencia logró la 
supresión del principio cuins regio eins religio. El Congreso de Viena de 1815 dio ya algunos pasos 
para garantizar ciertos derechos de las poblaciones polacas en Rusia, Prusia y Austria, derechos que 
ciertamente no eran tan sólo «religiosos»; resulta, sin embargo, característico el que todos los trata- 
dos posteriores —el protocolo que garantizaba la independencia de Grecia, en 1930; el que garanti- 
zaba la independencia de Moldavia y Valaquia, en 1856, y el Congreso de Berlín de 1878, en rela- 
ción con Rumanía— hablen de minorías «religiosas» y no de minorías «nacionales», a las que se les 
otorgaban derechos «civiles», pero no «políticos», 
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es decir, que sólo los nacionales podían ser ciudadanos, que sólo las personas 
del mismo origen nacional podían disfrutar de la completa protección de las 
instituciones legales, que las personas de nacionalidad diferente necesitaban 
de una ley de excepción hasta, o a menos que, fueran completamente asimila- 

- das y divorciadas de su origen. Los discursos interpretativos de los tratados de 
la Sociedad, pronunciados por políticos de países sin obligaciones respecto de 
las minorías, hablaban en un lenguaje aún más claro: daban por supuesto que 
la ley de un país no puede responsabilizarse de las personas que insisten en te- 
ner una nacionalidad diferente”. Por eso admitían —y tuvieron rápidamente 
la oportunidad de demostrarlo en la práctica con el aumento del número de 
apátridas— que había quedado completada la transformación del estado de 
instrumento de la ley en un instrumento de la nación; la nación había con- 
quistado al estado; el interés nacional tenía prioridad sobre la ley mucho tiem- 
po antes de que Hitler pudiera declarar «justo es lo que resulta bueno para el 
pueblo alemán». Una vez más, el lenguaje del populacho era solamente el len- 
guaje de la opinión pública, desprovisto de hipocresía y de tapujos. 

Desde luego, el peligro de esta evolución había sido inherente a la estruc- 
tura del estado-nación desde sus comienzos. Pero mientras que el estableci- 
miento de los estados-nación coincidió con el establecimiento de un gobier- 

.no constitucional, siempre habían representado y se habían basado en el 
imperio de la ley contra el imperio de la administración arbitraria y del des- 
potismo. Así sucedió que, cuando quedó roto el precario equilibrio entre la 
nación y el estado, entre el interés nacional y las instituciones legales, la 
desintegración de esta forma de gobierno y de organización de los pueblos 
sobrevino con una aterradora rapidez. Su desintegración, bastante curiosa- 
mente, se inició precisamente en el momento en que era reconocido en toda 
Europa el derecho a la autodeterminación nacional y cuando su convicción 
esencial, la supremacía de la voluntad de la nación sobre todas las institucio- 
nes legales y «abstractas», era universalmente aceptada. 

En la época de los tratados de minorías pudo afirrnarse y se aftrmó, tan- 
to en su favor como en su excusa, que las antiguas naciones disfrutaban de 
constituciones que, implícita o explícitamente (como en el caso de Francia, la 
nation par excellence), se hallaban fundadas en los derechos del hombre; que, 
aunque hubiera incluso otras nacionalidades dentro de sus fronteras, no pre- 
cisaban de una ley adicional, y que sólo en los estados sucesores reciente- 
mente establecidos resultaba necesaria una aplicación temporal de los dere- 


17 De Mello Franco, representante del Brasil en el Consejo de la Sociedad de Naciones, expresó el 
problema muy claramente: «Me parece obvio que aquellos que concibieron este sistema de protec- 
ción no soñaron en crear dentro de ciertos estados un grupo de habitantes que se consideraran a sí 
mismos permanentemente extraños a la organización general del país» (Macartney, op. cit, 277), 
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chos humanos como un compromiso y una excepción!*, La llegada de los 
apátridas acabó con esta ilusión. : 
Las minorías eran sólo medio apátridas; de jure pertenecían a un cuerpo 
político, aunque necesitaban una protección adicional en forma de tratados y 
de garantías especiales; algunos derechos secundarios, tales como el de hablar la 
lengua propia y el de permanecer en el propio ambiente cultural y social, se: 
hallaban en peligro y eran protegidos de mala gana por un organismo margi- 
nal; pero otros derechos más elementales, tales como el derecho de residencia y 
el derecho al trabajo, jamás se vieron afectados. Los que elaboraron los tra- 
tados de minorías no previeron la posibilidad de transferencias de poblaciones 
completas o el problema de las personas que se habían tornado «indeportables» 
porque no existía país en la tierra en el que disfrutaran del derecho de residen- 
cia. Las minorías podían seguir siendo consideradas un fenómeno excepcional, 
peculiar de ciertos territorios que se desviaban de la norma. Este argumento era 
siempre tentador porque dejaba inalterado al sistema en sí mismo; en cierto 
modo ha sobrevivido a la Segunda Guerra Mundial, cuyos pacificadores, con- 
vencidos de la imposibilidad práctica de los tratados de minorías, comenzaron 
a repatriar «nacionalidades», tanto como les fue posible, en un esfuerzo por po- 
ner orden en el «cinturón de poblaciones mixtas»!, Este intento de repatria- 
ción en gran escala no fue resultado de las catastróficas experiencias que siguie- 
ron a los tratados de minorías; más bien se creía que semejante paso resolvería 
finalmente un problema que en las décadas precedentes había asumido propor- 
ciones aún mayores y para el que no existía simplemente un procedimiento 
reconocido y aceptado internacionalmente, el problema de los apátridas. 


Mucho más tenaz, de hecho, y mucho más penetrante en sus repercusiones fue 
el caso de los apátridas, el fenómeno de masas más reciente en la historia con- 
temporánea, y la existencia de un nuevo pueblo, siempre creciente, integrado 


18 «El régimen para la protección de las minorías fue concebido con el fin de proporcionar un reme- 
dio en los casos en los que una transacción territorial fuera inevitablemente imperfecta desde el pun- 
to de vista de la nacionalidad» (Joseph Roucek, The Minority Principle as a Problem of Political Scien- 
ce, Praga, 1928, p. 29). Lo malo era que la imperfección de la transacción territorial era debida no 
sólo a los asentamientos de las minorías, sino al establecimiento de los estados sucesores, dado que 
no existía en esta región territorio que no reivindicaran varias nacionalidades. 

1% Cabe hallar casi una simbólica muestrá de este cambio de opinión en las declaraciones del presi- 
dente Eduard Benes, de Checoslovaquia, el único país que tras la Primera Guerra Mundial se some- 
tié de buen grado a las obligaciones de los tratados de minorias. Poco después del estallido de la 
Segunda Guerra Mundial, Benes comenzó a prestar apoyo al principio de transferencia de poblacio- 
nes que, finalmente, condujo a la expulsión de la minoría alemana y a la adición de otra categoría 2 
la creciente masa de personas desplazadas. Por lo que se refiere a la posición de Benes, véase Nationa- 
lities and National Minorities, de Oscar I, Janowsky, Nueva York, 1945, pp. 136 y ss. 
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por apátridas, el grupo más sintomático de la política contemporánea”, Su exis- 
tencia difícilmente puede atribuirse a un solo factor; pero, si consideramos los 
diferentes grupos de apátridas, parece que cada acontecimiento político a partir 
del final de la Primera Guerra Mundial añadió una nueva categoría al grupo de 
los que vivían al margen del redil de la ley, mientras que ninguna de las catego- 
rías, por mucho que se transformara la configuración original, pudo jamás vol- 
ver a ser normalizada?!, 

Entre ellas hallamos al más antiguo grupo de apátridas, los Heimatlosen, 
originados por los tratados de paz de 1919, la disolución de Austria-Hungría 
y el establecimiento de los estados bálticos. Á veces no pudo ser determinado 
su verdadero origen, especialmente si al final de la guerra no residían en su 
ciudad natal??. En otras ocasiones, su lugar de origen había cambiado de 


29 «El problema de los apátridas se hizo crucial después de la Gran Guerra. Antes de la guerra exis- 
tían disposiciones en algunos países, especialmente en los Estados Unidos, bajo las cuales podía ser 
revocada la naturalización en aquellos casos en los que la persona naturalizada dejaba de mantener 
una adhesión genuina al país de adopción. Una persona así desnacionalizada se tornaba apátrida. 
Durante la guerra, los principales estados europeos hallaron necesario modificar sus leyes de nacio- 
nalidad para adquirir la facultad de cancelar naturalizaciones» (John Hope Simpson, The Refugee 
Problem, Institute of International Affairs, Oxford, 1939, p. 231). El grupo de los apätridas debidos 
a la revocación de la naturalización fue muy pequeño; establecieron, empero, un fácil precedente de 
forma tal que, en el periodo comprendido entre las dos guerras mundiales, los ciudadanos natuzali- 
zados fueron como norma la primera sección de una población que se tornaba apätrida. Las cancela- 
ciones masivas de naturalizaciones, como las realizadas por la Alemania nazi en 1933 contra todos 
los naturalizados alemanes de origen judio, precedieron habitualmente a la desnacionalización <a los 
que eran ciudadanos por su nacimiento y pertenecían a cacegorías similares, y la introducción de le- 
yes que hicieron posible la desnaturalización a través de un simple decreto, como las que operaron en 
Bélgica y en otras democracias occidentales durante la década de los treinta, precedieron corriente- 
mente a la desnaturalización masiva: un buen ejemplo es la práctica del gobierno griego con respec- 
to a los refugiados armenios: de los 45.000 refugiados armenios, 1.000 se naturalización entre 1923 
y 1928. Después de 1928 se suspendió la vigencia de una ley que habría permitido la naturalización 
de todos los refugiados menores de veintidós años, y en 1936 el gobierno canceló todas las naturali- 
zaciones (véase Simpson, op. cit, p. 41). 
2% Veinticinco años después de que el régimen soviético repudiara a un millón y medio de rusos se 
consideraba que seguían siendo apáeridas de 350.000 a 450.000, lo que constituye un teemendo 
porcentaje si se tiene en cuenta que había quedado atrás toda una generación tras Ja huida inicial, 
que una considerable proporción se había dirigido a ultramar y que otra gran parte había adquirido 
la nacionalidad en diferentes países a través del matrimonio (véase Simpson, op. cita p. 559; Eugene 
M. Kulischer, The Displacement of Population in Europe, Montreal, 1943; Winifred N. Hadsel, «Can 
Europe's Refugees Find New Home?», en Foreign Policy Reports, agosto de 1943, vol. X, número 10). 
Es cierto que los Estados Unidos colocaron a los apátridas en pie de igualdad completa con los 
demás extranjeros, pero esto sólo fue posible porque éste, el país de la inmigración par excellence, ha- 
bía considerado siempre a los recién llegados como posibles ciudadanos propios, sin tener en cuenta 
sus antiguas lealtades nacionales. 
2 El American Friends Service Bulletin (General Relief Bulletin, marzo de 1943) publicó el inquie- 
tante informe de uno de sus agentes en España, quien se había enfrentado con el problema de «un 
hombre nacido en Berlín, Alemania, pero que es de origen polaco porque polacos eran sus padres y 
¿que es por eso... apátrida; sin embargo, reivindica la nacionalidad ucraniana y ha sido reclamado por 
el gobierno ruso para su repatriación y alistamiento en el Ejército Rojo», 
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mano tantas veces en las turbulencias de la posguerra que la nacionalidad de 
sus habitantes cambiaba de año en año (como en Vilna, a la que un funciona- 
rio francés calificó una vez de la capitale des apatrides); más a menudo de lo que 
cabría suponer, las gentes se refugiaban en el estado de apátrida para permane- 
cer en donde se hallaban y evitar ser deportados a una «patria» en la que resul- 
tarían extraños (como en el caso de muchos judíos polacos y rumanos en Fran-. 
cia y Alemania, caritativamente ayudados por la actitud antisemita de sus res- 
pectivos consulados). 

Carente de importancia en sí mismo, aparentemente tan sólo una rareza 
legal, el apatride recibió una atención y una consideración tardías cuando se. 
le unieron en su estatus legal los refugiados de la posguerra que se habían vis- 
to obligados a salir de sus países por revoluciones y que fueron inmediata- 
mente desnacionalizados por los victoriosos gobiernos de sus respectivas pa- 
trias. A este grupo pertenecen, en orden cronológico, millones de rusos, cen- 
tenares de miles de armenios, miles de húngaros, centenares de millares de 
alemanes y más de medio millón de españoles, por enumerar sólo a las más 
importantes categorías, El comportamiento de estos gobiernos puede parecer 
hoy como la consecuencia natural de una guerra civil; pero en la época, la 
desnacionalización en masa era algo enteramente nuevo e imprevisto, Presu- 
ponía una estructura estatal que, si todavía no era completamente totalitaria, 
al menos no toleraba oposición alguna y prefería perder a sus ciudadanos que 
albergar a personas con diferentes puntos de vista, Revelaba además lo que 
había estado oculto, a través de la historia, de la soberanía nacional: que las 
soberanfas de los países vecinos podían entrar en conflicto mortal no sólo en 
el caso extremo de la guerra, sino en la paz. Ahora resultaba claro que la sobe- 
ranía nacional completa sólo era posible mientras existiera la comunidad de 
naciones europeas; porque era este espíritu de solidaridad no organizada y ese 
acuerdo los que impedían a cualquier gobierno el ejercicio de su completo 
poder soberano. Teóricamente, en la esfera de la ley internacional había sido 
siempre cierto que la soberanía en ningún lugar resultaba más absoluta que 
en cuestiones de «emigración, naturalización, nacionalidad y expulsión»”; el 
hecho, sin embargo, es que las consideraciones prácticas y el tácito reconoci- 
miento de los intereses comunes restringieron la soberanía nacional hasta el 
auge de los regímenes totalitarios. Casi se siente la tentación de medir el gra- 
do de infección totalitaria por la medida en que los gobiernos implicados uti- 
lizan su derecho de soberanía para la desnacionalización (y sería muy intere- 
sante descubrir que la Italia de Mussolini se mostraba más que remisa a tratar 


3 Lawrence Preuss, «La Dénationalisation imposée pour des motifs politiques», en Revue Internatio- 
nal Française du Droit des Gens, 1937, vol. IV, núms. 1, 2 y 5. 
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a sus refugiados de esta manera)", Pero debe tenerse en cuenta al mismo 
tiempo que apenas hubo un solo país en el continente, entre las dos guerras 
mundiales, que no promulgara una nueva legislación que, aunque no ejerci- 


tara este derecho extensamente, permitía desembarazarse de un gran número 


de sus habitantes en cualquier momento oportuno”, 


Ninguna paradoja de la política contemporánea se halla penetrada de 
una ironía tan punzante como la discrepancia entre los esfuerzos de idealistas 
bien intencionados que insistieron tenazmente en considerar «inalienables» 
aquellos derechos humanos que eran disfrutados solamente por los ciudada- 
nos de los países más prósperos y civilizados y la situación de quienes care- 
cían de tales derechos. Su situación empeoró intensamente, hasta que el cam- 
po de internamiento —que antes de la Segunda Guerra Mundial era la 
excepción más que la norma para los apátridas— se convirtió en la solución 
rutinaria para el problema del domicilio de las «personas desplazadas», 

Se deterioró incluso la terminología aplicada a los apätridas. El término 
«apátrida» reconocía al menos el hecho de que estas personas habían perdido 
` la protección de sus gobiernos y requerían acuerdos internacionales para la 
salvaguardia de su estatus legal. El término de posguerra «personas desplaza- 
das» fue inventado durante la contienda con el expreso propósito de liquidar 
“de una vez para siempre la condición de apátrida, ignorando su existencia, El 
no reconocimiento del estado de apátrida significa siempre la repatriación, es 


2 Una ley italiana de 1926 contra «la emigración abusiva» pareció presagiar las medidas de desnatu- 
ralización en contra de los refugiados antifascistas; pero a partir de 1929 se abandonó la política de 
desnaturalización y se crearon organizaciones fascistas en el exterior. De los 40.000 miembros de la 
Unione Popolare Italiana en Francia, por lo menos 10.000 eran auténticos refugiados antifascistas, 
pero sólo 3,000 carecían de pasaporte (véase Simpson, op. cit., pp. 122 y ss.). 

25 La primera ley de este tipo fue una medida adoptada por Francia durante la guerra en 1915, que 
se aplicaba sólo a los ciudadanos nacuralizados de origen enemigo que habían conservado su nacio- 
nalidad originaria; Portugal fue mucho más allá en un decreto de 1916 que desnaturalizó automáti- 
camente a todas las personas nacidas de padre alemán. Bélgica promulgó en 1922 una ley que anu- 
laba la naturalización de personas que hubieran cometido actos antinacionales durante la guerra y la 
reafirmó por un nuevo decreto de 1934 que en la forma característicamente vaga de la época habla- 
ba de las personas manquant gravement à leurs devoirs de citoyen belge. En Italia, a partir de 1926, 
pudieron ser desnaturalizadas todas las personas que no fuesen «dignas de la ciudadanía italiana» o 
que constituyeran uná amenaza para el orden público. Egipto y Turquía en 1926 y 1928, respectiva- 
mente, promulgaron leyes según las cuales podían ser desnaturalizados aquellos que representaran 
una amenaza para el orden social. Francia amenazó con la desnaturalización a aquellos de sus nuevos 
ciudadanos que cometieran actos contrarios a los intereses de Francia (1927). Austria, en 1933, po- 
día privar de la nacionalidad austríaca a cualquiera de sus ciudadanos que sirviera o participara en el 
exterior en una acción hostil a Austria. Finalmente, Alemania, en 1933, podía privar de la naciona- 
lidad austríaca a cualquiera de sus ciudadanos que sirviera o participara en el exterior en una acción 
hostil a Austria. Finalmente, Alemania, en 1933, siguió muy de cerca los diferentes decretos rusos 
formulados 2 partir de 1921, declarando que todas las personas «residentes en el exterior» podían ser 
privadas a voluntad de la nacionalidad alemana. 
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decir, la deportación a un país de origen que, o bien se niega a reconocer 
como ciudadano al repatriado en potencia, o, por el contrario, desea que 
vuelva urgentemente para castigarle. Como los países no totalitarios, a pesar 
de sus malas intenciones, inspiradas por el clima bélico, rehuyeron general- 
mente las repatriaciones en masa, el número de apátridas —doce años des- 
pués del final de la guerra— era mayor que nunca. La decisión de los polfti- 
cos de resolver el problema del estado de apátrida ignorándolo queda aún 
“más de relieve por la ausencia de cualquier estadística fidedigna sobre el 
tema. Sin embargo, se sabe esto: mientras hay un millón de apátridas «recono- 
cidos», existen más de diez millones de los llamados apátridas de facto. Y mien- 
tras que el problema relativamente inocuo de los apátridas de jure surge a ve- 
ces a la luz con ocasión de las conferencias internacionales, el meollo de la 
condición de apátrida, que es idéntico a la cuestión de los refugiados, simple- 
mente no se menciona. Peor aún, el número de apátridas potenciales se halla 
en aumento constante, Ántes de la última guerra sólo las dictaduras totalita- 
rias o semitotalitarias recurrían al arma de la desnaturalización con respecto a 
aquellos que eran ciudadanos por nacimiento; ahora hemos alcanzado el pun- 
to en que incluso las democracias libres, como, por ejemplo, los Estados Uni- 
dos, han llegado seriamente a considerar la privación de ciudadanía a america- 
nos de nacimiento que sean comunistas. El aspecto siniestro de estas medidas 
estriba en que están siendo consideradas con toda inocencia. Sin embargo, 
basta sólo recordar el extremo cuidado de los nazis, que insistieron en que to- 
dos los judíos de nacionalidad alemana «deberían ser privados de su ciudada- 
nía, bien antes, o bien en el día de su deportación»?* (para los judíos alemanes 
no se necesitaba tal decreto porque en el III Reich existía una ley según la cual 
todos los judíos que habían abandonado el territorio —incluyendo, desde lue- 
go los deportados a un campo polaco— perdían automáticamente su ciuda- 
danía), para comprender las verdaderas implicaciones del estado de apátrida. 
El primer gran golpe asestado a los estados-nación con la llegada de 
centenares de miles de apátridas fue que el derecho de asilo, único derecho 
que había llegado a figurar como símbolo de los derechos del hombre en la 
esfera de las relaciones internacionales, comenzó a ser abolido. Su larga y 
sagrada historia se remonta a los auténticos comienzos de la vida política 
regulada. Desde los tiempos antiguos había protegido tanto al refugiado 
como a la tierra de refugio de situaciones en las que las personas se veían for- 


25% La cita procede de una orden del Hauptsturmftihrer Dannecker, fechada el 10 de marzo de 1943 
y referente a la «deportación de 5.000 judíos de Francia, cuota de 1942». El documento (fotocopia 
en el Centre de Documentation Juive, en París) forma parte de los «Documentos de Nuremberg», 
núm, RF 1.216. Se adoptaron disposiciones idénticas con los judfos búlgaros, Véase ibídem el rele- 
vante memorándum de L. R. Wagner, con fecha 3 de abril de 1943, Documento NG 4.180, 
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zadas a quedar al margen de la ley a través de circunstancias que escapaban a 
su control. Era el único vestigio moderno del principio medieval según el 
cual quid est in territorio est de territorio, porque en todos los demás casos los 
estados modernos tendían a proteger a sus ciudadanos más allá de sus propias 
fronteras y a garantizarles, por medio de tratados recíprocos, el que siguieran 
sometidos a las leyes de su país. Pero aunque el derecho de asilo continuó 
funcionando en un mundo organizado de estados-nación y, en casos indivi- 
duales, sobrevivió incluso a las guerras mundiales, era considerado un ana- 
cronismo, en conflicto con los derechos internacionales del estado. Por eso 
no puede hallarse en la ley escrita, en ninguna constitución o en acuerdo 
internacional alguno, y el pacto de la Sociedad de Naciones ni siquiera llegó 
a mencionarlo?®, Comparte, en este aspecto, el destino de los derechos del 
hombre, que tampoco llegaron nunca a ser ley, sino que conocieron una exis- 
tencía en cierto modo oscura como apelación en casos individuales y excep- 
cionales, para los que no proveían las instituciones legales normales”, 

El segundo gran choque que sufrió el mundo europeo por obra de la He- 
gada de los refugiados” fue comprender que era imposible desembarazarse 
de ellos o transformarles en nacionales del país en el que se habían refugiado. 
Desde el comienzo, todo el mundo estuvo de acuerdo en que sólo existian 


26 S. Lawford Childs (ep. cit) deplora el hecho de que el Pacto de la Sociedad de Naciones no contu- 
viera «una carta para los refugiados políticos ni un alivio para los exilados», El intento más reciente de 
las Naciones Unidas por conseguis, al menos para un pequeño grupo de apátridas —los llamados apá- 
tridas de j Jure—, una mejora en su estatus legal no ha sido más que un simple gesto; principalmente, 
el de reunir a los representantes de por lo menos veinte países, pero con la explícita garantía de que la 
participación en semejante conferencia no entrafiarfa obligación alguna. Incluso bajo estas circunstan- 
cias sigue siendo extremadamente dudoso el que esta conferencia pueda celebrarse algún día. Véase la 
información correspondiente en The New York Times, 17 de octubre de 1954, p, 9. 

* Los únicos guardianes del derecho de asilo eran las pocas sociedades cuyo objetivo especial era la 
protección de los derechos humanos. La más importante de ellas, La Ligue des Droits de l'Homme, 
de patrocinio francés, con secciones en todos los países democráticos de Europa, se comportaba 
como si la cuestión estribaca simplemente en la salvación de individuos perseguidos por sus convic- 
ciones y actividades políticas, Esta presunción, absurda ya en el caso de los millones de refugiados ru- 
sos, se tornó simplemente absurda con relación a judíos y armenios. La Sociedad de Naciones no 
estaba preparada ni ideológica ni administrativamente para enfrentarse con los nuevos problemas, 
Como no deseaba afrontar la nueva situación, se enfangó en funciones que habrían sido mucho me- 
jor realizadas por cualesquiera de las muchas organizaciones benéficas que habían constituido los 
mismos refugiados con la ayuda de sus compatriotas. Cuando los derechos del hombre se convirtie- 
ton en objetivo de una organización benéfica especialmente ineficaz, el concepto de los derechos 
humanos se desacreditó naturalmente un poco más, 

2% Los muchos y variados esfuerzos de la profesión legal por simplificar el problema estableciendo una 
diferencia entre la persona apätrida y el refugiado —como el de afirmar que el estatus de la persona apá- 
trida se halla caracterizado por el hecho de no poseer nacionalidad, mientras que el de un refugiado está 
determinado por la pérdida de la protección diplomática» (Simpson, ap. cit, p. 232) — se vieron siem- 
pre derrotados por el hecho de que, «para todos los fines prácticos, todos los refugiados son apátri- 
das» (Simpson, op. cit, p. 4). 
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dos maneras de resolver el problema: repatriación o naturalización”. Cuando 
el ejemplo de las primeras oleadas rusas y armenias demostró que ningún sis- 
tema daba resultados tangibles, los países de refugio simplemente se negaron 
a reconocer el estado de apátridas a los últimos en llegar, haciendo por eso 
aún más intolerable la situación de los refugiados”. Desde el punto de vista 
de los gobiernos implicados era bastante comprensible que siguieran recor- 
dando a la Sociedad de Naciones «que [su] trabajo con los refugiados tenfa 
que ser liquidado con la mayor rapidez»”", Tenfan muchas razones para temer 
que aquellos que habían sido expulsados de la antigua trinidad del estado- 
pueblo-territorio, que todavía formaba la base de la organización europea y 
de la civilización política, fueron sólo el comienzo de un creciente movimien- 
to, las primeras gotas de un pantano cada vez más grande. Era obvio, y así se 
reconoció en la Conferencia de Evian de 1938, que todos los judíos alemanes 
y austríacos resultaban apátridas en potencia; y era también natural que los 
países con minorías se sintieran animados por el ejemplo alemán en cuanto al 
intento de emplear los mismos métodos para desembarazarse de algunas de 
sus poblaciones minoritarias”, Entre las minorías, judíos y armenios eran 
quienes corrían los mayores riesgos y pronto revelaron constituir la más alta 
proporción entre los apátridas; pero demostraron también que los tratados 
de minorías no ofrecían necesariamente una protección, sino que podían ser- 


22 La formulación más irónica de esta opinión general fue realizada por R. Yewdall Jermings, «Some 
International Aspects of the Refugee Question», en British Yearbook of International Law, 1939: «El 
estatus de un refugiado no es, desde luego, permanente. El objetivo es que se desembarace por sí mis- 
mo de ese estatus tan pronto como le sea posible, bien por la repatriación, bien por la naturalización 
en el pafs de refugio». 

» Sólo fos rusos, que en todos los aspectos fueron la aristocracia de los apätridas, y los armenios, que 
fueron asimilados al estatus ruso, fueron reconocidos oficialmente como «apátridas», colocados bajo 
la protección de la Oficina Nansen de la Sociedad de Naciones y recibieron documentación para po- 
der viajar, 

31 Childs, op. cit, La razón de esta desesperada urgencia fue el temor de todos los gobiernos a que 
incluso el más pequeño gesto positivo «pudiera animar a los países a desembarazarse de las personas 
que no deseaban y de que pudieran emigrar muchos que de otra manera permanecerfan en sus pal- 
ses incluso bajo graves restricciones» (Louise W, Holborn, «The Legal Status of Political Refugees, 
1920-1938», en American Journal of International Law, 1938). 

Véase también Georges Mauco (en Esprit, 7.2 año, núm. 82, julio de 1939, p. 590): «Una asimi- 

lación de los refugiados alemanes al estatus de los demás refugiados de los que se ocupaba la Oficina 
Nansen habría sido naturalmente la solución más sencilla y mejor para los mismos refugiados aleına- 
nes, Pero el gobierno no deseaba extender los privilegios ya otorgados a una nueva categoría de refu- 
giados que, además, amenazaban con aumentar en número indefinidamente». 
2 A los 600.000 judíos de Alemania y Austria que eran apátridas potenciales en 1938 es necesario 
añadir los judíos de Rumanía (el presidente de la Comisión Federal Rumana para las Minorías, pro- 
fesor Dragomir, acababa de anunciar al mundo la próxima revisión de la nacionalidad de todos los 
judíos rumanos) y de Polonia (cuyo ministro de Asuntos Exteriores, Beck, había declarado oficial- 
mente que a Polonia le sobraba un millón de judíos). Véase Simpson, op. cit, p. 235. 
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vir también como un instrumento para singularizar a ciertos grupos con 
objeto de expulsarlos finalmente, 

Casi tan aterrador como estos nuevos peligros surgidos de los antiguos fo- 
cos de perturbación de Europa fue el nuevo tipo de conducta de todas las 
naciones europeas en sus luchas «ideológicas». No sólo las personas expulsadas 
del país y de la ciudadanía, sino más y más personas de todos los países, inclu- 
yendo las democracias occidentales, se presentaban ahora voluntarias para lu- 
char en guerras civiles en otros lugares (lo que hasta entonces sólo habían he- 
cho algunos idealistas y aventureros), incluso cuando ello significaba la separa- 
ción de sus comunidades nacionales. Ésta fue la lección de la guerra civil 
española y una de las razones por las que los gobiernos se sinticron tan aterra- 
dos ante las Brigadas Internacionales. El problema no habría sido tan malo si 
ello hubiera significado que los hombres ya no se aferraban tan estrechamente 
a su nacionalidad y estaban eventualmente dispuestos a ser asimilados a otra 
comunidad nacional. Pero éste no era el caso. Los apátridas habían demostra- 
do ya poseer una fuerte tenacidad en la conservación de su nacionalidad; en 
todos los sentidos, los refugiados representaban minorías extranjeras separadas 
que frecuentemente no se preocupaban de ser nacionalizadas y que nunca se 
unían, como habían hecho temporalmente las minorías, para la defensa de sus 
intereses comunes”. Las Brigadas Internacionales estaban organizadas en 
batallones nacionales, en los que los alemanes sentían que luchaban contra 
Hitler y los italianos contra Mussolini, de la misma manera que unos años 
más tarde, en la Resistencia, los refugiados españoles sentían que luchaban 


32 Es difícil decidir qué fue primero, si la resistencia de los estados-nación a naturalizar refugiados (la 
práctica de la naturalización se había tornado crecientemente restringida, y la práctica de la desnacio- 
nalización, cada vez más corriente con la llegada de los refugiados) o la resistencia de los refugiados a 
aceptar otra ciudadanía. En países con poblaciones minoritarias, como Polonia, los refugiados (rusos 
y ucranianos) presentaban una clara tendencia a asimilarse a las minorías sin solicitar, sin embargo, 
la ciudadanía polaca (véase Simpson, op. rit, p. 364). 

Resulta completamente característico el comportamiento de los refugiados rusos. El pasaporte 
Nansen describía a su portador como personne d'origine russe, porque «nadie se habría atrevido a de- 
cir al émigré ruso que carecía de nacionalidad o que su nacionalidad era dudosa» (véase «Le Statut 
International des Apatrides», de Marc Vichniac, en Recueil des Cours de l'Académie de Droit Interna- 
tional, volumen XXXHI, 1933). Un intento pata proporcionar la misma tarjeta de identidad a todos 
los apátridas fue äsperamente rechazado por los poseedores de pasaportes Nansen, que afirmaban 
que ste pasaporte era «un signo de reconocimiento legal de su estatus peculiar» (véase Jermings, op. 
eit.). Antes del estallido de la guerra, incluso los refugiados procedentes de Alemania distaban de an- 
siar fundirse con la masa de los apátridas y preferían la descripción de refugió provenant d'Allemagne 
con su vestigio de nacionalidad. 

Más convincentes que las quejas de los países europeos acerca de las dificultades que presentaba la 
asimilación de refugiados son las declaraciones de políticos de ultramar, que coinciden con los prime- 
ros en señalar que «de todos los inmigrantes europeos los menos fáciles de asimilar son los europeos del 
sur, del este y del centro» (véase «Canada and the Doctrine of Peaceful Changes», editado por H. F An- 
gus, en International Studies Conference: Demographie Questions: Peaceful Changes, 1937, pp. 75 y 70). 
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contra Franco cuando ayudaban a los franceses contra Vichy. Lo que los gobier- 
nos europeos temían tanto en este proceso era que ya no podía decirse de los 
nuevos apátridas que eran de nacionalidad dudosa o equivoca (de nationalité 
indéterminée). Aunque habían renunciado a su ciudadanía, no tenían relación 
con, o lealtad hacia, su país de origen ni identificaban su nacionalidad con un 
gobierno visible y totalmente reconocido, todavía conservaban una fuerte adhe- 
sión a su nacionalidad. Los grupos nacionales escindidos y las minorías, sin pro- 
fundas raíces en su territorio y sin lealtad hacia el estado o en relación con éste, 
dejaron de ser exclusivamente característicos del este. Estában ya infiltrados, 
como refugiados y apátridas, en los antiguos estados-nación de Occidente. 

El verdadero problema comenzó tan pronto como se probaron los dos 
remedios reconocidos, la repatriación y la naturalización. Las medidas de repa- 
triación fracasaron, naturalmente, ya que no existía país alguno al que pudieran 
ser deportadas estas personas. Fallaron no por consideración a los apátridas 
(como puede parecer hoy cuando la Rusia soviética reclama a sus antiguos ciu- 
dadanos y los países democráticos tienen que protegerles contra una repatria- 
ción que no desean), ni por obra de los sentimientos humanitarios de los países 
que estaban inundados de refugiados, sino porque ni el país de origen ni nin- 
gún otro aceptaban al apátrida. Parecía que la misma indeportabilidad del apá- 
trida debería haber impedido a un gobierno expulsarle; pero como el hombre 
sin estado era «una anomalía para la que no existe espacio apropiado en el mar- 

“co de la ley general»?* —-un proscrito por definición—, se hallaba completa- 
mente a merced de la policía, que no se preocupaba demasiado de tener que 
cometer unos pocos actos ilegales con tal de disminuir la carga de ¿indésirables 
del pats”. En otras palabras, el estado, insistiendo en su derecho soberano a la 
expulsión, se vio forzado, por la naturaleza ilegal del apátrida, a la realización 
de actos reconocidamente ilegales?®. Introdujo subrepticiamente en los países 
vecinos a los apátridas expulsados con el resultado de que tales países respon- 
H Jermings, op. cit. 

33 Una carta circular de las autoridades holandesas (7 de mayo de 1938) consideraba expresamente 
a cada refugiado como un «extranjero indeseable» y le definía como «un extranjero que abandonó su 
país bajo la presión de las circunstancias», Véase «L Emigration, problème révolutionnaire», en Es 
prit, 7.2 año, núm. 82, julio de 1939, p. 602, 
36 Lawrence Preuss, op. cit, describe así la difusión de la ilegalidad: «El acto inicial ilegal del gobier- 
na desnacionalizador coloca al país expulsor en la posición de violador de la ley internacional, por- 
que sus autoridades violan la ley apárrida. A su vez, este último país no puede desembarazarse de él... 
excepto violando... la ley de un tercer país... (El mismo apätrida se encuentra ante la siguiente alter- 
nativa): o viola la ley del país en el que reside..., o viola la ley del pats al que es arrojado». 

Sir John Fischer Williams («Denationalisation» en British Year Book of International Law, VIL, 
1927) deduce de esta situación que la desnacionalización es contraria a la ley internacional; pero en 
la Conference pour la Codification du Droit International, celebrada en La Haya en 1930, única- 


niente el gobierno finlandés sostuvo que la «pérdida de la nacionalidad... nunca debería constituir 
un castigo... ni ser utilizada para desembarazarse de una persona indeseable mediante la expulsión», 
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dieron de la misma manera, La solución ideal de la repatriación, la devolución 
subrepticia del refugiado a su país de origen, tuvo sólo éxito en muy pocos des- 
tacados casos, en parte porque una policía no totalitaria simpre se sentía frena- 
da por unas cuantas consideraciones éticas rudimentarias, en parte porque tan 
posible era introducir subrepticiamente al apátrida en su país natal como en 
cualquier otro, y, en fin, aunque no fuera la causa menos importante, porque 
todo este tráfico sólo era posible con los países vecinos. Las consecuencias de 
estas devoluciones subrepticias fueron pequeñas guerras entre las policías fron- 
terizas que no contribuyeron precisamente a las buenas relaciones intermacio- 
nales y una acumulación de penas de cárcel para los apátridas que, con la ayu- 
da de la policía de un país, habían pasado «ilegalmente» al territorio de otro. 

Cada intento de las conferencias internacionales para establecer algún 
estatuto legal para los apátridas fracasó porque ningún acuerdo podía susti- 
tuir al territorio al que un extranjero, dentro del marco de la ley existente, de- 
bía ser deportado. Todas las discusiones acerca del problema de los refugiados 
giraron en torno a una sola cuestión. ¿Cómo puede ser otra vez deportado el 
refugiado? No fueron necesarios la Segunda Guerra Mundial y los campos de 
desplazados para mostrar que el único sustitutivo práctico de una patria ine- 
xistente era un campo de internamiento. Desde luego, en fecha tan tempra- 
na como la década de los años treinta éste era el único «país» que el mundo 
podía ofrecer al apátrida?. 

Por otra parte, la naturalización también demostró ser un fracaso. Todo 
el sistema de naturalización de los países europeos se vino abajo cuando tuvo 
que enfrentarse con los apátridas. Y ello por la misma razón por la que había 
sido abandonado el derecho de asilo, Esencialmente, la naturalización era un 
apéndice a la legislación del estado-nación que sólo tenía en cuenta a los 
«nacionales», a las personas nacidas en su territorio y ciudadanos por derecho 
de nacimiento. La naturalización resultaba necesaria en casos excepcionales 
para individuos aislados cuyas circunstancias podían haberles impulsado a un 
territorio extranjero. Todo el proceso se quebró cuando hubo que atender a 
masivas peticiones de naturalización”: incluso desde el punto de vista pura- 


37 Childs, op. cit, tras haber llegado a la triste conclusión de que «la verdadera dificultad de la recep- 
ción de un refugiado es que, si resulta mal... no hay manera de desembarazarse de él», propuso «cen- 
tros de transición» a los que podrían ser incluso devueltos desde el exterior los refugiados, lugares 
que, en otras palabras, sustituyeran a la patria para los fines de la deportación. 

3% Fueron claramente excepcionales dos ejemplos de naturalización en masa en el Oriente Próximo: 
uno se refirió a los refugiados griegos procedentes de Turquía, a quienes el gobierno griego naturali- 
zó en bloque en 1922 porque se trataba de la repatriación de una minoría griega y no de ciudadanos 
extranjeros; la otra naturalización benefició a los refugiados armenios de Turquía en Siria, Líbano y 
otros países anteriormente sujetos a la soberanía turca, es decir, a una población con la que el Orien- 
te Próximo había compartido la ciudadanía hasta hacía sólo unos pocos años, 
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mente administrativo, ninguna Administración civil europea podría haber 
abordado el problema. En lugar de naturalizar al menos a una pequeña pro- 
porción de los recién llegados, los países comenzaron a cancelar sus anterio- 
res naturalizaciones, en parte por obra del pánico general y en parte porque la 
aparición de grandes masas de recién llegados alteró realmente la siempre 
precaria posición de los ciudadanos naturalizados del mismo origen”. La - 
cancelación de la naturalización o la introducción de nuevas leyes que obvia- 
mente abrieron el camino para las desnaturalizaciones masivas” acabaron 
con la escasa confianza que los refugiados pudieran haber tenido en la posibi- 
lidad de acomodarse a una nueva vida normal; si la asimilación a un nuevo 
país pareció antes un poco ruin o desleal, ahora era simplemente ridícula, La 
diferencia entre un ciudadano naturalizado y un residente apátrida no era lo 
suficientemente grande como para justificar el tomarse molestia alguna, por- 
que el primero se hallaba frecuentemente privado de importantes derechos 
civiles y amenazado en cualquier momento con el destino del segundo. Las 
personas naturalizadas fueron frecuentemente asimiladas al estatus de los 
extranjeros corrientes, y como el naturalizado había perdido ya su anterior 
ciudadanía, estas medidas amenazaban simplemente con el estado de apátri- 
da a otro grupo considerable. 

Fue casi patético ver cuán impotentes se hallaban los gobiernos europeos, 
a pesar de su conciencia del peligro del estado de apátrida para sus institucio- 
nes legales y políticas y a pesar de todos sus esfuerzos para resistir a la marea. 
Ya no eran necesarios acontecimientos explosivos. Una vez que cierto núme- 
ro de apátridas eran admitidos en un país por lo demás normal, el estado de 
apátrida se extendía como una enfermedad contagiosa, No sólo estaban los 
ciudadanos naturalizados en peligro de volver al estado de apätrida, sino que 


3 Donde una oleada de refugiados hallaba miembros de su propia nacionalidad ya instalados en el 
país al que inmigraban —como fue el caso de los armenios y de los italianos en Francia, por ejemplo, 
y el de los judíos en todas partes— se operaba un cierto retroceso en la asimilación de aquellos que 
habían estado allí más tiempo. Porque sólo podía movilizarse su ayuda y solidaridad apelando a la 
nacionalidad originaria común con tos recién legados. Este hecho resultó de un interés inmediato 
para los países que, inundados por refugiados, no podían o no querían proporcionarles una ayuda 
directa o el derecho a trabajar. En tados estos casos, los sentimientos nacionales del grupo más anti- 
guo resultaron ser «uno de los factores principales en el éxito del establecimiento de los refugiados» 
(Simpson, op. cit, pp. 45-46), pero, recurriendo a la conciencia y a la solidaridad nacionales, los pal- 
ses de recepción aumentaron naturalmente el número de extranjeros no asimilados, Por tomar un 
ejemplo particularmente interesante, cabe señalar que 10.000 refugiados italianos fueron suficientes 
para posponer indefinidamente la asimilación de casi un millón de inmigrantes italianos en Francia. 
% El gobierno Francés, imitado por otros países occidentales, introdujo durante la década de los 
años treinta un creciente número de restricciones a los ciudadanos naturalizados: quedaban elimi- 
nados de ciertas profesiones hasta diez años después de su naturalización, carecían de derechos 
políticos, etc. 
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se habían deteriorado notablemente las condiciones de vida de todos los 
extranjeros. En la década de los treinta se tornó cada vez más difícil distinguir 
claramente entre refugiados apátridas y residentes extranjeros normales. Una 
vez que el gobierno trataba de usar su derecho y repatriar a un residente 
extranjero contra su voluntad, éste haría todo cuanto le fuera posible para ha- 
llar refugio en el estado de apätrida. Durante la Primera Guerra Mundial los 
extranjeros enemigos descubrieron ya las grandes ventajas del estado de apá- 
trida. Pero lo que entonces fue astucia de individuos que encontraban un res- 
quicio en la ley se había convertido ahora en reacción instintiva de las masas. 
Francia, la más importante zona europea de recepción de inmigrantesf! por- 
que había regulado el caótico mercado de trabajo recurriendo a obreros 
extranjeros en tiempos de necesidad y deportándoles en tiempos de desem- 
pleo y de crisis, enseñó a sus extranjeros una lección acerca del estado de apá- 
trida que ellos no olvidaron fácilmente, Después de 1935, el año de las repa- 
triaciones en masa decretadas por el gobierno de Laval y de las que sólo se sal- 
varon los apátridas, los llamados «inmigrantes económicos» y otros grupos 
que habían llegado antes —balcánicos, italianos, polacos y españoles— se 
mezclaron con las oleadas de refugiados en una maraña que nunca pudo ser 
desenredada. 

Mucho peor que lo que el estado de apátrida hizo a las distinciones nece- 
sarias y tradicionales entre nacionales y extranjeros y al derecho soberano de 
los estados en cuestiones de nacionalidad y de expulsión, fue el daño sufrido 
por la estructura misma de las instituciones nacionales legales, cuando un 
creciente número de residentes tuvo que vivir al margen de la jurisdicción de 
estas leyes y sin ser protegido por ninguna otra. La persona apátrida, sin dere- 
cho a residencia y sin derecho al trabajo, tenía, desde luego, que transgredir 
consecuentemente la ley. Podía sufrir una sentencia de cárcel sin haber llega- 
do siquiera a cometer un delito. Más aún, en su caso quedaba invertida toda 
la jerarquía de valores que corresponde a los países civilizados. Como él era la 
anomalía para la que no había nada previsto en la ley general, le resultaba 
mejor convertirse en una anomalía recogida por la ley, es decir, en un delin- 
cuente. 

El mejor criterio por el que decidir si alguien se ha visto expulsado del 
recinto de la ley es preguntarle si se beneficiará de la realización de un delito. 
Si un pequeño robo puede mejorar, al menos temporalmente, su posición le- 
gal, se puede tener la seguridad de que ese individuo ha sido privado de sus 
derechos humanos. Porque entonces un delito se convierte en la mejor opor- 
tunidad de recobrar algún tipo de igualdad humana, aunque sea reconocida 


ál Simpson, ap. cit, p. 289, 
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como excepción a la norma. El único factor importante es que esta excepción 
es proporcionada por la ley. Como delincuente, incluso un apátrida no será 
peor tratado que otro delincuente, es decir, será tratado como cualquier otro. 
Sólo como violador de la ley puede obtener la protección de ésta. Mientras 
dure su proceso y su sentencia, estará a salvo de la norma policial arbitraria, 
contra la que no existen abogados ni recursos. El mismo hombre que ayer se 
hallaba en la cárcel por obra de su simple presencia en este mundo, que no 
tenfa derecho alguno y que vivía bajo la amenaza de la deportación, que po- 
día ser enviado sin sentencia ni proceso a algún tipo de internamiento por- 
que había tratado de trabajar y de ganarse la vida, podía convertirse en un 
ciudadano casi completo por obra de un pequeño robo, Aunque no tenga un 
céntimo, puede contar ahora con un abogado, quejarse de sus carceleros y ser 
atentamente escuchado. Ya no es la escoria de la tierra, sino lo suficientemen- 
te importante como para ser informado de todos los detalles de la ley confor- 
me a la cual será procesado. Se ha convertido en una persona respetable*, 
Un medio mucho menos seguro y mucho más difícil para elevarse desde 
una posición de anomalía no reconocida hasta el estatus de excepción reco- 
nocida sería el de convertirse en un genio. De la misma manera que la ley 
sólo conoce una diferencia entre los seres humanos, la diferencia entre el no 
criminal normal y el criminal anómalo, así una sociedad conformista ha 
reconocido exclusivamente una forma de individualismo determinado, el ge- 
nio. La sociedad burguesa europea quería que el genio permaneciese al mar- 
gen de las leyes humanas, que fuera un género de monstruo cuya principal 
función social fuese la de crear interés; y no importaba que realmente estu- 
viera fiera de la ley. Además, la pérdida de la ciudadanía privaba a las perso- 
nas no sólo de protección, sino también de toda identidad claramente esta- 
blecida y oficialmente reconocida, un hecho del cual eran muy exacto símbo- 
lo los febriles esfuerzos por obtener al menos un certificado de nacimiento 
del país que les desnacionalizó; uno de sus problemas quedaba resuelto cuan- 
do lograban el grado de distinción que rescataba a un hombre de la amplia 
multitud innominada. Sólo la fama respondería eventualmente a la repetida 


2 En términos prácticos, cualquier sentencia que se le imponga tendrá pequeñas consecuencias en 
comparación con una orden de expulsión, una cancelación del permiso de trabajo o una orden por 
la que se le envíe a un campo de internamiento, Un nipön-americano de la costa occidental que se 
hallaba en la cárcel cuando el ejército ordenó el internamiento de todos los americanos de ascenden- 
cia japonesa no se habría visto forzado a liquidar sus propiedades a tan bajo precio; habría permane- 
cido allí donde estaba, protegido por un abogado que velara por sus intereses; y si tenía la suerte de 
recibir una sentencia a largos años de cárcel, podría retornar justa y pacíficamente a su antiguo nego- 
cio o a su profesión, aunque ésta fuese la de ladrón. Su sentencia de cárcel le garantizaba los derechos 
constitucionales, que ninguna otea cosa —ni declaraciones de lealtad ni apelaciones— le habría ayu- 
dado a obrener una vez que su ciudadanía se había vuelto dudosa. 
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queja de los refugiados de todos los estratos sociales de que «aquí nadie sabe 
quién soy yo»; y es cierto que las posibilidades de un refugiado famoso mejo- 
ran de la misma manera que un perro con un nombre tiene más probabilida- 
des de sobrevivir que un simple perro callejero que es tan sólo un perro”, 

El estado-nación, incapaz de proporcionar una ley a aquellos que habían 
perdido la protección de un gobierno nacional, transfirió todo el problema'a 
la policía. Ésta fue la primera vez que la policía de Europa occidental recibió 
autoridad para actuar por su cuenta, para gobernar directamente a las perso- 
nas; en una esfera de la vida pública ya no era un instrumento para afirmar el 
cumplimiento de la ley, sino que se convirtió en una autoridad dominadora, 
independiente del gobierno y de los ministerios“, Su fuerza y su emancipa- 
ción de la ley y del gobierno crecieron en proporción directa a la afluencia de 
refugiados, Cuanto mayor era la proporción de apátridas efectivos y de apá- 
tridas en potencia con respecto a la población en general —en la Francia de 
la preguerra habían alcanzado un 10 por ciento del total —, mayor era el peli- 
gro de una transformación gradual en un estado policial. 

No es necesario decir que los regímenes totalitarios, donde la policía se 

había elevado hasta la cumbre del poder, se hallaban especialmente ansiosos 
de consolidar su poder a través de la dominación de amplios grupos de per- 
sonas que, al margen de cualquier delito cometido por algunos individuos, se 
hallaran en cualquier caso fuera del redil de la ley. En la Alemania nazi las Le- 
yes de Nuremberg, con su distinción entre ciudadanos del Reich (ciudadanos 
completos) y nacionales (ciudadanos de segunda clase sin derechos políticos), 
habían abierto el camino para una evolución en la que, finalmente, todos los 
nacionales de «sangre extranjera» podían perder su nacionalidad por decreto 
oficial; sólo el estallido de la guerra impidió que entrara en vigor la corres- 


pondiente legislación, que había sido detalladamente preparada**, Por otra 


43 El hecho de que el mismo principio de formación de una élite se operara con frecuencia en los 
campos de concentración, donde la «aristocracia» estaba compuesta por una mayoría de detincuen- 
tes y unos pocos «genios», es decir, actores y artistas, muestra cuán estrechamente relacionadas se ha- 
llan las posiciones sociales de estos grupos. 

# En Francia, por ejemplo, se sabía que una orden de expulsión emanada de la policía era mucho 
más grave que la que había sido formulada «solamente» por el Ministerio del Interior, y que sólo en 
casos raros podía el miniscro del Interior cancelar una expulsión policial, mientras que el procedi- 
miento opttesto era a menudo tan sólo una cuestión de soborno, Constitucionalmente, la policía se 
halla bajo la autoridad del ministro del Interior, 

ta En febrero de 1938, el Ministerio del Interior del Reich y de Prusia presentó el «proyecto de una 
ley relativa a la adquisición y pérdida de la nacionalidad alemana», que iba mucho más alfä de la 
legislación de Nuremberg. Establecía que todos los hijos de «judíos, judíos de sangre mixta o perso- 
nas de otro tipo de sangre extranjera» (que en cualquier caso jamás podrían legar a ser ciudadanos 
del Reich) no eenfan ya derecho a la nacionalidad «aunque su padre poseyera por nacimiento la 
nacionalidad alemana». Que estas medidas ya no estaban simplemente relacionadas con la legisla- 
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parte, los crecientes grupos de apátridas en los países no totalitarios conduje- 
ron a una forma de ilegalidad, organizada por la policía, que prácticamente 
resultó en una coordinación del mundo libre con la legislación de los paí- 
ses totalitarios. El hecho de que en definitiva se organizaran campos de 
concentración para los mismos grupos en todos los países, aunque existie- 
ran considerables diferencias en el trato a los internados, fue tan caracte- 
rístico como el que la selección de los grupos se confiara exclusivamente a 
la iniciativa de los países totalitarios: si los nazis metían a una persona en 
un campo de concentración y ésta lograba escapar, digamos, a Holanda, los 
holandeses la metían en un campo de internamiento. Así, mucho tiempo 
antes del estallido de la guerra, la policía de cierto número de países occi- 
dentales, bajo el pretexto de la «seguridad nacional», había establecido por 
su propia iniciativa íntimas relaciones con la Gestapo y la GPU, de forma 
tal que existía una política exterior independiente por parte de la policía, 
Esta política exterior dirigida por la policía funcionó al margen por com- 
pleto de los gobiernos oficiales: las relaciones entre la Gestapo y la policía 
francesa nunca fueron tan cordiales como en la época del gobierno del 
Frente Popular de León Blum, que era guiado por una política decidida- 
mente antialemana. A diferencia de los gobiernos, las diferentes organiza- 
ciones policiales nunca se sintieron abrumadas por los «prejuicios» respec- 
to de ningún régimen totalitario; la información y las denuncias enviadas 
por los agentes de la GPU eran tan bien recibidas como las de los agentes 
fascistas y de la Gestapo. Conocían el destacado papel del aparato policial 
en todos los países totalitarios, conocían su elevado estatus social y su 
importancia política, y jamás se molestaron en ocultar sus simpatías. El he- 
cho de que finalmente los nazis hallaran tan escasa resistencia en la policía 
de los países que ocuparon y que fueran capaces de organizar el terror como 
lo organizaron con la ayuda de estas fuerzas policiales locales fue debido, al 
menos en parte, a la poderosa posición que la policfa había logrado a lo lar- 


ción antijudía lo prueba una opinión expresada el 19 de julio de 1939 por el ministro de Justicia, 
quien sugirió que «los términos judío y judío de sangre mixta deberían ser evitados en la ley en la 
medida de lo posible, para ser sustituidos por “personas de sangre extranjera” o “personas de sangre 
no alemana o no germánica” (nicht artverwandt]». Una parte interesante en la planificación de esta 
extraordinaria expansión de la población apärrida en la Alemania nazi concierne a los expósitos, que 
son explícitamente considerados como apátridas hasta que «pueda realizarse una investigación de sus 
características raciales», Aquí ha sido deliberadamente invertido el principio según el cual cada indi- 
viduo nace con derechos inalienables salvaguardados por su nacionalidad: cada individuo nace sin 
derechos, es decir, apátrida, hasta que subsiguientemente se legue a otras conclusiones. 

El expediente original relativo a este proyecto legislativo, incluyendo las opiniones de todos los 
ministerios y del Alto Mando de la Wehrmacht, puede hallarse en los archivos del Yiddish Scientific 
Institute en Nueva York (G-75). 
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go de los años en su irrefrenada y arbitraria dominación de is apátridas y 
los refugiados. 


Tanto en la historia de la «nación de minorías» como en la formación del 
pueblo apátrida, los judíos desempeñaron un papel significativo. Se halla- 
ban a la cabeza del llamado movimiento de minorías debido a su gran 
necesidad de protección (que sólo podía compararse con la de los arme- 
nios) y a sus excelentes relaciones internacionales, pero, por encima de todo, 
porque no formaban mayoría en ningún país y por eso podían ser conside- 
rados como la minorité par excellence, es decir, la única minoría cuyos inte- 
reses sólo podían ser defendidos mediante una protección internacional- 
mente garantizada, 

Las necesidades especiales del pueblo judío eran el mejor pretexto posible 
para negar que los tratados fuesen un compromiso entre la tendencia de las 
nuevas naciones a asimilar forzosamente a los pueblos extranjeros y las nacio- 
nalidades que por razones de oportunidad no podían obtener el derecho a la 
autodeterminación nacional. 

Un incidente semejante hizo destacar a los judíos en la discusión del pro- 
blema de los refugiados y de los apátridas. Los primeros Heimatlose o apatri- 
des, tal como fueron creados por los primeros tratados de paz, eran en su 
mayoría judíos que procedían de los estados sucesores y no podían o no que- 
rían colocarse bajo la nueva protección de minorías en sus patrias. Pero no 
constituyeron una considerable proporción de apátridas hasta que Alemania 
obligó a la judería alemana a la emigración y a pasar al estado de apátrida. 
Mas en los años que siguieron a la activa persecución hitleriana de los judíos 
alemanes, todos los países con minorías comenzaron a pensar en expatriar a 
éstas, y era natural que empezaran con la minorité par excellence, la única 
nacionalidad que realmente no tenía más protección que un sistema de 
minorías, convertido para entonces en una completa burla. 

La noción de que el estado de apátrida es primariamente un problema ju- 
dío% fue un pretexto utilizado por todos los gobiernos que trataron de acabar 


4% Sobre el papel de los judios en la formulación de los Tratados de Minorías, véase Macartney, op. 
cit, pp. 4, 213, 281 y passim; David Erdstein, Le Statut juridique des Minorités en Europe, París, 
1932, pp. 11 y ss; Oscar J, Janowsky, op. cit. 

46 En manera alguna fue ésta exclusivamente una noción de la Alemania nazi, aunque sólo un autor 
nazi se atrevió a expresarla: «Es cierto que continuará existiendo una cuestión de refugiados aunque 
ya no exista una cuestión judía; pero como los judíos constituyen tan elevado porcentaje de los refu- 
giados, la cuestión de los refugiados quedará muy simplificada» (Kabermann, «Das internationale 
Flüchtlingsproblem», en Zeitschrift für Politik, tomo 29, fasc. 3, 1939). 
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con el problema ignorändolo. Ninguno de los políticos fue consciente de que 
la solución hitleriana del problema judío, reduciendo primero a los judíos 
alemanes a la categoría de una minoría no reconocida en Alemania, empu- 
jándoles como apátridas al otro lado de la frontera y, finalmente, recogiéndo- 
les en todas partes para enviarles a los campos de exterminio, era para el res- 
to del mundo una demostración elocuente de la forma de «liquidar» real- ` 
mente todos los problemas relativos a las minorías y los apátridas. Después 
de la guerra resultó que la cuestión judía, que había sido considerada la úni- 
ca insoluble, estaba, desde luego, resuelta -—principalmente gracias a un 
territorio primero colonizado y luego conquistado—, pero esto no resolvió el 
problema de las minorías y de los apátridas. Al contrario, como virtualmente 
todos los demás acontecimientos de nuestro siglo, la solución de la cuestión 
judía produjo simplemente una nueva categoría de refugiados, los árabes, 
aumentando por ello el número de apátridas y fuera de la ley con otras 
700.000 u 800.000 personas, Y lo que sucedió en Palestina dentro de un 
pequeño territorio y en términos de centenares de miles de personas se repi- 
tió después en la India a escala aún mayor, implicando a muchos millones, 
Desde los Tratados de Paz de 1919 y 1920 los refugiados y los apátridas se 
han adherido como una maldición a los estados de reciente creación forma- 
dos a la imagen del estado-nación. 

Para estos nuevos estados la maldición aporta los gérmenes de una enfer- 
medad mortal, Porque el estado-nación no puede existir una vez que ha que- 
dado roto su principio de igualdad ante la ley. Sin esta igualdad legal que ori- 
ginalmente estaba concebida para sustituir a las antiguas leyes y a las normas 
de la sociedad feudal, la nación se disuelve en una masa anárquica de indivi- 
duos privilegiados y de individuos desfavorecidos. Las leyes que no son igua- 
les para todos revierten al tipo de los derechos y privilegios, algo contradicto- 
rio con la verdadera naturaleza de los estados-nación. Cuanto más clara es 
la prueba de su incapacidad para tratar a los apátridas como personas legales 
y mayor la extensión de la dominación arbitraria mediante normas policiales, 
más difícil les resulta a los estados resistir la tentación de privar a todos los 
ciudadanos de estatus legal y de gobernarles mediante una policía omnipo- 
tente. 


2. Las perplejidades de los derechos del hombre 
La Declaración de los derechos del hombre a finales del siglo xvit fue un 


momento decisivo en la historia. Significaba nada más ni nada menos que 
a partir de entonces la fuente de la ley debería hallarse en el hombre y no 
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en los mandamientos de Dios o en las costumbres de la historia. Indepen- 
diente de los privilegios que la historia había conferido a ciertos estratos . 
de la sociedad o a ciertas naciones, la declaración señalaba la emancipa- 
ción del hombre de toda tutela y anunciaba que había llegado a su mayo- 
ría de edad, 

Más allá de esto existía otra implicación de la que los formuladores de la 
declaración sólo fueron conscientes a medias. La proclamación de los dere- 
chos humanos tenía que significar también una protección muy necesitada 
en la nueva era, en la que los individuos ya no estaban afianzados en los terri- 
torios en los que habían nacido o seguros de su igualdad ante Dios como cris- 
tianos. En otras palabras, en la nueva sociedad secularizada y emancipada, los 
hombres ya no estaban seguros de esos derechos humanos y sociales que has- 
ta entonces se habían hallado al margen del orden político y no garantizados 
por el gobierno o la Constitución, sino por fuerzas sociales, espirituales y reli- 
giosas. Por eso, a lo largo del siglo XIX, la opinión general era que los derechos - 
humanos habían de ser invocados allí donde los individuos necesitaban pro- 
tección contra la nueva soberanía del estado y la nueva arbitrariedad de la 
sociedad, 

Como los derechos del hombre eran proclamados «inalienables», irredu- 
cibles y no deducibles de otros derechos o leyes, no se invocaba a autoridad 
alguna para su aplicación; el hombre en sí mismo era su fuente tanto como 
su objetivo último. Además, no se estimaba necesaria ninguna ley especial 
para protegerlos, porque se suponía que todas las leyes se basaban en ellos. El 
hombre aparecía como el único soberano en cuestiones de ley de la misma 
manera que el pueblo era proclamado el único soberano en cuestiones de 
gobierno. La soberanía del pueblo (diferente de la del príncipe) no era pro- 
clamada por la gracia de Dios, sino en nombre del hombre; así es que parecía 
natural que los derechos «inalienables» del hombre hallaran su garantía y se 
convirtieran en parte inalienable del derecho del pueblo al autogobierno 
soberano. 

En otras palabras, apenas apareció el hombre como un ser completamen- 
te emancipado y completamente aislado, portador de su propia dignidad, sin 
referencia a ningún orden circundante y más amplio, cuando desapareció 
otra vez como miembro de un pueblo. Desde el comienzo, la paradoja impli- 
cada en la declaración de los derechos humanos inalienables consistió en que 
se refería a un ser humano «abstracto» que parecía no existir en parte alguna, 
porque incluso los salvajes vivían dentro de algún tipo de orden social. Si una 
comunidad tribal o «atrasada» no disfrutaba de derechos humanos, era 
obviamente porque como conjunto no había alcanzado todavía esa fase de 
civilización, la fase de soberanía popular y nacional, sino que era oprimida 
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por déspotas extranjeros o nativos, Toda la cuestión de los derechos humanos 
se vio por ello rápida e inextricablemente mezclada con la cuestión de la 
emancipación nacional; sólo la soberanía emancipada del pueblo, del propio 
pueblo de cada uno, parecía ser capaz de garantizarlos, Como la humanidad, 
desde la Revolución francesa, era concebida a imagen de una familia de 
naciones, gradualmente se hizo evidente que el pueblo, y no el individuo, era 
"la imagen del hombre. 

La completa implicación de esta identificación de los derechos del 
hombre con los derechos de los pueblos en el sistema del estado-nación 
europeo surgió a la luz sólo cuando aparecieron repentinamente un crecien- 
te número de personas y de pueblos cuyos derechos elementales se hallaban 
tan escasamente salvaguardados por el funcionamiento ordinario de los 
estados-nación en el centro de Europa como lo habrían sido en el corazón 
de África. Los derechos del hombre, después de todo, habían sido definidos 
como «inalienables» porque se suponía que eran independientes de todos 
los gobiernos; pero resultó que, en el momento en que los seres humanos 
carecían de su propio gobierno y tenfan que recurrir a sus mínimos dere- 
chos, no quedaba ninguna autoridad para protegerles ni ninguna institu- 
ción que deseara garantizarlos. O cuando, como en el caso de las minorías, 
un organismo internacional se arrogaba una autoridad no gubernamental, 
su fracaso era evidente aun antes de que se hubieran llevado a cabo total- 
mente sus medidas. No sólo los gobiernos se mostraban opuestos más o me- 
nos abiertamente a esta usurpación de su soberanía, sino que las mismas 
"nacionalidades implicadas no reconocían una garantía no nacional, descon- 
fiaban de todo lo que no fuera un claro apoyo a sus derechos «nacionales» 
(en oposición a sus simples derechos «lingüfsticos, religiosos y étnicos») y 
preferían o bien, como los alemanes y los húngaros, buscar la protección 
de la madre patria «nacional», o, como los judíos, algún tipo de solidaridad 
interritorial”, 

Los apátridas estaban tan convencidos como las minorías de que la pérdi- 
da de los derechos nacionales se identificaba con la pérdida de los derechos 


47 Patéticos ejemplos de esta confianza exclusiva en los derechos nacionales fueron el consentimien- 
to, antes de la Segunda Guerra Mundial, de casi el 75 por ciento de la minoría alemana en el Tirol 
italiano para dejar sus hogares y reinstalarse en Alemania, la repatriación voluntaria de un enclave 
alemán en Eslovenia que allí existió desde el siglo xtv e, inmediacamente después del final de la gue- 
rra, la unánime negativa de los refugiados judíos de un campo de personas desplazadas en Italia a 
aceptar la oferta de naturalización en masa formulada por el gobierno italiano. Frente a la experien- 
cia de los pueblos europeos entre las dos guerras mundiales, constituiría un grave error interpretar 
esta conducta simpfernente como otro ejemplo del sentimiento nacionalista fanático; esas personas 
ya ho se sentían seguras de sus derechos elementales si no estaban protegidas por un gobierno al que 
pertenecían por su nacimiento. Véase Eugene M, Kulisher, op. eir. 
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humanos y de que aquéllos inevitablemente abarcaban éstos. Cuanto más eran 
excluidos del derecho en cualquier forma, más tendían a buscar una reintegra- 
ción en lo nacional, en su propia comunidad nacional. Los refugiados fueron 
sólo los primeros en insistir en su nacionalidad y en defenderse contra los 
intentos de unirles con otros apátridas. Desde entonces ni un solo grupo de 
refugiados o de personas desplazadas ha dejado jamás de desarrollar una furio- 
sa y violenta conciencia de grupo y de clamar por sus derechos como —y sólo 
como— polacos, o judíos, o alemanes, etc. 

Aún peor fue el hecho de que todas las sociedades constituidas para la pro- 
tección de los derechos del hombre, todos los intentos para llegar a una nue- 
va Carta de los derechos humanos, estuvieran patrocinados por figuras margi- 
nales, por unos pocos juristas internacionales sin experiencia política o por 
filántropos profesionales apoyados por inciertos sentimientos de idealistas pro- 
fesionales, Los grupos que constituyeron, las declaraciones que formularon, 
mostraban una incómoda semejanza en su lenguaje y composición con las 
sociedades para la prevención de la crueldad con los animales. Ningún político, 
ninguna figura política de importancia podía posiblemente tomarles en serio; y 
ninguno de los partidos radicales o liberales de Europa consideró necesario 
incorporar a su programa ninguna nueva declaración de los derechos humanos. 
Ni antes ni después de la Segunda Guerra Mundial invocaron las mismas vícti- 
mas estos derechos fundamentales, que de forma tan evidente les eran negados, 
en sus muchos intentos de hallar una salida al laberinto de alambradas al que 
les habían empujado los acontecimientos. Al contrario, las víctimas compar- 
tían el desdén y la indiferencia de las potencias ante cualquier intento de las 
sociedades marginales por exigir una aplicación de los derechos humanos en 
un sentido elemental o general, 

El fracaso de todas las personas responsables en hacer frente a la calami- 
dad de un cuerpo siempre creciente de personas forzadas a vivir al margen del 
alcance de cualquier ley tangible con la proclamación de una nueva Carta de 
derechos no fue ciertamente debido a la mala voluntad. Jamás habían sido 
antes tema político práctico los derechos del hombre, solemnemente procla- 
mados por las revoluciones francesa y americana como nuevo fundamento de 
las sociedades civilizadas. Durante el siglo XIX estos derechos fueron invoca- 
dos de una forma más bien superficial para defender a los individuos contra 
el creciente poder del estado y para mitigar la nueva inseguridad social provo- 
cada por la revolución industrial. Entonces el significado de los derechos 
humanos adquirió una nueva connotación: se convirtieron en el eslogan 
habitual de los protectores de los menos privilegiados, en un tipo de ley adi- 
cional, en un derecho de excepción para aquellos que no tenían nada mejor a 
lo que recurrir, 
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La razón de que el concepto de los derechos humanos fuera tratado como 
una especie de hijastro por el pensamiento político del siglo XIX y de que nin- 
gún partido liberal o radical del siglo xx, incluso cuando surgió una urgente 
necesidad de exigir la aplicación de los derechos humanos, considerara con- 
veniente incluirlos en su programa parece obvia: se suponía que los derechos 
civiles —es decir, los derechos de los ciudadanos en diferentes países— en- 
carnaban y daban expresión en forma de leyes tangibles a los eternos dere- 
chos del hombre, que por sí mismos eran considerados independientes de la 
ciudadanía y de la nacionalidad. Todos los seres humanos eran ciudadanos 
de algún tipo de comunidad política; si las leyes de su país no atendían a las 
exigencias de los derechos del hombre, se esperaba que fueran cambiadas 
por la legislación en los países democráticos o mediante la acción revolucio- 
naria en los despóticos. 

Los derechos del hombre, supuestamente inalienables, demostraron ser 
inaplicables —incluso en países cuyas Constituciones estaban basadas en 
ellos— allí donde había personas que no parecían ser ciudadanas de un 
estado soberano. A este hecho, suficientemente preocupante en sí mismo, 
debe añadirse la confusión creada por los muchos intentos recientes para 
elaborar una nueva Carta de los derechos humanos, intentos que han 
demostrado que nadie parece ser capaz de definir con alguna seguridad 
cómo son tales derechos, diferenciados de los derechos del ciudadano, 
Aunque todo el mundo parece dispuesto a aceptar que la condición de es- 
tas personas consiste precisamente en su pérdida de los derechos del hom- 
bre, nadie parece saber qué derechos han perdido cuando pierden esos 
derechos humanos. 

La primera pérdida que sufrieron los privados de derechos fue la de sus 
hogares; esto significaba la pérdida de todo el entramado social en el que 
habían nacido y en el que habían establecido para sí mismos un lugar dife- 
renciado en el mundo, Esta calamidad distaba de carecer de precedentes; 
en la larga memoria de la historia, las migraciones forzadas de individuos o 
de grupos de personas, por razones políticas o económicas, parecen sucesos 
cotidianos. Lo que carece de precedentes no es la pérdida de un hogar, sino 
la imposibilidad de hallar uno nuevo. Repentinamente ya no había un lu- 
gar en la tierra al que pudieran ir los emigrantes sin encontrar las más seve- 
ras restricciones, ningún país al que pudieran asimilarse, ningún territorio 
en el que pudieran hallar una nueva comunidad propia. Esto, además, no 
tenía nada que ver con ningún problema material de superpoblación. Era 
un problema, no de espacio, sino de organización política. Nadie había 
sido consciente de que la humanidad, considerada por tanto tiempo bajo 
la imagen de una familia de naciones, había alcanzado una fase en la que 
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todo el que era arrojado de una de estas comunidades cerradas y estrecha- 
. mente organizadas se hallaba al mismo tiempo arrojado de la familia de 
naciones“. l 

La segunda pérdida que sufrieron los privados de derechos fue la pérdida 
de la protección del gobierno, y esto no implicaba solamente la pérdida del 
estatus legal en su propio país, sino en todos. Los tratados de reciprocidad y 
los acuerdos internacionales habían tejido una red en torno de la tierra que 
permitía al ciudadano de cada país llevar su estatus legal a cualquier parte 
(así, por ejemplo, un ciudadano alemán, bajo el régimen nazi, podía no ser 
capaz de contraer un matrimonio mixto en el extranjero, en razón de las Le- 
yes de Nuremberg). Sin embargo, cualquiera que no se viera comprendido en 
esa red se hallaba al mismo tiempo fuera de la legalidad (así, durante la últi- 
ma guerra, los apátridas estuvieron invariablemente en peor posición que los 
extranjeros enemigos que todavía seguían indirectamente protegidos por sus 
gobiernos a través de los acuerdos internacionales). 

En sí misma, la pérdida de la protección del gobierno tiene tantos pre- 
cedentes como la pérdida del hogar. Los países civilizados ofrecían el dere- 
cho de asilo a aquellos que, por razones políticas, habían sido perseguidos 
por sus gobiernos, y esta práctica, aunque nunca oficialmente incorporada 
a Constitución alguna, había funcionado bastante bien a través del siglo 
XIX e incluso en el XX. El mal surgió cuando se vio que las nuevas categorías 
de perseguidos eran demasiado numerosas para que se les atendiera 
mediante una práctica no oficial destinada a casos excepcionales. Además, 
la mayoría difícilmente podía tener derecho al asilo, que implícitamente 
presuponía convicciones políticas o religiosas que no estuvieran fuera de la 
ley en el país de refugio. Los nuevos refugiados eran perseguidos no por lo 
que habían hecho o pensado, sino por lo que eran de forma inmutable: 
nacidos dentro del tipo inadecuado de raza o del tipo inadecuado de clase 
o alistados por el tipo inadecuado de gobierno, como en el caso del ejérci- 
to republicano espanol”. 


48 Las escasas posibilidades de reintegración abiertas a los nuevos emigrantes se hallaban principal- 
mente basadas en su nacionalidad: los refugiados españoles, por ejemplo, fueron bien acogidos hasta 
cierto grado en México. A comienzos de la década de los veinte, los Estados Unidos adoptaron un 
sistema de cuotas según el cual cada nacionalidad ya representada en el país recibía, por así decirlo, 
el derecho a acoger a cierto número de antiguos compatriotas en proporción a su volumen numéri- 
co dentro de la población total. 

# Durante la última guerra se vio muy bien cuán peligroso puede significar el ser inocente desde el 
punto de vista del gobierno perseguidor cuando el gobierno estadounidense ofreció asilo a todos 
aquellos refugiados alemanes amenazados con la extradición por el armisticio germano-francés. La 
condición era, desde luego, que el solicitante pudiera demostrar haber hecho algo contra el régimen 
nazi. La proporción de refugiados de Alemania que pudieron cumplir esta condición fue muy 
pequeña, y resulta curioso que no fuesen quienes se hallaban en más grave peligro. 
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Cuanto más aumentaba el número de los privados de derechos, más ten- 
tador era conceder menos atención a los hechos de los gobiernos perseguido- 
res que al estatus de los perseguidos, Y el primer hecho evidente fue que estas 
personas, aunque perseguidas bajo algún pretexto político, ya no eran, como 
habían sido los perseguidos a lo largo de la historia, un compromiso y una 
imagen vergonzosa para los perseguidores; el hecho de que no fueran consi- 
derados y de que difícilmente pretendieran ser enemigos activos (los pocos 
millares de ciudadanos soviéticos que voluntariamente abandonaron la Rusia 
soviética tras la Segunda Guerra Mundial y hallaron asilo'en los países demo- 
cráticos dañaron más al prestigio de la Unión Soviética que los millones de 
refugiados de la década de los veinte, que pertenecían a la clase inadecuada), 
sino que eran y parecían ser nada más que seres humanos cuya misma ino- 
cencia —desde cualquier punto de vista y especialmente desde el del gobier- 
no perseguidor— era su mayor desgracia. La inocencia, en el sentido de com- 
pleta falta de responsabilidad, era la marca de su estado de privación de dere- 
chos, tanto como la sanción de la pérdida de su estatus político, 

Sólo en apariencia por eso afectaba al destino del auténtico refugiado 
político la necesidad de un reforzamiento de los derechos humanos. Los refu- 
giados políticos, necesariamente pocos en número, todavía disfrutan del 
derecho de asilo en muchos países, y este derecho actúa, de una forma irregu- 
lar, como sustitutivo genuino de la ley nacional. 

Uno de los sorprendentes aspectos de nuestra experiencia con los apátri- 
das que se benefician legalmente de la realización de un delito ha sido el he- 
cho de que parezca más fácil privar de la legalidad a una persona completa- 
mente inocente que a alguien que haya cometido un delito. La famosa frase 
de Anatole France: «Si me acusan de robar las torres de Notre Dame, sólo me 
resta huir del país», ha asumido una horrible realidad. Los juristas están tan 
acostumbrados a pensar en la ley en términos de castigo, que nos priva, des- 
de luego, siempre, de ciertos derechos, que les puede resultar aún más difícil 
que al profano reconocer que la privación de la legalidad, es decir, de todos 
los derechos, ya no tiene relación alguna con delitos específicos. 

Esta situación ilustra las numerosas perplejidades inherentes al concepto de 
los derechos humanos, Sea como fuere su definición (vida, libertad y búsqueda 
de la felicidad, según la fórmula americana, o igualdad ante la ley, libertad, pro- 
tección para la propiedad y soberanía nacional, según la francesa); sea cual sea la 
manera en que se intente mejorar una ambigua formulación como la búsqueda 
de la felicidad o una anticuada como el limitado derecho a la propiedad, la situa- 
ción real de aquellos a quienes el siglo Xx empujó fuera del redil de la ley muestra 
que éstos son derechos del ciudadano cuya pérdida no acarrea un estado de abso- 
luta existencia fuera de la ley. El soldado, durante la guerra, se ve privado del 
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derecho a la vida; el delincuente, de su derecho a la libertad; todos los ciudada- 
nos, durante una emergencia, de su derecho a la búsqueda de la felicidad; pero 
nadie afirmaría que en cualquiera de estos casos ha tenido lugar una pérdida de 
los derechos humanos. Estos derechos, por otra parte, pueden ser garantizados 
(aunque difícilmente disfrutados) incluso bajo las condiciones de una ilegalidad 
fundamental. l 
La calamidad de los privados de derechos no estriba en que carezcan de 
la vida, de la libertad y de la búsqueda de la felicidad, o de la igualdad ante 
la ley y de la libertad de opinión —fórmulas que fueron concebidas para 
resolver problemas dentro de comunidades dadas—, sino en que ya no per- 
tenecen a comunidad alguna. Su condición no es la de no ser iguales ante la 
ley, sino la de que no existe ley alguna para ellos. No es que estén oprimi- 
dos, sino que nadie desea siquiera oprimirles. Sólo en la última fase de un 
proceso más bien largo queda amenazado su derecho a la vida; sólo si son 
perfectamente «superfluos», si no hay nadie que los «reclame», pueden: 
hallarse sus vidas en peligro. Incluso los nazis comenzaron su exterminio de 
los judíos privándoles de todo estatus legal (el estatus de ciudadanía de 
segunda clase) y aislándoles del mundo de los vivos mediante su hacina- 
miento en guetos y en campos de concentración; y antes de enviarles a las 
cámaras de gas habían tanteado cuidadosamente el terreno y descubierto 
con agrado que ningún país reclamaría a estas personas. El hecho es que 
antes de que se amenazara el derecho a la vida se había creado una condi- 
ción de completa ilegalidad, i 
Lo mismo es cierto hasta un grado irónico respecto del derecho a la libertad 
que a veces es considerado como la verdadera esencia de los derechos humanos, 
No se trata aquí de que los que se encuentren fuera de la ley puedan tener más 
libertad de movimientos que un delincuente legalmente encarcelado o de que 
disfruten de mayor libertad de opinión en los campos de internamiento que la 
que tendrían en cualquier despotismo corriente, por no decir en un país totali- 
tario%, Pero ni la seguridad física —ser alimentados por algún organismo 
benéfico estatal o privado— ni la libertad de opinión alteran en lo más mini- 
mo su situación fundamental de carencia de derechos. La prolongación de 
sus vidas es debida a la caridad y no al derecho, porque no existe ley alguna 
que pueda obligar a las naciones a alimentarles; su libertad de movimientos, 


30 Incluso bajo las condiciones del terror totalitario, los campos de concentración han sido a veces el 
único lugar en el que han seguido existiendo vestigios de libertad de pensamiento y de discusión. Véase 
Les Jours de notre mort, de David Rousset, París, 1947, pasim, por lo que se refiere a la libertad de 
discusión en Buchenwald, y The Russian Enigma, de Anton Ciliga, Londres, 1940, p. 200, respec- 
to de las «islas de libertad» y ela libertad de la mente» que existían en algunos de los lugares sovié- 
ticos de internamiento. 
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si la tienen, no les da el derecho de residencia, del que disfruta corrientemen- 
te incluso el delincuente encarcelado; y su libertad de opinión es la libertad 
del loco, porque nada de lo que piense puede importar a nadie. 

Estos últimos puntos son cruciales. La privación fundamental de los 
derechos humanos se manifiesta primero y sobre todo en la privación de un 
lugar en el mundo que haga significativas las opiniones y efectivas las accio- 
nes. Algo mucho más fundamental que la libertad y la justicia, que son dere- 
chos de los ciudadanos, se halla en juego cuando la pertenencia a la comuni- 
dad en la que uno ha nacido ya no es algo que se da por hecho y la no perte- 
nencia deja de ser una cuestión voluntaria, o cuando uno es colocado en una 
situación en la que, a menos que cometa un delito, el trato que reciba de los 
otros no depende de lo que haga o de lo que no haga. Este estado extremo, y 
nada más, es la situación de las personas privadas de derechos humanos. Se 
hallan privados no del derecho a la libertad, sino del derecho a la acción; no 
del derecho a pensar lo que les plazca, sino del derecho a la opinión. Los pri- 
vilegios en algunos casos, las injusticias en la mayoría, los acontecimientos 
favorables y desfavorables les sobrevienen como accidentes y sin ninguna 
relación con lo que hagan, hicieron o puedan hacer. 

Llegamos a ser conscientes de la existencia de un derecho a tener dere- 
chos (y esto significa vivir dentro de un marco donde uno es juzgado por las 
acciones y las opiniones propias) y de un derecho a pertenecer a algún tipo de 
comunidad organizada, sólo cuando aparecieron millones de personas que 
habían perdido y que no podían recobrar estos derechos por obra de la nue- 
va situación política global. Lo malo es que esta calamidad surgió no de una 
falta de civilización, del atraso o de la simple tiranía, sino, al contrario, de 
que no pudo ser reparada porque ya no existía ningún lugar «incivilizado» en 
la tierra, porque, tanto si nos gusta como si no, hemos empezado a vivir real- 
mente en Un Mundo. Sólo en una humanidad completamente organizada 
podía llegar a identificarse la pérdida del hogar y del estatus político con la 
expulsión de la humanidad. 

Antes de esto, lo que llamamos hoy un «derecho humano» habría sido 
considerado como una característica general de la condición humana que 
ningún tirano podía arrebatar. Su pérdida significa la pérdida de la relevancia 
de la palabra (y el hombre, desde Aristóteles, ha sido definido como un ser 
que domina el poder de la palabra y del pensamiento) y la pérdida de toda 
relación humana (y el hombre, también desde la época de Aristóteles, ha sido 
considerado como el «animal político», el que por definición vive en una 
comunidad), la pérdida, en otras palabras, de algunas de las más esenciales 
caracteristicas de la vida humana. Ésta era, hasta cierto punto, la condición 
de los esclavos, a quienes por eso Aristóteles no incluyó entre los seres huma- 
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nos. La ofensa fundamental de la esclavitud contra los derechos humanos no 
estribaba en que significara una privación de la libertad (que puede suceder 
en muchas otras ocasiones), sino en que excluyera a una cierta categoría de 
personas incluso de la posibilidad de luchar por la libertad —una lucha posi- 
ble bajo la tiranía e incluso bajo las desesperadas condiciones del terror 
moderno (pero no bajo las condiciones de la vida del campo de concentra- 
ción). El crimen de la esclavitud contra la humanidad no comenzó cuando 
un pueblo derrotó y esclavizó a sus enemigos (aunque, desde luego, esto ya 
era suficientemente malo), sino cuando la esclavitud se convirtió en una ins- 
titución en la que algunos hombres «nactan» libres y otros «nacían» esclavos, 
cuando se olvidaba que era el hombre quien había privado a sus semejantes 
de la libertad y cuando la justificación de este crimen era atribuida a la natu- 
raleza. Sin embargo, a la luz de los recientes acontecimientos, es posible 
decir que incluso los esclavos todavía pertenecían a algún tipo de comunidad 
humana; su trabajo era necesitado, utilizado y explotado, y esto les mantenía 
dentro de la humanidad. Ser un esclavo significaba, después de todo, poseer 
un carácter distintivo, un lugar en la sociedad —más que la abstracta desnu- 
dez de ser humano y nada más que humano. La calamidad que ha sobreveni- 
; do a un creciente número de personas no ha consistido entonces en la pérdi- 
. da de derechos específicos, sino en la pérdida de una comunidad que quiera 

y pueda garantizar cualesquiera derechos. El hombre, así, puede perder todos 
los Hamados derechos del hombre sin perder su cualidad esencial como hom- 
bre, su dignidad humana. Sólo la pérdida de la comunidad misma le arroja 
fuera de la humanidad. 

El derecho que corresponde a esta pérdida y que no fue siquiera mencio- 
nado nunca entre los derechos humanos, no pudo ser expresado entre las 
categorías del siglo XVIII porque éstas suponen que los derechos proceden 
directamente de la «naturaleza» del hombre —y por ello apenas importa si la 
naturaleza es concebida en términos de ley natural o en términos de un ser 
criado a la imagen de Dios, si concierne a los derechos «naturales» o a los 
mandamientos divinos. El factor decisivo es que estos derechos y la dignidad 
humana que confieren tendrían que seguir siendo válidos aunque sólo exis- 
tiera un ser humano en la tierra; son independientes de la pluralidad huma- 
na y han de seguir siendo válidos aunque el correspondiente ser humano sea 
expulsado de la comunidad humana. 

Cuando fueron proclamados por vez primera, los derechos del hambre 
eran considerados independientes de la historia y de los privilegios que la 
historia había conferido a ciertos estratos de la sociedad. La nueva indepen- 
dencia constituyó la recientemente descubierta dignidad del hombre. Desde 
el comienzo, esta nueva dignidad fue de una naturaleza más bien ambigua. 
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Los derechos históricos fueron reemplazados por los derechos naturales, la 
«naturaleza» ocupó el lugar de la historia y se supuso tácitamente que la natu- 
raleza resultaba menos extraña que la historia a la esencia del hombre, El mis- 
mo lenguaje de la Declaración de Independencia, al igual que el de la Décla- 
ration des Droits de ’Homme —«inalienables», «otorgados por su nacimien- 
to», «verdades evidentes por sí mismas»—, implica la creencia en un tipo de 
«naturaleza» humana que estaría sujeta a las mismas leyes de crecimiento que 
las del individuo y de la que podrían deducirse derechos y leyes. Hoy estamos 
quizá mejor cualificados para juzgar exactamente lo que vale esta naturaleza 
«humana»; en cualquier caso, nos ha mostrado potencialidades que no eran 
conocidas, ni siquiera sospechadas, por la filosofía y la religión occidentales, 
que durante más de tres mil años definieron y redefinieron esta «naturaleza». 
Pero no es solamente el aspecto humano de esa naturaleza el que nos ha 
resultado discutible. Desde que el hombre aprendió a dominarla hasta tal 
punto que la destrucción de toda la vida orgánica de la tierra con instru- ` 
mentos fabricados por el hombre se ha tornado concebible y técnicamente 
posible, se ha alienado de la naturaleza. Desde que un más profundo cono- 
cimiento de los procesos naturales introdujo serias dudas acerca de la exis- 
tencia de leyes naturales, la misma naturaleza asumió un aspecto siniestro. 
¿Cómo cabría deducir leyes y derechos de un universo que aparentemente 
no conoce ni una ni otra categoría? 

El hombre del siglo Xx llegó a emanciparse de la naturaleza de la misma 
forma que el hombre del siglo xviii se emancipó de la historia. La historia 
y la naturaleza se han tornado igualmente extrañas a nosotros, principal- 
mente en el sentido de que la esencia del hombre ya no puede ser com- 
prendida en términos de una u otra categoría, Por otra parte, la humani- 
dad, que en el siglo XVIII, en la terminología kantiana, no era más que una 
idea ordenadora, se ha convertido hoy en un hecho ineludible. Esta nueva 
situación, en la que la «humanidad» ha asumido efectivamente el papel atri- 
buido antaño a la naturaleza o a la historia, significa en este contexto que el 
derecho a tener derechos o el derecho de cada individuo a pertenecer a la 
humanidad tendría que ser garantizado por la misma humanidad. No es en 
absoluto seguro que ello pueda ser posible. Porque, contra los intentos 
humanitarios mejor intencionados de obtener de las organizaciones interna- 
cionales nuevas declaraciones de los derechos humanos, tendría que coim- 
prenderse que esta idea trasciende la esfera actual de la ley internacional que 
todavía opera en términos de acuerdos recíprocos y de tratados entre estados 
soberanos; y, por el momento, no existe una esfera que se halle por encima de 
las naciones. Además, este dilema no podría ser en manera alguna eliminado 
mediante el establecimiento de un «gobierno mundial». Semejante gobierno 
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‘se halla, desde luego, dentro del terreno de las posibilidades, pero cabe sospe- 
char que, en realidad, podría diferir considerablemente de la versión promo- 
vida por las organizaciones idealistas, Los crímenes contra los derechos 
humanos, que se han convertido en una especialidad de los regímenes totali- 
tarios, pueden ser siempre justificados por el pretexto de que lo justo equiva- 
le a lo bueno o útil para el conjunto diferenciado de sus partes. (El lema de Hit- 
ler de que «justo es lo que es bueno para el pueblo alemán» es sólo la fórmula 
vulgarizada de una concepción de la ley que puede encontrarse en todas partes y 
que en la práctica sólo será ineficaz mientras pervivan en las constituciones tra- 
diciones más antiguas.) Una concepción de la ley que identifique lo que es justo 
con la noción de lo que es útil —para el individuo, para la familia, para el pue- 
blo o para una mayorfa— llega a ser inevitable una vez que pierden su autoridad 
los principios absolutos y trascendentes de la religión o de la ley de la naturaleza. 
Y este problema no queda en manera alguna resuelto aunque la unidad a la que 
se aplique «lo útil para» sea tan amplia como la misma humanidad. Porque 
resulta completamente concebible, y se halla incluso dentro del terreno de las 
posibilidades políticas prácticas, que un buen día una humanidad muy organi- 
zada y mecanizada llegue a la conclusión totalmente democrática —es decir, por 
una decisión mayoritaria— de que para la humanidad en conjunto sería mejor 
proceder a la liquidación de alguna de sus partes. Aquí, en el problema de la rea- 
lidad de hecho, nos enfrentamos con una de las más antiguas perplejidades de la 
filosofía política, que pudo permanecer inadvertida sólo mientras una teología 
cristiana estable proporcionó el marco de todos los problemas políticos y filosó- 
ficos pero que hace largo tiempo hizo decir a Platón: «No es el hombre, sino un 
dios, quien debe ser la medida de todas las cosas». 


Estos hechos y reflexiones ofrecen lo que parece ser una irónica, amarga y tar- 
día confirmación de los famosos argumentos con los que Edmund Burke se 
opuso a la Declaración de los derechos del hombre. Parece remachar su 
afirmación de que los derechos humanos eran una «abstracción», de que 
resultaba mucho más práctico apoyarse en la «herencia vinculante» de los 
derechos que uno transmite a sus propios hijos como la misma vida y recla- 
mar los derechos propios como «derechos de un inglés» más que como dere- 
chos inalienables del hombre?!. Según Burke, los derechos de que disfruta- 
mos proceden «de dentro de la nación», de forma tal que no se necesitan 
como fuente del derecho ni el derecho natural, ni los mandamientos divinos, 


31. Edmund Burke, Reflections on the Revolution in France, 1790, editado por E. J. Payne, Everyman's 
Library. 
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ni ningún concepto de la humanidad, tal como el de la «raza humana» de 
Robespierre”, 

. La solidez pragmática del concepto de Burke parece hallarse más allá de 
toda duda a la luz de nuestras múltiples experiencias. Porque no sólo la pér- 
dida de los derechos nacionales entrañó en todos los casos la pérdida de los 
derechos humanos; la restauración de los derechos humanos, como lo prue- 
ba el reciente caso del estado de Israel, sólo ha sido lograda hasta ahora a tra- 
vés de la restauración o del establecimiento de los derechos nacionales. La 
concepción de los derechos humanos, basada en la supuesta existencia de un 
ser humano como tal, se quebró en el momento en que quienes afirmaban 
creer en ella se enfrentaron por vez primera con personas que habían perdido 
todas las demás cualidades y relaciones específicas —excepto las que seguían 
siendo humanas. El mundo no halló nada sagrado en la abstracta desnudez 
del ser humano, Y a la vista de las condiciones políticas objetivas es difícil 
señalar cómo podrían haber contribuido a hallar una solución al problema - 
los conceptos del hombre en que se habían basado los derechos humanos 
—que está creado a la imagen de Dios (en la fórmula americana), o que es el 
representante de la humanidad, o que alberga dentro de sí mismo las sagradas 
exigencias del derecho natural (en la fórmula francesa). 

Los supervivientes de los campos de exterminio, los encerrados en los cam- 
pos de concentración y de internamiento, e incluso los apátridas relativamente 
afortunados podrían ver sin los argumentos de Burke que la abstracta desnudez 
de.ser nada más que humanos era su mayor peligro. Por obra de ello eran con- 
siderados como salvajes y, temerosos de acabar por ser considerados como bes- 
tias, insistieron en su nacionalidad, el último signo de su antigua ciudadanía, 
. como el único vestigio de su relación con la humanidad. Su desconfianza hacia 
los derechos naturales, su preferencia por los derechos nacionales, proceden 
precisamente de su comprensión de que los derechos naturales son concedidos 
incluso a los salvajes. Burke había temido ya que los derechos naturales «inalie- 
nables» confirmarían sólo el derecho del «salvaje desnudo»*? y por eso reduci- 
rían a las naciones civilizadas al estado de salvajismo. Porque únicamente los 
salvajes no tienen algo a lo que recurrir que no sea el hecho mínimo de su ori- 
gen humano, las personas se aferran aún más desesperadamente a su nacionali- 
dad cuando han perdido los derechos y la protección que tal nacionalidad les 
daba. Sólo su pasado con su «herencia vinculante» parece confirmar el hecho 
de que todavía pertenecen al mundo civilizado. 

Si un ser humano pierde su estatus político, según las implicaciones de los 
derechos innatos e inalienables del hombre, llegaría exactamente a la situación 


5? Robespierre, Speeches, 1927. Discurso del 24 de abril de 1793. 
3 Introducción de Payne a Burke, op. cit 
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para la que están concebidas las declaraciones de semejantes derechos generales, 
En realidad, ocurre lo contrario. Parece como si un hombre que no es nada más 
que un hombre hubiera perdido las verdaderas cualidades que hacen posible a 
otras personas tratarle como a un semejante. Ésta es una de las razones por las 
que resulta mucho más difícil destruir la personalidad legal de un delincuente, la 
de un hombre que ha asumido la responsabilidad de un acto cuyas consecuen- 
cias determinan ahora su destino, que la de aquel a quien se le han denegado to- 
das las responsabilidades humanas comunes, 

Por ello los argumentos de Burke cobran un significado añadido si exa- 
minamos únicamente la condición general humana de aquellos que han sido 
expulsados de todas las comunidades políticas. Al margen del trato que han 
recibido, con independencia de las libertades o de la opresión, de la justicia o 
de la injusticia, han perdido todas aquellas partes del mundo y todos aquellos 
aspectos de la existencia humana que son resultado de nuestro trabajo co- 
mún, producto del artificio humano. Si la tragedia de las tribus salvajes es 
que viven en una naturaleza inalterada que no pueden dominar, de cuya 
abundancia o frugalidad dependen para ganarse la vida, que viven y mueren 
sin dejar ningún rastro, sin haber contribuido en nada a un mundo común, 
entonces esas personas fuera de la ley resultan arrojadas a un estado de natu- 
raleza peculiar. Desde luego, no son bárbaros: algunos, además, pertenecen a 
los estratos más cultos de sus países respectivos; pero, en un mundo que ha 
liquidado casi por completo el salvajismo, aparecen como las primeras seña- 
les de una posible regresión de la civilización, 

Cuanto más desarrollada está una civilización, más evolucionado el mundo 
que ha producido y más a gusto se sienten los hombres dentro del artificio 
humano, más hostiles se sentirán respecto de todo lo que no han producido, res- 
pecto de todo lo que simple y misteriosamente se les ha otorgado. El ser huma- 
no que ha perdido su lugar en una comunidad, su estatus político en la lucha de 
su época y la personalidad legal que hace de sus acciones y de parte de su desti- 
no un conjunto coherente queda abandonado con aquellas cualidades que nor- 
malmente sólo pueden destacar en la esfera de la vida privada y que deben per- 
manecer indiferenciadas, simple existencia, en todas las cuestiones de carácter 
público. Esta simple existencia, es decir, todo lo que nos es misteriosamente 
otorgado por el nacimiento y que incluye la forma de nuestros cuerpos y el 
talento de nuestras mentes, sólo puede ser tratado adecuadamente a través de los 
imprevisibles azares de la amistad y de la simpatía, o de la enorme e incalculable 
gracia del amor, como dijo Agustín: Volo ut sis («Quiero que seas»), sin ser capaz 
de dar una razón particular para semejante afirmación suprema e insuperable. 

Desde los griegos sabemos que una vida política muy evolucionada alber- 
ga una enraizada suspicacia hacia esta esfera privada, una profunda hostilidad 
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hacia el inquietante milagro contenido en el hecho de que cada uno de noso- 
tros esté hecho como es —singular, único, incambiable. Toda esta esfera 
de lo simplemente otorgado, relegada a la vida privada en la sociedad civili- 
zada, constituye una amenaza permanente a la esfera pública porque la esfera 
pública está tan consecuentemente basada en la ley de la igualdad como la 
esfera privada está basada en la ley de la diferencia y de la diferenciación uni- 
versales, La igualdad, en contraste con todo lo que está implicado en la sim- 
ple existencia, no nos es otorgada, sino que es el resultado de la organización 
humana, en tanto que resulta guiada por el principio de la justicia. No nace- 
mos iguales; llegamos a ser iguales como miembros de un grupo por la fuer- 
za de nuestra decisión de concedernos mutuamente derechos iguales. 

Nuestra vida política descansa en la presunción de que podemos producir 
la igualdad a través de la organización, porque el hombre puede actuar en un 
mundo común, cambiarlo y construirlo, junto con sus iguales y sólo con sus 
iguales, El fondo oscuro de lo simplemente otorgado, el fondo constituido por 
nuestra naturaleza incambiable y única, penetra en la escena política como un 
extraño que en sus diferencias totalmente obvias nos recuerda las limitaciones 
de la igualdad humana. La razón por la que las comunidades políticas muy 
desarrolladas, tales como las antiguas ciudades-estados o los modernos estados- 
nación, insistieron tan a menudo en la homogeneidad étnica era la de que 
esperaban eliminar en cuanto fuera posible aquellas diferencias y diferenciacio- 
nes naturales y omnipresentes que por sí mismas provocan un odio, una des- 
confianza y una discriminación latentes porque denotan demasiado claramen- 
te la existencia de aquellas esferas en las que los hombres no pueden actuar y 
que no pueden cambiar a voluntad, es decir, las limitaciones del artificio huma- 
no, El «extranjero» es un simbolo pavoroso del hecho de la diferencia como tal, 
de la individualidad como tal, y denota aquellos terrenos que el hombre no 
puede cambiar y en los que no puede actuar y a los que, por eso, tiende clara- 
mente a destruir. Si un negro en una comunidad blanca es considerado nada 
más que un negro, pierde, junto con su derecho a la igualdad, esa libertad de 
acción que es específicamente humana; todas sus acciones son ahora explicadas 
como consecuencias «necesarias» de algunas cualidades «negras»; se ha conver- 
tido en un espécimen de una especie animal llamada hombre. En gran parte 
sucede lo mismo con aquellos que han perdido todas las cualidades políticas 
distintivas y se han convertido en seres humanos y en nada más que seres 
humanos. Es indudable que allí donde la vida pública y su ley de igualdad se 
imponen por completo, allí donde una civilización logra eliminar o reducir al 
mínimo el oscuro fondo de la diferencia, esa misma vida pública concluirá en 
una completa petrificación, será castigada, por así decirlo, por haber olvidado 
que el hombre es sólo el dueño y no el creador del mundo. 
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El mayor peligro derivado de la existencia de personas obligadas a vivir al 
margen del mundo corriente es el de que, en medio de la civilización, son 
devueltas a lo que se les otorgó naturalmente, a su simple diferenciación, 
Carecen de esa tremenda igualación de diferencias que surge del hecho de ser 
ciudadanos de alguna comunidad y, como ya no se les permite tomar parte 
en el artificio humano, comienzan a pertenecer a la raza humana de la misma 
manera que los animales pertenecen a una determinada especie animal. La 
paradoja que implica la pérdida de los derechos humanos es que semejante 
pérdida coincide con el instante en el que una persona se convierte en un ser 
humano en general —sin una profesión, sin una nacionalidad, sin una opi- 
nión, sin un hecho por el que identificarse y especificarse— y diferente en 
general, representando exclusivamente su propia individualidad absoluta- 
mente única, que, privada de expresión dentro de un mundo común y de ac- 
ción sobre éste, pierde todo su significado. 

El peligro de la existencia de tales personas es doble: en primer lugar, y 
más obviamente, su número siempre creciente amenaza nuestra vida política, 
nuestro artificio humano, el mundo que es resultado de nuestro esfuerzo co- 
mún y coordinado, de la misma manera, o quizá aún más aterradoramente, 
que los elementos salvajes de la naturaleza amenazaron una vez la existencia 
de las ciudades y de los paisajes creados por el hombre. Ya no es probable que 
surja para cualquier civilización ese peligro mortal desde el exterior. La natu- 
raleza ha sido dominada y ya no hay bárbaros que amenacen con destruir lo 
que no pueden comprender, como los mongoles amenazaron a Europa 
durante siglos. Incluso la aparición de gobiernos totalitarios es un fenómeno 
interior, no exterior, a nuestra civilización. El peligro estriba en que una civi- 
lización global e interrelacionada universalmente pueda producir bárbaros en 
su propio medio, obligando a millones de personas a Hegar a condiciones 
que, a pesar de todas las apariencias, son las condiciones de los salvajes*, 


% Esta moderna expulsión de la humanidad tiene consecuencias mucho más radicales que la antigua 
costumbre medieval de la proscripción. La proscripción, desde luego «el más temido destino que po- 
día infligir la ley primitiva», colocando la vida de la persona proscrita a merced de cualquiera con 
quien se topara, desapareció con el establecimiento de un sistema efectivo de aplicación de la ley y 
fue finalmente sustitdido por los tratados de extradición entre las naciones. Fue primariamente un 
sucedáneo de una fuerza de policía, concebido para obligar a someterse a los delincuentes. 

La Alta Edad Media pareció ser plenamente conscienze del peligro implicado en la «muerte ci- 
vil». En el Bajo Imperio Romano la excomunión significaba la muerte eclesiástica, pero dejaba a una 
persona que había perdido su condición de miembro de la iglesia una completa libertad en todos los 
demás aspectos. La muerte eclesiástica y la civil se zornaron idénticas sólo en la época merovingia, y 
entonces la excomunión «en su práctica general festuvo} reducida a una pérdida o suspensión tem- 
porales de los derechos de pertenencia, que podían ser recobrados». Véanse los artículos «Outlawry» 
y «Excommunication» de la Encyclopedia of Social Sciences. Y también el artículo «Friedlosigkeit» en 
el Schweizer Lexikon. 
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Los hombres normales no saben que 
todo es posible. 


DAVID ROUSSET 
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d. Las masas 


Nada resulta más característico de los movimientos totalitarios en general y 
de la calidad de la fama de sus dirigentes en particular que la sorprendente 
celeridad con la que son olvidados y la sorprendente facilidad con que pue- 
den ser reemplazados, Lo que Stalin logró laboriosamente después de mu- 
chos años y a través de ásperas luchas partidistas y de vastas concesiones al 
menos al nombre de su predecesor —principalmente, para autolegitimarse 
como heredero político de Lenin— los sucesores de Stalin procuraron lograr- 
lo sin concesiones al nombre de su predecesor, aunque Stalin había tenido 
treinta años para la tarea y pudo manejar un aparato propagandístico desco- 
nocido en tiempos de Lenin para inmortalizar su nombre. Lo mismo cabe 
decir de Hitler, que durante su vida ejerció una fascinación ante la que, según 
se dice, nadie se hallaba inmune', y que tras su derrota y muerte ha quedado 


1 El «hechizo mágico» que Hitler ejercía sobre quienes le escuchaban ha sido reconocido muchas ve- 
ces; entre otros, por los editores de las Hislers Tischgesprache, Bonn, 1951 (Hitlers Table Talks, edi- 
ción americana, Nueva York, 1953; citas de la edición original alemana). Esta fascinación —«el ex- 
sraño magnetismo que irradiaba de Hitler de forma tan apremiante» — se apoyaba, desde luego, «en 
“la fe fanática de este hombre en sí mismo» (Introducción de Gerhard Ritter, p. 14), en sus pseudoau- 


432  TOTALITARISMO 


hoy tan profundamente olvidado que escasamente desempeña papel alguno 
entre los grupos neofascistas y neonazis de la Alemania de la posguerra. Esta 
falta de permanencia tiene, sin duda, algo que ver con la proverbial volubili- 
dad de las masas y de la fama que al respecto se le atribuye; pero muy proba- 
blemente puede remontarse a la obsesión con el movimiento perpetuo por 
parte de los movimientos totalitarios, según la cual sólo pueden hallarse en el 
poder mientras estén en marcha y pongan en movimiento todo lo que exista 
en torno a ellos, Por eso, en cierto sentido, esta misma falta de permanencia 
es un testimonio más bien halagador para los dirigentes muertos en cuanto 
que lograron contaminar a sus súbditos con el virus específicamente totalita- 
rio; si existe algo semejante a una personalidad o mentalidad totalitarias, esta 
extraordinaria adaptabilidad, esta ausencia de continuidad, son indudable- 
mente sus características relevantes. Por ello puede ser erróneo suponer que la 
inconstancia y el olvido de las masas significa que se hallan curadas de la ilu- 
sión totalitaria, ocasionalmente identificada con el culto a Hitler o a Stalin; 
lo cierto puede ser todo lo contrario. 

Sería aún más erróneo olvidar, por obra de esta falta de permanencia, que 
los regímenes totalitarios, mientras se hallan en el poder, y los dirigentes to- 
talitarios, mientras se hallan con vida, «gobiernan y se afirman con el apoyo 
de las masas» hasta el final’. La elevación de Hitler al poder fue legal en tér- 


torizados juicios sobre todo lo divino y lo humano y en el hecho de que sus opiniones —tanto si se 
referían a los efectos perjudiciales del hábito de fumar o a la política de Napoleón— siempre encaja- 
ban en una ideología que lo abarcaba todo. i 
La fascinación es un fenómeno social, y la fascinación que Hitler ejerció sobre su entorno tiene 
que ser comprendida atendiendo a quienes le rodeaban, La sociedad se muestra siempre inclinada a 
aceptar inmediatamente a una persona por lo que pretende ser, de forma tal que un chiflado que se 
haga pasar por genio tiene unas ciertas probabilidades de ser creído. En la sociedad moderna, con su 
característica falta de discernimiento, esta tendencia ha sido reforzada de manera que cualquiera que 
no sólo posea opiniones, sino que las presente en un tono de convicción inconmovible, no perderá 
fácilmente su prestigio aunque hayan sido muchas las veces en que se haya demostrado que estaba 
equivocado, Hitler, que conocía de primera mano el moderno caos de opiniones, descubrió que la 
inutilidad del examen de las diferentes opiniones y «el convencimiento... de que todo es un dispara- 
te» (p. 281) podían evitarse adhiriéndose a una de las muchas opiniones corrientes con sinquebran- 
table firmeza». Esta aterradora arbitrariedad de semejante fanatismo ejerce una gran fascinación en fa 
sociedad, porque durante la duración de la reunión social se ve liberada del caos de opiniones que 
constantemente genera, Sin embargo, este «don» de la Fascinación tenfa solamente una importancia 
social; resulta destacado en las Tischgespráche, porque allí Hitler jugaba el juego de la sociedad y no 
estaba hablando a los de su propia clase, sino a generales de la Wehrmacht, todos los cuales pertene- 
cían más o menos a la «sociedad». Creer que los éxitos de Hitler estuvieron basados en sus «poderes 
de fascinación» es totalmente erróneo; con esa cualidad solamente, jamás habría podido ser algo más 
que una figura destacada en los salones. 
2 Véanse las aclaradoras observaciones de Carlton J. H. Hayes en «The Novelty of Totalitarianism in 
the History of Western Civilization», en Symposium an the Totalitarian State, 1939, Actas de la 
«American Philosophical Society», Filadelfia, 1940, vol, EXXXIL 
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minos de gobierno de la mayoría, y ni él ni Stalin habrían podido mantener 
su dominio sobre tan-enormes poblaciones, sobrevivido a tan numerosas cri- 
sis interiores y exteriores, y desafiado a los numerosos peligros de las impla- 
cables luchas partidistas, de no haber contado con la confianza de las masas, 
Ni los procesos de Moscú ni la liquidación de la facción de Röhm habrían 
sido posibles si esas masas no hubieran apoyado a Stalin y a Hitler. La creen- 
cia generalizada de que Hitler era simplemente un agente de los empresatios 
alemanes y de que Stalin logró la victoria en la lucha sucesoria tras la muer- 
te de Lenin sólo mediante una siniestra conspiración son leyendas que pue- 
den ser refutadas por muchos hechos, pero- sobre todo por la indiscutible 
popularidad de los dirigentes“. Tampoco puede atribuirse su popularidad a 
la victoria de una propaganda dominante y mentirosa sobre la ignorancia y 
la estupidez, Porque la propaganda de los movimientos totalitarios que pre- 
cede y acompaña a los regímenes totalitarios es invariablemente tan franca 
como mendaz, y los futuros dirigentes totalitarios comienzan usualmente 
sus carreras jactándose de sus delitos pasados y perfilando sus delitos futuros. 
Los nazis «estaban convencidos de que en nuestro tiempo el hacer el mal po- 
see una morbosa fuerza de atracción». Las afirmaciones bolcheviques, den- 
tro y fuera de Rusia, de que no reconocen las normas morales ordinarias se 
han convertido en eje de la propaganda comunista, y la experiencia ha de- 
mostrado una y otra vez que el valor de la propaganda de hechos canallescos 
y el desprecio general por las normas morales es, independiente del simple 
interés propio, supuestamente cl más poderoso factor psicológico en política, 

No es nada nueva la atracción que para la mentalidad del populacho su- 
pone el mal y el delito. Ha sido siempre cierto que el populacho acogerá sa- 
tisfecho los «hechos de violencia con la siguiente observación admirativa: se- 


3 Ésta fue, desde luego, «la primera gran revolución de la historia realizada mediante la aplicación 
del código legal formal existente en el momento de la conquista del podem (Hans Frank, Recht und 
Verwaltung, 1939, p. 8). 

1 El mejor estudio de Hitler y de su carrera es s la nueva biografía de Hitler de Alan Bullock, Hislen, A 
Study in Tyranny Londres, 1952. Siguiendo la tradición inglesa de biografías políticas, hace un em- 
pleo meticuloso de todas las fuentes disponibles y proporciona una amplia imagen del trasfondo po- 
Íftico contemporáneo. Esta obra ha eclipsado en sus detalles, aunque sigan siendo importantes para 
la interpretación general de los acontecimientos, los excelentes fibros de Konrad Heiden, especial- 
mente Der Fuebrer: Hitlers Rise to Power. Por lo que se refiere a la carrera de Stalin, Stalin: A Critical 
Survey of Bolshevisi, de Boris Souvarine, Nueva York, 1939, sigue siendo un clásico, La obra de Isaac 
Deutscher, Stalin: A Political Biography, Nueva York y Londres, 1939, es indispensable por su abun- 
dante material documental y su gran percepción acerca de las luchas internas del partido bolchevi- 
que; adolece de una interpretación en la que se compara a Stalin con Cromwell, Napoleón y Robes- 
pierre, 

3 Franz N The Totalitarian Enemy, Londres, 1940, p. 231. 
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rán malos, pero son muy listos»*, El factor inquietante en el éxito del totali- 
tarismo es más bien el verdadero altruismo de sus seguidores: puede ser com- 
prensible que un nazi o un bolchevique no se sientan flaquear en sus convic- 
ciones por los delitos contra las personas que no pertenecen al movimiento o 
que incluso sean hostiles a éste; pero el hecho sorprendente es que no es pro- 
bable que ni uno ni otro se conmuevan cuando el monstruo comienza a de- 
vorar a sus propios hijos y ni siquiera si ellos mismos se convierten en vícti- 
mas de la persecución, si son acusados y condenados, si son expulsados del 
partido o enviados a un campo de concentración. Al contrario, para sorpresa 
de todo el mundo civilizado, pueden incluso mostrarse dispuestos a colabo- 
rar con sus propios acusadores y a solicitar para ellos mismos la pena de 
muerte con tal de que no se vea afectado su estatus como miembros del mo- 
vimiento”, Sería ingenuo considerar como simple expresión de idealismo fer- 
viente esta tozudez de convicciones que supera todas las experiencias conoci- 
das y que cancela todo inmediato interés propio. El idealismo, loco o heroi- 
co, siempre procede de una decisión y de una convicción individuales y está 
sujeto a la experiencia y a los argumentos”, El fanatismo de los movimientos 
totalitarios, al contrario de todas las formas de idealismo, se rompe en el mo- 
mento en que el movimiento deja a sus fanáticos seguidores en la estacada, 
matando en ellos cualquier convicción que quedara de que pudieran haber 


6 Cita de la edición alemana de «Los Protocolos de los Sabios de Sión», Die Zionistischen Protokolle 
mit einem Vor- und Nachworth von Theodor Fritsch, 1924, p.29. 

7 Ésta, en realidad, es una especialidad del totalitarismo de tipo ruso, Es interesante señalar que en 
el primer proceso de ingenieros extranjeros en la Unión Soviética fueron empleadas ya como argu- 
mento pata la autoacusación las simpatías por el comunismo: «Durance todo el tiempo las autorida- 
des insistieron en que confesara haber realizado actos de sabotaje que jamás perpetré. Me negué. Me 
dijeron: “Si usted está a favor del gobierno soviético, como pretende estarlo, demuéstrelo con sus ac- 
ciones; el gobierno necesita su confesión”». Información de Anton Ciliga, The Russian Enigma, Lon- 
dres, 1940, p. 153. 

Trotsky dio una justificación teórica de esta conducta: «Sólo podemos tener razón con y por el 
partido, porque la historia no ha proporcionado otro medio, Los ingleses tienen un lema: “Con mi 
país, con razón o sin ella...”. Nosotros disponemos de una justificación histórica mucho mejor al de- 
cir que si algo es justo o injusto en ciertos casos concretos individuales, es el partido quien es justo o 
injusto» (Souvarine, op. cit, p. 361). 

Por otra parte, los oficiales del Ejéccito Rojo que no pertenecfan al movimiento tenían que ser 
juzgados a puerta cerrada, 
$ El autor nazi Andreas Pfenning rechaza explícitamente la noción de que las SA estaban luchando 
por un «ideal» o la de que se sentían impulsadas por una «experiencia idealista». Su «experiencia bá- 
sica nació en el curso de la lucha»: «Gemeinschaft und Staatwissenschaft», en Zeitschrift für die ge- 
samte Staatswissenschaft, tomo 96, cita de Ernst Fraenkel, The Dual State, Nueva York y Londres, 
1941, p. 192, De la amplia literatura en forma de folletos editados por el centro principal de adoc- 
trinamiento (Haupramt-Schulungsam:) de las SS, se deduce enteramente que la palabra «idealismo» 
había sido cuidadosamente evitada. No se exigía de los miembros de las SS idealismo alguno, sino «la 
profunda consistencia lógica en todas las cuestiones ideológicas y la implacable prosecución de la lu- 
cha política» (Werner Best, Die deutsche Polizei, 1941, p. 99). 
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sobrevivido al colapso del mismo movimiento”, Pero dentro del marco orga- 
nizador del movimiento, mientras éste se mantenga unido, los miembros fa- 
natizados no pueden ser influidos por ninguna experiencia ni por ningún ar- 
gümento; la identificación con el movimiento y el conformismo total pare- 
cen haber destruido la misma capacidad para la experiencia, aunque ésta 
resulte tan extremada como la tortura o el temor a la muerte, 

Los movimientos totalitarios pretenden organizar a las masas, no a las 
clases, como los antiguos partidos de intereses de las naciones-estados conti- 
nentales; no a los ciudadanos con opiniones acerca del göbierno de los asun- 
tos públicos y con intereses en éstos, como los partidos de los países anglosa- 
jones. Mientras que todos los grupos políticos dependen de una fuerza pro- 
porcionada, los movimientos totalitarios dependen de la pura fuerza del 
número, hasta tal punto que los regímenes totalitarios parecen imposibles, in- 
cluso bajo circunstancias por lo demás favorables, en países con poblaciones 

relativamente pequeñas", Después de la Primera Guerra Mundial barrió Eu- 
ropa una ola intensamente antidemocrática y prodictatorial de movimientos 
semitotalitarios y totalitarios; los movimientos fascistas se extendieron desde 
Italia hasta casi todos los países de la Europa central y oriental (la parte checa 
de Checoslovaquia fue una de las excepciones notables); sin embargo, inclu- 
so Mussolini, que tan orgulloso se mostraba del término «estado totalitario», 
no intentó establecer un completo régimen totalitario!!, y se contentó con 
una dictadura y un régimen unipartidistas. Dictaduras similares no totalita- 


? A este respecto la Alemania de la posguerra ofrece muy luminosos ejemplos. Fue ya bastante sór- 
prendente que las tropas americanas negras en manera alguna obtuvieran una acogida hostil, a pe- 
sar del masivo adoctrinamiento racial emprendido por los nazis. Pero igualmente sorprendente fue 
«el hecho de que en los últimos días de la resistencia alemana contra los aliados las Waffen-SS no 
lucharan “hasta el último hombre”» y que esta unidad especial de combate, «tras los enormes sacri- 
ficios de los años precedentes, que superaron con creces las pérdidas proporcionales de la Wehr- 
macht, en las últimas semanas actuara como cualquier otra unidad constituida por paisanos y se re- 
signara a la desesperanza de la situación» (Karl O, Pactel, «Die SS», en Vierteljahreshefie fiir Zeitges- 
chichte, enero de 1954). 

1% Los gobiernos de Europa oriental bajo dominio de Moscú operan en favor de Moscú y actúan 
como agentes de la Komintern; constituyen ejemplos de la difusiön del movimiento totalitario diri- 
gido por Moscú, no de evoluciones nativas. La túnica excepción parece ser la de Tito, de Yugoslavia, 
que puede que rompierá con Moscú porque comprendió que los métodos totalitarios de inspiración 
rusa le costarían un gran porcentaje de la población yugoslava. 

1L Prueba de la naturaleza no totalitaria de la dictadura fascista es el número sorprendentemente pe- 
queño y las sentencias relativamente suaves impuestas a los acusados de delitos políticos. Durante fa 
etapa particularmente activa de 1926 a 1932, los tribunales especiales para delitos políticos impusie- 
ron siete peñas de muerte, 257 sentencias a diez o más años de cárcel, 1.360 de menos de diez años 
y sentenciaron a muchos más al exilio. Además, fueron detenidos y declarados inocentes unos 
12,000, procedimiento completamente inconcebible bajo las condiciones del terror nazi o del bol- 
chevique. Véase la obra de E. Kohn-Bramstedt, Dictatorships and Political Police; The Technique of 


Control by Fear, Londres, 1945, pp. 51 y ss. 
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rias surgieron en la Rumanía de la preguerra, en Polonia, los estados bálti- 
cos, Hungría, Portugal y la España de Franco. Los nazis, que poseían un in- 
falible instinto para advertir semejantes diferencias, acostumbraban a co- 
mentar desdefiosamente las imperfecciones de sus aliados fascistas, mien- 
tras que su genuina admiración por el régimen bolchevique de Rusia (y el 
partido comunista en Alemania) sólo era igualado por su desprecio a las ra- 
zas de Europa oriental!?, El único hombre por quien Hitler sentía un «ab- 
soluto respeto» era «Stalin, el genio»"”, y aunque en el caso de Stalin y del 


12 Los teóricos de la política nazi declararon siempre con énfasis que el «“estado ético” de Mussolini 
y el “estado ideológico” de Hitler (Weltanschauungstaat) no pueden ser mencionados conjuntamen- 
te» (Gottfried Neese, «Die verfassungstechtliche Gestaltung der Einpartei», en Zeitschrift für die ge- 
samte Staanvissenschaft, 1938, tomo 98). 

Goebbels, sobre la diferencia entre el fascismo y el nacionalsocialismo: «(El fascismo] no es... en 
absoluto como el nacionalsocialismo. Mientras que éste penetra hasta las raíces, el fascismo es sólo 
algo superficial» (The Goebbels Diaries 1942-1943, ed. por Louis Loechner, Nueva York, 1948, p. 
71). «¡El Duce] no es un revolucionario como el Führer o como Stalin. Se halla tan ligado a su pro- 
pio pueblo italiano que carece de las amplias cualidades del revolucionario y agitador de alcance 
mundial» (ibid., p. 468). 

Himmler expresó la misma opinión en un discurso pronunciado en 1945 en una reunión de je- 
fes militares: «El fascismo y el nacionalsocialismo son dos cosas fundamentalmente diferentes...; no 
exisce en absoluto comparación posible entre el fascismo y el nacionalsocialismo como movimientos 
espirituales e ideológicos». Véase Kohn-Bramstedt, op. cit., apéndice A. 

En los primeros años de la década de los veinte, Hitler reconoció la afinidad entre los movi- 
mientos nazi y comunista: «En nuestro movimiento se unen los dos extremos: los comunistas de la 
izquierda y los oficiales y los estudiantes de la derecha. Estos dos han sido siempre los elementos más 
activos... Los comunistas eran los idealistas del socialismo...». Véase Heiden, op. cit, p. 147. Röhm, 
el jefe de las SA, sólo repetía una opinión corriente cuando afirmó al final de la década de los veinte: 
«Hay muchas cosas en común entre nosotros y los comunistas, pero nosotros respetamos la sinceri- 
dad de su convicción y su voluntad de sacrificarse por su propia causa, y esto nos une con ellos» 
(Ernst Röhm, Die Geschichte eines Hochverräters, 1933, edición popular, p. 273), 

Durante la última guerra los nazis se mostraron más dispuestos a reconocer como sus iguales a 
los rusos que a cualquier otra nación. Hitler, en mayo de 1943 y ante una reunión de Reichsleiter y 
Gauleiter, «comenzó con el hecho de que en esta guerra se están enfrentando entre sí la burguesía y 
los estados revolucionarios. Nos ha resultado fácil derribar a los estados burgueses porque eran com- 
pletamente inferiores a nosotros en su preparación y en su actitud, Los países con una ideología son 
superiores a los estados burgueses... 

[En el este] nos enfrentamos con un adversario al que también alienta una ideología, aunque sea 
equivocada...» (Goebbels Diaries, p. 355). Esta estimación se hallaba basada en consideraciones no 
militares, sino ideológicas. Gottfried Neese, Partei und Staat, 1936, dio la versión oficial de la lucha 
de los movimientos por el poder cuando escribió: «Para nosotros el frente unido del sistema se ex- 
tiende desde el Partido Popular Nacional Alemán (es decir, la extrema derecha) hasta los socialde- 
möcratas, El partido comunista era un enemigo fuera del sistema. Por eso, durante los primeros me- 
ses de 1933, cuando el destino del sistema estaba ya sellado, todavía nos quedaba por librar una ba- 
talla decisiva contra el partido comunista» {p. 76). 

3 Hitlers Tischgespräche, p. 113. Allí encontramos también numerosos ejemplos que atestiguan, 
contra ciertas leyendas de la posguerra, que Hitler nunca trató de defender a «Occidente» del bol- 
chevismo, sino que siempre estuvo dispuesto a unirse a «los rojos» para la destrucción de Occi- 
dente, incluso en plena lucha contra la Rusia soviética. Véanse especialmente pp. 95, 108, 113 y ss, 
158 y 385. 
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régimen ruso no poseemos (y presumiblemente jamás poseeremos) el rico 
material documental de que disponemos en el caso de Alemania, sabemos, 
sin embargo, desde el discurso de Jruschov ante el XX Congreso del Parti- 
do, que Stalin confiaba únicamente en un hombre y que este hombre era 
Hitler, 

El hecho es que en todos estos pequeños países europeos las dictaduras 
no totalitarias fueron precedidas por movimientos totalitarios, de forma tal 
que pareció como si el totalitarismo fuera un objetivo demasiado ambicioso 
que, aunque había servido bastante bien para organizar las masas hasta que el 
movimiento se apoderara del poder, el tamaño absoluto del país había forza- 
do al posible jefe totalitario de las masas a marcos más familiares de dictadu- 
ras de clase o de partido. La verdad es que sencillamente estos países no con- 
trolaban suficiente material humano para permitir una dominación total y 
las graves pérdidas de población inherentes!%. Sin gran esperanza en la con- 
quista de territorios más densamente poblados, los tiranos de esos pequeños 
países se vieron forzados a una determinada y resuelta moderación para no 
perder a las personas a las que tenían que dominar. Por ello, también el na- 
zismo, hasta el estallido de la guerra y su expansión por Europa, se mantuvo 
retrasado respecto de su equivalente ruso en consistencia y crueldad; incluso 
el pueblo alemán no era suficientemente numeroso para permitir el desarro- 
llo completo de esta novísima forma de gobierno. Sólo si hubiese ganado la 
guerra habría conocido Alemania una dominación totalitaria completamente 
evolucionada, y los sacrificios habrían alcanzado, no sólo a las «razas inferio- 
res», sino a los mismos alemanes, tal como cabe deducir y estimar del legado 
de los planes de Hitler!” En cualquier caso, sólo durante la guerra, después 


1 Ahora sabemos que Stalin fue repetidas veces advertido de la inminencia del ataque de Hitler a la 
Unión Soviética, Incluso cuando el agregado militar soviético en Berlín le informó del día del ataque 
nazi, Stalin se negó a creer que Hitler violaría el pacto. (Véase el «Discurso sobre Stalin», de Jruschov, 
texto proporcionado por el Departamento de Estado, The New York Times, 5 de junio de 1956.) 

15 La siguiente información proporcionada por Souvarine, op. cit, p. 669, parece ser una relevante 
ilustración; «Según W. Krivitsky, cuya excelente fuente de información confidencial es la GPU: “En 
lugar de los 171 millones de habitantes calculados para 1937, sólo se encontraron 145 millones; de 
esta forma se habían perdido en la URSS cerca de 30 millones de personas”». Y esto, conviene no ol- 
vidarlo, sucedía tras la deskulakizaciön de los primeros años de la década de los treinta, que había 
costado unos ocho millones de vidas humanas. Véase Communism in Action, U. S, Government, 
Washington, 1946, p. 140. 

16 Gran parte de estos planes, basados en los documentos originales, pueden hallarse en Bréviaire de 
la haine, de León Poliakov, París, 1951, cap. 8 (edición americana bajo el titulo de Harvest of Hate, 
Syracuse, 1954); las citas pertenecen a la edición original francesa, pero sólo en cuanto se refieren al 
exterminio de los pueblos no germánicos, especialmente a los de origen eslayo, El hecho de que la 
máquina nazi de destrucción no se habría detenido ni siquiera ante ei pueblo alemán resulta proba- 
do por un proyecto de ley sanitaria, redactado por el mismo Hitler. Proponfa «aislar» del resto de la 
población a todas las familias que contaran con algún caso de afecciones cardíacas o pulmonares, 
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de que las conquistas en el este proporcionaron grandes masas de población e 
hicieron posibles los campos de exterminio, pudo Alemania establecer una 
dominación verdaderamente totalitaria, (A la inversa, las posibilidades de do- 
minación totalitaria son aterradoramente altas en las tierras del tradicional 
despotismo oriental, en la India y en China, donde existe un material casi ina- 
gotable para alimentar la maquinaria de dominación total, acumuladora de - 
poder y destructora de hombres, y donde, además, el típico sentimiento masi- 
vo de la superfluidad del hombre —fenómeno enteramente nuevo en Euro- 
pa, donde es concomitante con el desempleo en masa y el crecimiento de po- 
blación de los últimos ciento cincuenta años— ha prevalecido durante siglos 
en el desprecio por el valor de la vida humana.) La moderación o los métodos 
menos homicidas de dominación eran difícilmente atribuibles al temor del 
gobierno a una rebelión popular. La despoblación de su propio país consti- 
tufa una amenaza mucho más sería. Sólo donde existen grandes masas super- 
fluas o donde pueden ser derrochadas sin desastrosos resultados de despobla- 
ción es posible una dominación totalitaria, diferenciada de un movimiento 
totalitario. 


Los movimientos totalitarios son posibles allí donde existen masas que, por 
una razón u otra, han adquirido el apetito de la organización política. Las 
“masas no se mantienen unidas por la conciencia de un interés común y care- 
cen de esa clase específica de diferenciación que se expresa en objetivos limi- 
tados y obtenibles. El término de masa se aplica sólo cuando nos referimos a 
personas que, bien por su puro número, bien por indiferencia, o por ambos 


siendo, naturalmente, su liquidación física el siguiente paso. Éste, coma otros diferentes e interesan- 
tes proyectos para la victoriosa Alemania de la posguerra, se halla contenido en una carta circular a 
los jefes de distrito (Kreisleiter) de Hesse-Nassau en la forma de un informe sobre un debate desarro- 
liado en el Cuartel General del Führer acerca de las medidas que tendrían que ser adoptadas «antes... 
y después de una victoriosa terminación de la guerra», Véase la colección de documentos en Nazi 
Conspiracy and Agression, Washington, 1946, et seq vol. VIL p. 175. Al mismo contexto correspon- 
de la proyectada promulgación de una «legislación relativa a todos los extranjeros», mediante la cual 
tenía que ser legalizada y ampliada la «autoridad institucional» de la policía, principalmente, para en- 
viar a personas que no hubieran cometida delito alguno a los campos de concentración. (Véase Paul 
Werner, SS-Standartenführer, en Deutsches Jugendrecht, Fasc. 4, 1944.) 

En relación con esta «política demográfica negativa» es importante recordar que «en este proceso 
de selección nunca puede haber una pausa» (Himmler, «Die Schurzstafíel», en Grundlagen, Aufbau 
und Wirtschafisordnung des nationalsozialistischen Staates, núm. 7 b). «La lucha del Führer y de su 
partido constituía una selección inalcanzada...; la selección y esta lucha quedaron ostensiblemente 
coronadas el 30 de enero de 1933... El Führer y su vieja guardia sabían que la verdadera lucha aca- 
baba de comenzar (Robert Ley, Der Weg zur Ordensburg, o. D. Verlag der Deutschen Arbeitsfront. 
«No disponible para la venta»). 
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motivos, no pueden ser integradas en ninguna organización basada en el in- 
terés común, en los partidos políticos, en los gobiernos municipales o en las 
organizaciones profesionales y los sindicatos. Potencialmente, existen en cada 
país y constituyen la mayoría de esas muy numerosas personas neutrales y 
políticamente indiferentes, que jamás se adhieren a un partido y rara vez acu- 
den a votar. i 

Fue característico del auge del movimiento nazi en Alemania y del de los 
movimientos comunistas en Europa después de 1930" el hecho de que re- 
clutaran a sus miembros en esta masa de personas aparentemente indiferen- 
tes, hacia quienes todos los demás partidos habían renunciado por conside- 
rarlas demasiado apáticas o demasiado estúpidas para merecer su atención. El 
resultado fue que la mayoría de sus afiliados eran personas que nunca habían 
aparecido anteriormente en la escena política. Esto permitió la introducción 
de métodos enteramente nuevos en la propaganda política y la indiferencia 
hacia los argumentos de los adversarios políticos; estos movimientos no sólo 
se situaban ellos mismos al margen y contra el sistema de partidos como tal, 
sino que hallaban unos seguidores a los que jamás habían llegado los parti- 
dos y que nunca habían sido «echados a perder» por el sistema de partidos. 
Por eso no necesitaban refutar los argumentos opuestos, y, consecuentemen- 
te, preferían los métodos que conclufan en la muerte más que en la persua- 
sión, que difundían el terror más que la convicción. Presentaban los desa- 
cuerdos como originados invariablemente en profundas fuentes naturales, 
sociales o psicológicas, más allá del control del individuo y, por ello, más allá 
del poder de la razón. Esto habría constituido una desventaja si hubiesen en- 
trado sinceramente en competencia con los demás partidos; no lo era si esta- 
ban seguros de tratar con personas que tenían razones para sentirse igual- 
mente hostiles a todos los partidos. 

El éxito de los movimientos totalitarios entre las masas significó el final 
de dos espejismos de los países gobernados democráticamente, en general, y 
de las naciones-estados europeas y de su sistema de partidos, en particular. El 
primero consistía en creer que el.pueblo en su mayoría había tomado una 
parte activa en el gobierno y que cada individuo simpatizaba con su propio 
partido o con el 'de otro, Al contrario, los movimientos mostraron que las 
masas políticamente neutrales e indiferentes podían ser fácilmente mayoría 
en un país gobernado democráticamente, que, por eso, una democracia po- 
día funcionar según normas activamente reconocidas sólo por una minoría, 


17 E Borkenau describe correctamente esta situación: «Los comunistas obtuvieron solamente unos 
éxitos muy modestos cuando trataron de lograr influencia entre las masas de la clase trabajadora; su 
base de masás, por eso, si es que la tenían, se apartó cada vez más del proletariado» («Die neue Ko- 
mintern», en Der Monat, Berlín, 1949, fasc. 4). 
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El segundo espejismo democrático, explotado por los movimientos totalita- 
rios, consistía en suponer que estas masas políticamente indiferentes no im- 
portaban, que eran verdaderamente neutrales y no constitufan más que un 
fondo indiferenciado de la vida política de la nación. Entonces hicieron evi- 
dente lo que ningún otro órgano de la opinión pública había sido capaz de 
mostrar, es decir, que el gobierno democrático había descansado tanto en la 
aprobación tácita y en la tolerancia de secciones indiferentes e indiferencia- 
das del pueblo como en las instituciones y organizaciones diferenciadas y vi- 
sibles del país. Así, cuando los movimientos totalitarios invadieron el Parla- 
mento con su desprecio por el gobierno parlamentario, parecieron sencilla- 
mente inconsecuentes; pero en realidad lograron convencer al pueblo en 
general de que las mayorías parlamentarias eran espurias y no correspondían 
necesariamente a las realidades del país, minando así el respeto propio y la 
confianza de los gobiernos que también creían en la regla de la mayoría más 
que en sus constituciones. 

Se ha señalado frecuentemente que los movimientos totalitarios usan y 
abusan de las libertades democráticas con el fin de abolirlas. Esto es algo más 
que maligna astucia por parte de los dirigentes o estupidez infantil por parte 
de las masas. Las libertades democráticas pueden hallarse basadas en la igual- 
dad de todos los ciudadanos ante la ley; sin embargo, adquieren su significa- 
do y funcionan orgánicamente sólo allí donde los ciudadanos pertenecen a 
grupos y son representados por éstos o donde forman una jerarquía social y 
política. La ruptura del sistema de clases, la única estratificación social y po- 
lítica de las naciones-estados europeas, fue, ciertamente, «uno de los aconte- 
cimientos más dramáticos de la reciente historia alemana»! y tan favorable 
para el auge del nazismo como la ausencia de estratificación social en la in- 
mensa población rural de Rusia (este «gran cuerpo flácido, desprovisto de 
educación política, casi inaccesible a las ideas capaces de ennoblecer la ac- 
ción»)!? fue para el derrocamiento del gobierno democrático de Kerensky a 
manos de los bolcheviques. Las condiciones en la Alemania prehitleriana son 
indicativas de los peligros implícitos en el desarrollo de la parte occidental del 
mundo, dado que, con el final de la Segunda Guerra Mundial, el mismo dra- 
mático acontecimiento de ruptura del sistema de clases se ha repetido en casi 
todos los países europeos, mientras que los acontecimientos de Rusia indican 
claramente la dirección que pueden tomar los inevitables cambios revolucio- 
narios en Asia. Prácticamente hablando, será de escasa diferencia el que los 
movimientos totalitarios adopten el marco del nazismo o el del bolchevismo, 


18. William Ebenstein, The Nazi State, 1943, p. 247. 
2 Como la describió Máximo Gorki. Véase Souvarine, op. cit., p. 290. 
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organicen las masas en nombre de la raza o de la clase, pretendan seguir las 
leyes de la vida y de la naturaleza o las de la dialéctica y la economía. 

Lá indiferencia ante los asuntos públicos, la neutralidad en los asuntos 
políticos, no son en sí mismas causa suficiente para el auge de los movimien- 
tos totalitarios. La sociedad competitiva y adquisitiva de la burguesía ha pro- 
ducido la apatía, incluso la hostilidad, hacia la vida pública no sólo, y ni si- , 
quiera primariamente, en los estratos sociales que fueron explotados y exclui- 
dos de la participación activa en la dominación del país, sino, en primer 
lugar, dentro de su propia clase, El largo período de falsa modestia, cuando la 
burguesía se contentaba con ser la clase dominante en la sociedad sin aspirar 
a la dominación política, que de buena gana dejaba a la aristocracia, fue se- 
guido por la era imperialista, durante la cual la burguesía se tornó creciente- 
mente hostil a las instituciones nacionales existentes y comenzó a reclamar el 
ejercicio del poder político y a organizarse para ejercerlo. Tanto la primitiva 
apatía como la ulterior exigencia de dirección dictatorial monopolista de los 
asuntos exteriores de la nación tenfan sus raíces en un estilo y en una filoso- 
fía de vida tan insistente y exclusivamente centrados en el éxito y el fracaso 
del individuo, en la implacable competencia, que los deberes y responsabili- 
dades de un ciudadano sólo podían considerarse un innecesario drenaje de su 
tiempo y sus energías, forzosamente limitados. Estas actitudes burguesas re- 
sultan muy útiles para aquellas formas de dictadura en las que un «hombre 
fuerte» asume por sí mismo la inquietante responsabilidad de los asuntos pú- 
blicos; constituyen un obstáculo positivo a los movimientos totalitarios, que 
no pueden tolerar al individualismo burgués más que a cualquier otro tipo de 
individualismo, Las secciones apáticas de una sociedad dominada por la bur- 
guesía, por poco deseosas que puedan estar de asumir las responsabilidades 
de los ciudadanos, mantienen intactas sus personalidades, aunque sólo sea 
porque sin ellas difícilmente podrían esperar sobrevivir en la lucha competi- 
tiva por la vida. 

Las diferencias decisivas entre las organizaciones del populacho del siglo 
XIX y los movimientos de masas del siglo XX son difíciles de percibir, porque 
los modernos dirigentes totalitarios no difieren mucho en psicología y menta- 
lidad de los primeros dirigentes del populacho, cuyas normas morales y cuyos 
medios políticos tanto se parecían a los de la burguesía. Sin embargo, mientras 
que el individualismo caracterizaba tanto a la actitud de la burguesía como a 
la del populacho, los movimientos totalitarios pueden justamente afirmar que 
son los primeros partidos verdaderamente antiburgueses; ninguno de sus pre- 
decesores decimonónicos, ni la Sociedad del 10 de diciembre, que ayudó a su- 
bir al poder a Luis Napoleón, ni las brigadas de carniceros del affaire Dreyfus, 
ni los Cien Negros de los pogromos rusos, ni los panmovimientos, implicaron 
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a sus miembros hasta el punto de llegar a una completa pérdida de las ambi- 
ciones y reivindicaciones individuales o alcanzaron a comprender que una or- 
ganización podía lograr extinguir permanentemente la identidad individual y 
no tan sólo durante el momento de la acción heroica colectiva, 

La relación entre la sociedad de clases dominada por la burguesfa y las 
masas que emergieron de su ruptura no es la misma que la relación entre la 
burguesía y el populacho, que fue un subproducto de la producción capita- 
lista. Las masas comparten con el populacho solamente una característica, la 
de que ambos se hallan al margen de todas las ramificaciones sociales y de la 
representación política normal. Las masas no heredan, como el populacho 
— aunque en forma pervertida—, las normas y actitudes de la clase domi- 
nante, sino que reflejan en alguna forma y de alguna manera pervierten las 
normas y actitudes hacia los asuntos públicos de todas las clases. Las normas 
del hombre-masa se hallaban determinadas no sólo, ni siquiera primariamen- 
te, por la clase específica a la que perteneció una vez, sino más bien por las in- - 
fluencias y convicciones omnipenetrantes que eran tácita e indiferenciada- 
mente compartidas por todas las clases de la sociedad, 

La pertenencia a una clase, aunque más relajada y jamás tan inevitable- 
mente determinada por el origen social como en los órdenes y estamentos de 
la sociedad feudal, existía generalmente por nacimiento, y sólo unas dotes ex- 
traordinarias o la suerte podían cambiarla. El estatus social resultaba decisivo 
para la participación del individuo en política, y excepto en los casos de 
emergencia nacional en los que se suponía que este individuo había de actuar 
solamente como un nacional sin atención a su clase o a su afiliación a un 
partido, jamás se enfrentaba directamente con los asuntos públicos o se sen- 
. tía directamente responsable de su dirección. La elevación de una clase, hasta 
adquirir una mayor importancia en la comunidad, era siempre acompañada 
por la educación y la preparación de cierto número de sus miembros para la 
política como profesión, para el servicio remunerado (o, si podían permitfr- 
selo, no remunerado) en el gobierno y en la representación de la clase en el 
Parlamento. El hecho de que la mayoría del pueblo permaneciera al margen 
de todos los partidos o de toda otra organización política no importaba a na- 
die y no era más cierto para una clase particular que para otra. En otras pala- 
bras, la pertenencia a una clase, sus limitadas obligaciones de grupo y sus ac- 
titudes tradicionales hacia el gobierno impedían el desarrollo de una ciuda- 
danfa que se sintiera individual y personalmente responsable de la 
gobernación del país. Este carácter apolítico de las poblaciones de la nación- 
estado surgió a la luz sólo cuando se quebró el sistema de clases, llevándose 
consigo todo el tejido de hilos visibles e invisibles que ligan al pueblo con el 
cuerpo político. La ruptura del sistema de clases significaba automáticamen- 
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te la ruptura del sistema de partidos, principalmente porque estos partidos, 
siendo partidos de intereses, ya no podían representar los intereses de clase. 
Su continuidad era de alguna importancia para los miembros de las antiguas 
clases, que esperaban, contra toda esperanza, recobrar su antiguo estatus so- 
cial y que permanecieron unidos no porque siguieran teniendo intereses co- 
munes, sino porque esperaban restaurarlos. Los partidos, en consecuencia, se 
tornaron cada vez más psicológicos e ideológicos en su propaganda, cada vez 
más y más apologéticos y nostálgicos en su forma de abordar las cuestiones 
políticas, Habían perdido, además, sin ser conscientes de ello, a los neutrales 
que les habían apoyado y que jamás se habían interesado en la política, por- 
que consideraban que no existían partidos que pudieran cuidarse de sus inte- 
reses. De esta forma, los primeros signos de la ruptura del sistema continen- 
tal de partidos no fueron las deserciones de los antiguos miembros de los par- 
tidos, sino. el fracaso en el reclutamiento de los miembros de la nueva 
generación y la pérdida del asentimiento y del apoyo tácitos de las masas desor- 
ganizadas que repentinamente se despojaron de su apatía y acudieron allí 
donde vieron una oportunidad de proclamar su nueva y violenta oposición. 

La caída de los tabiques que protegían a las clases transformó a las ador- 
mecidas mayorías existentes tras todos los partidos en una masa desorganiza- 
da y desestructurada de furiosos individuos que no tenían nada en común ex- 
cepto su vaga aprensión de que las esperanzas de los miembros de los partidos 
se hallaban condenadas, de que, en consecuencia, los miembros más respeta- 
dos, diferenciados y representativos de la comunidad eran unos imbéciles y 
de que todos los poderes existentes eran no tanto malos como igualmente es- 
túpidos y fraudulentos, Para el nacimiento de esta solidaridad negativa, nue- 
va y aterradora, no tuvo gran consecuencia el hecho de que el trabajador pa- 
rado odiara el statu quo y los poderes existentes bajo la forma del partido so- 
cialdemócrata; que el pequeño propietario expropiado lo odiara bajo la 
forma de un partido centrista o derechista, y los antiguos miembros de la cla- 
se media y alta lo odiaran bajo la forma de la extrema derecha tradicional. Las 
dimensiones de esta masa de hombres generalmente insatisfechos y desespe- 
rados aumentaron rápidamente en Alemania y Austria después de la Primera 
Guerra Mundial, cuando la inflación y el paro se sumaron a las quebrantado- 
ras consecuencias de la derrota militar; esa masa existió en amplia proporción 
en todos los estados sucesores, y ha apoyado todos los movimientos extremis- 
tas en Francia e Italia a partir de la Segunda Guerra Mundial. 


En esta armósfera de ruptura de la sociedad de clases se desarrolló la psicolo- 
gía del hombre-masa europeo. El hecho de que con uniformidad monótona, 
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pero no abstracta, sobreviniera el mismo destino a una masa de individuos 
no impidió que éstos se juzgaran a sí mismos en términos de fracaso indivi- 
dual y al mundo entero en términos de injusticia específica. Esta amargura 
centrada en el yo, empero, aunque repetida una y otra vez en el aislamiento 
individual, no constituía un lazo común, a pesar de su tendencia a extinguir 
las diferencias individuales, porque no se hallaba basada en el interés común, 
económico, social o político. Esta concentración en el yo, por eso, corrió pa- 
reja con un decisivo debilitamiento del instinto de autoconservaciön. La ab- 
negación, en el sentido de que uno mismo no importa, el sentimiento de ser 
prescindible, ya no era la expresión de un idealismo individual, sino un fenó- 
meno de masas. El viejo adagio según el cual los pobres y los oprimidos no 
tienen nada que perder más que sus cadenas no se aplicaba a los hombres- 
masa porque eran privados de mucho más que las cadenas de la miseria cuan- 
do perdían el interés por su propio bienestar: había desaparecido la fuente de 
todas las preocupaciones y cuidados que hacen a la vida humana inquieta y 
angustiada. En comparación con su ausencia de materialismo, un monje cris- 
tiano parecía un hombre absorbido por los asuntos mundanos. Himmler, 
que tan bien conocía la mentalidad de aquellos a los que organizó, describió 
no sólo a sus hombres de las SS, sino a los amplios estratos de donde los re- 
clutó, cuando dijo que no se hallaban interesados en los «problemas cotidia- 
nos», sino sólo «en cuestiones ideológicas importantes durante décadas y si- 
glos, de forma tal que el hombre... sabe que está trabajando para una gran ta- 
rea que solamente se presenta una vez cada dos mil años»?, La gigantesca 
masificación de los individuos produjo una mentalidad que, como Cecil 
Rhodes unos cuarenta años antes, pensaba en continentes y sentía en siglos. 
Eminentes investigadores y "políticos europeos habían predicho desde co- 
mienzos del siglo xıx la aparición del hombre-masa y la llegada de una época 
de las masas. Toda una literatura sobre el comportamiento de las masas y la 
psicología de las masas había demostrado y popularizado el conocimiento, tan 
familiar a los antiguos, de la afinidad entre democracia y dictadura, entre la do- 
minación del populacho y la tiranía. Había preparado a ciertos sectores polfti- 
camente conscientes y superconscientes del mundo instruido occidental para la 
emergencia de demagogos, para la credulidad, la superstición y la brutalidad. 
Sin embargo, aunque todas estas predicciones llegaron a cumplirse en algún 
sentido, perdieron mucho de su significado a la vista de fenómenos tan inespe- 
rados e imprevisibles como la pérdida radical del interés por sí mismo de cada 


22 Discurso de Heinrich Himmler sobre la «Organización y obligaciones de las SS y la Policíav, pu- 
blicado en National-politischer Lehrgang der Wehrmacht vom 15-23 Januar, 1937, Cita de Nazi Cons- 
piracy and Aggresion. Office of the United States Chief Counsel for the Prosecution of Axis Crimi- 
nality, U. S. Government, Washington, 1946, IV, 616 y ss. 
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uno”, la indiferencia cínica o aburrida frente a la muerte u otras catástrofes 
personales, la inclinación apasionada hacia las nociones más abstractas como 
guías de la vida y el desprecio general incluso por las normas más obvias del 
sentido común, 

Las masas, contra lo que se predijo, no fueron resultado de la creciente 
igualdad de condición, de la difusión de la educación general con su inevita- 
ble reducción de niveles y vulgarización de su contenido (América, la tierra 
clásica de la igualdad de condiciones y de la educación general, con todos sus 
defectos conoce menos acerca de la moderna psicología de masas que tal vez 
cualquier otro país del mundo). Pronto se vio con claridad que las personas 
muy cultas se sentían particularmente atraídas hacia los movimientos de ma- 
sas y que, generalmente, un individualismo y una complejidad altamente di- 
ferenciados no impedían, e incluso a veces favorecían, el abandono de sí mis- 
mo en la masa que facilitaron los movimientos de masas. Como fue tan ines- 
perado el hecho obvio de que la individualización y la educación no 
impedían la formación de las actitudes de masas, se ha culpado frecuente- 
mente a la morbosidad o al nihilismo de la intelligentsia moderna, a un odio 
hacia sí mismos, supuestamente típico de los intelectuales, a su «hostilidad a 
la vida» y a su antagonismo a la vitalidad. Sin embargo, los muy calumniados 
intelectuales eran sólo el ejemplo más ilustrativo y los más claros portavoces 
de un fenómeno mucho más general. La atomización social y la individuali- 
zación extremada precedieron a los movimientos de masas que, mucho más 
fácilmente y antes que a los miembros sociales y no individualistas de los par- 
tidos tradicionales, atrajeron a los típicos «no afiliados», completamente de- 
sorganizados y que, por razones individualistas, siempre se habían negado a 
reconocer lazos y obligaciones sociales, 

La verdad es que las masas surgieron de los fragmentos de una sociedad 
muy atomizada cuya estructura competitiva y cuya concomitante soledad sólo 
habían sido refrenadas por la pertenencia a una clase. La característica principal 
del hombre-masa no es la brutalidad y el atraso, sino su aislamiento y su falta 
de relaciones sociales normales. Procedentes de la sociedad estructurada en cla- 
ses de la nación-estado, cuyas grietas habían sido colmadas por el sentimiento 
nacionalista, era sólo natural que estas masas, en el primer momento de de- 
samparo de su nueva experiencia, tendieran hacia un nacionalismo especial- 
mente violento, por el que los dirigentes de las masas habían clamado contra 
sus propios instintos y fines por razones puramente demagógicas” 


21 Gustave Le Bon, La Psychologie des foules, 1895, menciona la abnegación peculiar de las masas. 
Véase el cap. 11, párrafo 5. 

22 Los fundadores del partido nazi se referían a éste ocasionalmente, incluso antes de que Hitler se 
alzara 2 la jefatura, como un spartido de izquierda». También resulta interesante un incidente 
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Ni el nacionalismo tribal ni el nihilismo rebelde resultan característicos 
de las masas o ideológicamente apropiados a éstas como lo fueron para el po- 
pulacho. Pero los mejor dotados entre los dirigentes de masas de nuestro 
tiempo proceden del populacho más que de las masas”, La biografía de Hitler 
se lee al respecto como un libro de texto, y lo cierto es que Stalin procedía del 
aparato conspirador del partido bolchevique con su específica mezcla de 
proscritos y revolucionarios. El primitivo partido de Hitler, casi exclusiva- 
mente integrado por desgraciados, fracasados y aventureros, representaba, 
desde luego, a los «bohemios armados»**, que eran sólo el reverso de la so- 
ciedad burguesa y a los que, en consecuencia, la sociedad burguesa debería 
haber sido capaz de utilizar con éxito para sus propios fines. Realmente, la 
burguesía fue tan engañada por los nazis como lo fue por la facción de 
Röhm y Schleicher la Reichswehr, la cual también pensó que Hitler, a quien 
habían utilizado como señuelo, o las SA, a las que emplearon para propa- 
ganda militarista y entrenamiento paramilitar, actuarían como sus agentes y 
contribuirían al establecimiento de una dictadura militar”. Ambas conside- 


ocurrido tras las elecciones legislativas de 1932: «Gregor Strasser señaló ásperamente a su jefe que 
antes de las elecciones los nacionalsocialistas podían haber constituido en el Reichstag mayoría con 
el centro; ahora esta posibilidad se habfa esfumado, los dos partidos no llegaban a sumar la mitad del 
Parlamento... “Pero con los comunistas todavía somos mayoría —replicó Hitler—; nadie puede go- 
bernar contra nosotros”», (Heiden, ap. cit, pp. 94 y 495, respectivamente.) 

B Cotéjese con Carlton J. H. Hayes, op. cit, quien no establece diferenciación entre el populacho y 
las masas y piensa que fos dictadores totalitarios «proceden de las masas más que de las clases». 

24 Ésta es la teoría central de K. Heiden, cuyo análisis del movimiento nazi sigue siendo relevante. 
«De las ruinas de las clases muertas surge la nueva clase de intelectuales, y a la cabeza marchan los 
más implacables, aquellos que menos tienen que perder, y por eso los más fuertes: los bohemios ar- 
. mados, para quienes la guerra es su hogar y la guerra civil su patria» (op. cit, p. 100). 

25 El complot entre el general de la Reichswehr Schleicher y Röhm, jefe de las SS, consistía en un 
plan para colocar a todas las formaciones paramilitares bajo la autoridad militar de la Reichswehr, lo 
que habría significado la adición inmediata de millones de hombres al ejército alemán. Esto habría 
conducido desde luego e inevitablemente a una dictadura militar. En junio de 1934 Hitler liquidó a 
Röhm y a Schleicher. Las negociaciones preliminares comenzaron con completo conocimiento de 
Hitler, que utilizó las relaciones con Röhm con la Reichswehr para engañar a los círculos militares 
respecto de sus verdaderas intenciones. En abril de 1932, Röhm testificó en uno de los procesos con- 
tra Hitler que el estatus militar de las SA tenía la completa aprobación de la Reichswehr. (Para la 
prueba documental del plan Röhm-Schleicher, véase Nazi Conspiracy Y, 456 y ss. Véase también 
Heiden, op. cit, p. 450.) El mismo Röhm informó orgullosamente sobre sus negociaciones con Sch- 
leicher, iniciadas, según él, en 1931. Schleicher había prometido poner a las SA, en caso de emer- 
gencia, a las órdenes oficiales de la Reichswehr. (Véase Die Memoiren des Stabschef Röhm, Saarbrüc- 
ken, 1934, p. 170.) El carácter militarista de las SA, conformado por Röhm y constantemente com- 
batido por Hitler, persistió, determinando su vocabulario incluso después de la liquidación de fa 
facción de Röhm. Al contrario que las SS, los miembros de las SA siempre insistieron en ser los are- 
presentantes de la voluntad militar de Alemania», y para ellos el HI Reich era una «comunidad mili- 
tar [apoyada en] dos pilares: el partido y la Wehrmacht». (Véase Handbuch der S. A., Berlin, 1939, y 
«Die Sturmabteilung», de Victor Lurze, en Grundlagen, Aufbau und Wirtschafisordnung des national- 
sozialistischen Staates, núm. 7 a) 
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raban al movimiento nazi en sus propios términos, en términos de la filoso- 
fía política del populacho?®, y no tuvieron en cuenta el apoyo independien- 
te y espontáneo que otorgaban las masas a los nuevos dirigentes del popula- 
cho ni tampoco los talentos genuinos de los nuevos dirigentes del populacho 
para la creación de nuevas formas de organización. El populacho como líder 
de estas masas ya no era agente de la burguesía ni de nadie más excepto de 
las masas. 


El hecho de que los movimientos totalitarios dependieran menos de la caren- 
cia de estructuras de una sociedad de masas que de las condiciones específicas 
de unas masas atomizadas e individualizadas, puede advertirse mejor en una 
comparación del nazismo y del bolchevismo, que se iniciaron en sus respecti- 
vos países bajo muy diferentes circunstancias. Para trocar la dictadura revolu- 
cionaria de Lenin en una dominación completamente totalitaria, Stalin tuvo 
primero que crear artificialmente esa sociedad atomizada que había sido pre- 
parada para los nazis en Alemania gracias a circunstancias históricas. 

La victoria sorprendentemente fácil de la Revolución de Octubre tuvo 
lugar en un país donde una burocracia despótica y centralizada gobernaba a 
una población de masas sin estructura a la que no habían organizado ni los 
vestigios de los órdenes feudales rurales ni las débiles e incipientes clases ur- 
banas capitalistas. Cuando Lenin dijo que en ninguna parte del mundo ha- 
bría sido tan fácil conseguir el poder y tan difícil conservarlo, era consciente 
no sólo de la debilidad de la clase trabajadora rusa, sino también de las anár- 
quicas condiciones sociales en general, que favorecían los cambios repenti- 
nos. Sin los instintos de un líder de masas —£l no era orador y sentía pasión 
por el reconocimiento público y el análisis de sus propios errores, caracterís- 
ticas opuestas a una demagogia incluso corriente—, Lenin se aferró al instan- 
te a todas las posibles diferenciaciones sociales, nacionales y profesionales, 
que podían proporcionar una cierta estructura a la población, y pareció con- 
vencido de que en semejante estratificación se basaba la salvación de la revo- 
lución, Legalizó la expropiación anárquica de los latifundistas y constituyó 
así en Rusia por primera, y probablemente última vez, esa clase de campesi- 
nos emancipados que, desde la Revolución francesa, ha sido el más firme 
apoyo de las naciones-estados occidentales, Trató de reforzar a la clase traba- 
jadora, favoreciendo a los sindicatos independientes. Toleró la tímida apari- 
ción de una nueva clase media que fue consecuencia de la política de la NEP 
tras el final de la guerra civil. Introdujo características aún más diferenciado- 


% la autobiografía de Röhm es especialmente una obra clásica de este género de literatura, 
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ras, organizando y a veces inventando tantas nacionalidades como fuera posi- 
ble, desarrollando la conciencia nacional y el sentimiento de las diferencias 
históricas y culturales incluso en las tribus más primitivas de la Unión Sovié- 
tica. Parece claro que en estas cuestiones políticas puramente prácticas Lenin 
siguió su gran instinto de la política más que sus convicciones marxistas; su 
política, en cualquier caso, demuestra que se sentía más aterrado por la aú- 
sencia de una estructura de tipo social o de cualquier otra clase que por el po- 
sible desarrollo de tendencias centrífugas en las nácionalidades recientemen- 
te emancipadas o incluso por el desarrollo de una nueva burguesía surgida de 
las clases media y campesina recientemente establecidas. No hay duda de que 
Lenin sufrió su mayor derrota cuando, con el estallido de la guerra civil, el 
poder supremo, que originariamente había proyectado que se concentrara en 
los sóviets, pasó definitivamente a las manos de la burocracia del partido; 
pero incluso esta evolución, trágica como fue para el curso de la revolución, 
no habría conducido necesariamente al totalitarismo, La dictadura uniparti- 
dista añadía solamente una clase más a la estratificación social del país ya en 
desarrollo, es decir, la burocracia, que, según los críticos socialistas de la re- 
volución, «poseía al estado como una propiedad privada» (Marx)”. En el 
momento de la muerte de Lenin los caminos todavía estaban abiertos. La 
formación de las clases trabajadora, campesina y media no habría conducido 
necesariamente a la lucha de clases que había sido característica del capitalis- 
mo europeo, La agricultura aún podía evolucionar sobre una base colectiva, 
cooperativa o privada, y la economía nacional se hallaba en libertad de seguir 
un esquema socialista, de capitalismo de estado o de libre empresa. Ninguna 
de estas opciones habría destruido automáticamente la nueva estructura del 
país. 

Todas estas nuevas clases y nacionalidades se alzaban en el camino de Sta- 
lin cuando comenzó a preparar al país para la dominación totalitaria, Para fa- 
bricar una masa atomizada y sin estructuras tenía antes que liquidar los vesti- 
gios del poder de los sóvicts, que, como órgano principal de la representación 


27 Es bien sabido que los grupos antiestalinistas escindidos han basado sus críticas acerca del desa- 
trollo de la Unión Saviética en esta Formulación marxista y jamás la han superado. Las repetidas 
«purgas» de la burocracia soviética, que equivalieron a una liquidación de la burocracia como clase, 
jamás impidieron que se viera en ella a la clase dominante y dirigente de la Unión Soviética. Lo que 
a continuación sigue es una estimación realizada por Rakovsky y fue escrita en 1930 durante su exi- 
lio en Siberia: «Bajo nuestros ojos se ha formado y está siendo formada una gran clase de ditectores 
que tiene sus subdivisiones internas y que crece a través de una cooptación calculada y de los nom- 
bramientos directos o indirectos... El elemento que une a esta clase original es una forma, también 
original, del poder estatal» (cita de Souvarine, op. cit, p. 564). Este análisis resulta, desde luego, 
completamente preciso en lo que se refiere a la evolución de la era prestaliniana, Para el desarrollo de 
la relación entre el partido y los sóviers, que es de importancia decisiva en el curso de la Revolución 
de Octubre, véase I. Deutscher, The Prophet Armed: Trotsky 1879-1921, 1954. 
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nacional, todavía desempeñaban un cierto papel e impedían la dominación 
absoluta de la jerarquía del partido. Por eso minó primero a los sóviets nacio- 
nales mediante la introducción de las células bolcheviques, a las que sólo fue- 
ron admitidos los más altos funcionarios de los comités centrales?®, Hacia 
1930 los últimos rastros de las antiguas instituciones comunales habían desa- 
parecido, siendo sustituidos por una burocracia del Partido, firmemente cen- 
tralizada, cuyas tendencias a la rusificación no eran demasiado diferentes de 
las del régimen zarista, excepto que los nuevos burócratas ya no tenían mie- 
do a la alfabetización. 

El gobierno bolchevique procedió entonces a la liquidación de las clases 
y comenzó, por razones ideológicas y de propaganda, con las clases poseedo- 
ras, la nueva clase media en las ciudades y los agricultores en el campo. 

Por la doble razón de su número y de su propiedad, los campesinos habían 
sido hasta entonces potencialmente la clase más poderosa de la Unión. Su li- 
-«quidación fue, en consecuencia, más dura y más cruel que la de cualquier - 

otro grupo y se llevó a cabo mediante el hambre artificial y la deportación 
«bajo el pretexto de la expropiación de los Aulaks y de la colectivización. La li- 
quidación de las clases media y campesina quedó completamentada a co- 
mienzos de la década de los treinta; aquellos que no figuraban entre los mu- 
chos millones de muertos o entre los millones de trabajadores deportados y 
esclavizados habían aprendido «quién manda aquí»; habían aprendido que 
sus vidas y las vidas de sus familiares no dependían de sus semejantes, ciuda- 
danos, sino exclusivamente de los caprichos de un gobierno al que se enfren- 
taban completamente solos, sin ayuda alguna del grupo al que resultaban 
pertenecer. No puede determinarse por las estadísticas o las fuentes docu- 
mentales el momento exacto en que la colectivización produjo un nuevo 
campesinado, ligado por intereses comunes que, en razón de su posición nu- 
mérica y económica, clave en la economía del país, representó de nuevo un 
peligro potencial para la dominación totalitaria; pero, para aquellos que sa- 
ben leer la «fuente material» totalitaria, este momento tuvo que llegar dos 
años antes de la muerte de Stalin, cuando propuso disolver las colectividades 
y transformarlas en unidades más grandes. No vivió para realizar su plan; esta 


28 En 1927, el 90 por ciento de los sóviers de aldeas y el 75 por ciento de sus presidentes no eran 
miembros del partido; los comités ejecutivos de los distritos estaban constituidos por un 50 por cien- 
to de miembros del partido y por un 50 por ciento de individuos que no pertenecían al partido, 
mientras que en el Comité Central el 75 por ciento de los delegados eran miembros del partido, Véase 
el artículo «Bolshevism», de Maurice Dobb, en la Encyclopedia of Social Sciences. 

A Rosenberg, en Á History of Bolshevism, Londres, 1934, cap. VI, describe detalladamente 
cómo los miembros de los sóvicts, que pertenecían al partido, destruyeron el sistema soviético des- 
de dentro, votando «conforme a las instrucciones que recibían de los funcionarios permanentes 
del partidos, 
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vez los sacrificios habrían sido aún mayores y las consecuencias caóticas para 
toda la economía aún más catastróficas que la liquidación de la primera clase 
campesina, pero no hay razones para dudar de que pudiera haberlo logrado; 
no hay clase que no pueda ser barrida si son asesinados sus miembros en nú- 
mero suficiente, 

La siguiente clase en ser liquidada como grupo fue la obrera. Como clase 
era mucho más débil y ofrecía una resistencia menor que la de los campesi- 
nos, porque su expropiación espontánea de las fábricas durante la revolución, 
a diferencia de la expropiación de los latifundios realizada por los campesi- 
nos, había sido frustrada en el acto por el gobierno, que confiscó las fábricas 
como propiedad del estado bajo el pretexto de que en cualquier caso el esta- 
do pertenecía al proletariado, El sistema de Stajanov, adoptado a comienzos 
de la década de los treinta, rompió toda la solidaridad y la conciencia de cla- 
se entre los trabajadores. En primer lugar, por una feroz competencia, y en 
segundo lugar, por la solidificación temporal de la aristocracia stajanovista, 
cuya distancia social respecto del trabajador ordinario se advirtió natural- 
mente con mayor agudeza que la distancia entre los trabajadores y la direc- 
ción, Este proceso quedó completado en 1938 con la introducción del Códi- 
go del Trabajo, que transformó oficialmente a toda la clase obrera rusa en 
una gigantesca organización de trabajos forzados. 

Por encima de estas medidas sobrevino la liquidación de aquella burocra- 
cia que había contribuido a realizar las anteriores medidas de liquidación, 
Stalin tardó unos dos años, desde 1936 hasta 1938, en desembarazarse de 
toda la aristocracia administrativa y militar de la sociedad soviética; casi to- 
dos los organismos, fábricas, entidades económicas y culturales, el gobierno, 
el partido y los departamentos militares, pasaron a nuevas manos cuando 
«casi quedó barrida la mitad del personal administrativo, del partido y fuera 
del partido», y cuando más del 50 por ciento de todos los miembros del par- 
tido, y «al menos ocho millones más», fueron liquidados”. La introducción 
de un pasaporte interior, en el que habían de registrarse y autorizarse todas 
las salidas de una ciudad en dirección a otra, completó la destrucción de la 
burocracia del partido como clase. Por lo que se refiere a su estatus jurídico, 


2 Estas cifras están tomadas del libro de Victor Kravchenko / Chose Freedom: The Personal and Poli- 
tival Life of a Soviet Official, Nueva York, 1946, pp. 278 y 303. Se trata, desde luego, de una fuente 
muy discutible. Pero como en el caso de la Unión Soviética sólo podemos recurrir básicamente a 
fuentes discutibles —es decir, que tenemos que contentarnos con reportajes periodísticos, informes 
o estimaciones de una clase u otra—, todo lo que podemos hacer es usar cualquier información que 
por lo menos parezca poseer un alto grado de verosimilitud. Algunos historiadores parecen pensar 
que el método opuesto —es decir, la utilización exclusiva de todo material proporcionado por el go- 
- bierno ruso— resulta más fiable, pero éste no es el caso. Precisamente el material oficial es el que sólo 
contiene propaganda. 
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la burocracia, junto con los funcionarios del partido, se hallaba ahora al mis- 
mo nivel que los trabajadores; también ésta se había convertido ahora en par- 
te de la vasta multitud de los trabajadores forzados rusos y su estatus como 
clase privilegiada de la sociedad soviética era ya algo del pasado. Y como esta 
purga general acabó con la liquidación de los más altos funcionarios de la po- 
licía —los mismos que habían realizado en primer lugar la purga general—, 
ni siquiera los altos cargos de la GPU que habían puesto en práctica el terror 
podían ya sentirse como grupo que representaba algo, menos que nada al po- 
der, Ninguno de estos inmensos sacrificios en vidas húmanas fue motivado 
por una saison d'état, en el antiguo sentido del término. Ninguno de los estra- 
tos sociales liquidados era hostil al régimen o resultaba probablemente hostil en 
un futuro previsible. La oposición activa organizada había dejado de existir ha- 
cia 1930, cuando Stalin, en su discurso al XVI Congreso del Partido, declaró 
-ilegales las desviaciones derechistas e izquierdistas en el seno del partido, e in- 
. cluso estas débiles oposiciones apenas habían sido capaces de basarse en cual-. 
. Quiera de las clases existentes”, El terror dictatorial —diferenciado del terror 

_ totalitario en tanto que constituye solamente una amenaza para los auténti- 
cos adversarios, pero no para los ciudadanos inofensivos que no representan 
una oposición política— había sido suficientemente fuerte como para sofo- 
car toda la vida política, abierta o clandestina, incluso añtes de la muerte de 
Lenin. Las intervenciones del exterior, que podían aliarse con algunas de las 
secciones insatisfechas de la población, ya no eran un peligro cuando, hacia 
1930, el régimen soviético había sido reconocido por una mayoría de gobier- 
nos y había concertado acuerdos comerciales internacionales y de otro tipo 
con muchos países. (Tampoco eliminó el gobierno de Stalin semejante posi- 
bilidad por lo que al pueblo mismo se refiere: sabemos ahora que Hitler, si 
hubiese sido un conquistador ordinario y no un jefe totalitario rival, podría 
haber tenido una extraordinaria posibilidad de ganar para su causa al menos 
a la población de Ucrania.) 

Si la liquidación de las clases carecía de sentido político, fue positiva- 
mente desastrosa para la economía soviética. Las consecuencias del hambre 
artificial de 1933 fueron sentidas durante años a lo largo del país; la intro- 
ducción del sistema de Stajanov en 1935, con su arbitraria aceleración de la 
producción individual y su completo desprecio de las necesidades del trabajo 
en equipo en la producción industrial, tuvo como consecuencia un «desequi- 


30 El informe de Stalin al XVI Congreso denunciaba las desviaciones como el «reflejo» de la clase 
campesina y de la pequeña burguesía entre las filas del partido. (Véase Leninism, 1933, vol. H, cap. 
IH.) La oposición se hallaba curiosamente indefensa contra este ataque, porque también ellos, y es- 
pecialmente Trotsky, estaban «siempre ansiosos de descubrir una lucha de clases tras las luchas de ca- 
marillas» (Souvarine, op. cit., p. 440). 


452  TOTALITARISMO 


librio caótico» de la naciente industria?!, La liquidación de la burocracia, es 
decir, de la clase de los directores de fábricas y de los ingenieros, privó final- 
mente a las empresas industriales de la escasa experiencia práctica que la nue- 
va intelligentsia técnica rusa había sido capaz de conseguir. La igualdad de 
condiciones entre sus súbditos ha sido una de las principales preocupaciones 
de los despotismos y las tiranfas desde los tiempos antiguos. Sin embargo, se- 
mejante igualación no es suficiente para la dominación totalitaria —porque 
deja más o menos intactos ciertos lazos comunes no políticos entre los súbdi- 
tos, tales como los lazos familiares y los intereses culturales comunes. Si el to- 
talitarismo toma en serio su propia postura, debe llegar hasta el punto en que 
tenga que «acabar de una vez por todas con la neutralidad del ajedrez», es de- 
cir, con la existencia autónoma de cualquier actividad. Los aficionados al 
«ajedrez por el ajedrez», certeramente comparados por su liquidador con los 
aficionados al «arte por el :arte»?, no eran todavía elementos absolutamen- 
te atomizados en una sociedad de masas cuya uniformidad, completamen-. 
te heterogénea, es una de las condiciones primarias del totalitarismo. Des- 
de el punto de vista de los dominadores totalitarios, una sociedad dedicada 
al ajedrez por el ajedrez es sólo en un grado diferente y menos peligrosa que 
una sociedad de agricultores por la agricultura. Himmler definió muy cer- 
teraniente al miembro de las SS como el nuevo tipo de hombre que en nin- 
guna circunstancia «hará una cosa por su propio interés»%, 

La atomización masiva en la sociedad soviética fue lograda mediante el 
empleo hábil de purgas repetidas que invariablemente preceden a la liquida- 
ción de grupos. Para destruir todos los lazos sociales y familiares, las purgas 
son realizadas de tal manera que amenazan con el mismo destino al acusado 
y a todas sus relaciones corrientes, desde los simples conocidos hasta sus más 
íntimos amigos y parientes. La consecuencia del simple e ingenioso sistema 
de la «culpabilidad por asociación» es que, tan pronto como un hombre es 
acusado, sus antiguos amigos se transforman inmediatamente en sus más fe- 
roces enemigos; para salvar sus propias pieles proporcionan información vo- 
luntariamente y se apresuran a formular denuncias que corroboran las prue- 
bas inexistentes contra él. Éste, obviamente, es el único camino de probar 
que son merecedores de confianza. Retrospectivamente, tratarán de demos- 


3 Kravchenko, ep. cit, p. 187. 

32 Souvarine, op, cit, p. 575. 

3 Ea consigna de las SS, formulada por el mismo Himmler, comienza con las palabras: «Ninguna 
tarea existe por sí misma». Véase «Die SS», de Gunter d’Alquen, en Schriften der Hochschule für Poli- 
tik, 1939. Los folletos publicados por las SS exclusivamente para uso interno recalcan una y otra vez 
«la absoluta necesidad de comprender la futilidad de todo lo que es un fin en sí mismo» (véase Der 
Reichsführer SS und Chef der deutschen Polizei, sin fecha, «sólo para uso interno dentro de la policía»), 
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trar que su conocimiento o amistad con el acusado era sólo un pretexto para 
espiarle y para revelarle como saboteador, como trotskysta, como espía ex- 
tranjero o como fascista, Como el mérito se «estima en función de las de- 
nuncias de los más íntimos camaradas»%, es obvio que la precaución más ele- 
mental exige que uno evite todos los contactos íntimos si es posible —no 
para impedir el descubrimiento de los propios pensamientos secretos, sind 
más bien para eliminar, en el caso casi seguro de males futuros, a todas las 
personas que puedan tener no sólo un interés en denunciarle a uno, sino una 
irresistible necesidad de producir la ruina de uno simplemente porque se ha- 
llan en peligro sus propias vidas. En último término, gracias al desarrollo de 
este sistema hasta sus más lejanos y fantásticos extremos, los dirigentes bol- 
cheviques lograron crear una sociedad atomizada e individualizada como 
nunca se había conocido y que difícilmente habrían producido por sí mismos 
acontecimientos o catástrofes. 


ER 


Los movimientos totalitarios son organizaciones de masas de individuos ato- 
mizados y aislados. En comparaciön con todos los demäs partidos y movi- 
mientos, su más conspicua característica externa es su exigencia de una leal- 
tad total, irrestringida, incondicional e inalterable del miembro individual. 
Esta exigencia es formulada por los dirigentes de los movimientos totalitarios 
incluso antes de la llegada al poder. Precede usualmente a la organización to- 
tal del país bajo su dominio y se deduce de la afirmación de sus ideologías de 
que su organización abarcará a su debido tiempo a toda la raza humana. Sin 
embargo, allí donde la dominación totalitaria no ha sido preparada por un 
movimiento totalitario (y éste, a su vez, al contrario de lo que ocurrió en la 
Alemania nazi, fue el caso de Rusia), el movimiento tiene que ser organizado 
después y las condiciones para su desarrollo tienen que ser artificialmente 
creadas para hacer en definitiva posible la lealtad total, base psicológica de la 
dominación total. Sólo puede esperarse que semejante lealtad provenga del 
ser humano completamente aislado, quien, sin otros lazos sociales con la fa- 
milia, los amigos, los camaradas o incluso los simples conocidos, deriva su 
sentido de tener un lugar en el mundo sólo de su pertenencia a un movi- 
miento, de su afiliación al partido. 

La lealtad total es posible sólo cuando la fidelidad se halla desprovista de 
todo contenido concreto, del que puedan surgir de forma natural los cam- 
bios de opinión. Los movimientos totalitarios, cada uno en su propio estilo, 


H La misma práctica ha sido abundantemente documentada. W. Krivitsky, en su libro Jn Stalins Se- 
cret Services (Nueva York, 1939), la hace proceder directamente de Stalin, 
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han hecho todo lo que han podido para desembarazarse de los programas. 
partidistas que especifican un contenido concreto y que heredaron de ante- 
riores fases no totalitarias de su desarrollo, Por radicalmente que pudieran 
haber sido expresados, todo objetivo político definido que simplemente no 
proclame o que no se limite a reivindicar una dominación mundial, todo 
programa político que se refiera a temas más específicos que las «cuestiones 
ideológicas de importancia durante siglos» es una obstrucción al totalitaris- 
mo. El mayor logro de Hitler en la edificación del movimiento nazi, que 
construyó gradualmente partiendo del oscuro grupo de fanáticos típico de 
un pequeño partido nacionalista, fue que aligeró al movimiento del primiti- 
vo programa del partido no cambiándolo o aboliéndolo oficialmente, sino 
tan sólo negándose a hablar de ese programa o a discutir sus puntos, cuya re- 
lativa moderación de objetivos y de fraseología quedó muy pronto anticua- 
da?, La tarea de Stalin, en este como en otros aspectos, fue mucho más for- 
midable; el programa socialista del partido bolchevique era una carga mucho 
más incómoda? que los 25 puntos de un economista amateur y de un políti- 
co fanático”. Pero Stalin, tras haber abolido las facciones del partido ruso, lo- 
gró eventualmente el mismo resultado a través del constante zigzagueo de las 
líneas del partido comunista y la constante interpretación y aplicación del 
marxismo, que despojó a la doctrina de todo su contenido porque ya no era 
posible predecir qué curso o qué acción inspiraría, El hecho de que una per- 
fecta instrucción sobre el marxismo y el leninismo ya no fuera guía alguna 
del comportamiento político —es decir, que, al contrario, sólo pueda seguit- 
se la línea del partido si se repite cada mañana lo que Stalin ha anunciado la 
noche anterior— determinó, naturalmente, el mismo estado mental, la mis- 
ma concentrada obediencia, no dividida por intento alguno de comprender 
lo que uno está haciendo, que expresaba la ingeniosa consigna de Himmler 
para sus hombres de las SS: «Mi honor es mi lealtad»?, 


3 Hitler declaró en Mein Kampf (2 vols., primera edición alemana, 1925 y 1927, respectivamente; 
traducción no expurgada, Nueva York, 1939) que era mejor tener un programa anticuado que per- 
mitir una discusión del programa (libro II, cap. V}. Pronto habría de proclamar públicamente: «Una 
vez que conquistemos el gobierno el programa surgirá por sí mismo... Lo primero que habrá que 
realizar debe ser una inconcebible oleada de propaganda. Ésta es una acción política que tiene poco 
que ver con los demás problemas del momento». (Véase Heiden, ap. cit, p. 203.) 

36 Souvarine, en nuestra opinión erróneamente, sugiere que Lenin ya había abolido el papel del pro- 
grama de partido: «Nada podía mostrar más claramente la inexistencia del bolchevismo como doc- 
trina excepto en el cerebro de Lenin; cada bolchevique abandonado a sí mismo se apartaba de “fa H- 
nea” de su facción..., porque estos hombres se hallaban unidos por su temperamento y por el ascen- 
diente de Lenin más que por ideas» (op. cits p. 85). 

9 El programa del partido nazi de Gottfried Feder con sus famosos 25 puntos ha desempeñado un 
papel mayor en la literatura acerca del movimiento que en el mismo movimiento, 

$ Es difícil de transmitir el impacto de la consigna, formulada por el propio Himmler. Su expresión 
alemana: Meine Ehre heisst Treue, indica una devoción y obediencia absolutas que trasciende el signi- 
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En sí misma, la ausencia o la ignorancia de un programa de partido no es 
necesariamente un signo de totalitarismo, El primero en considerar los pro- 
gramas políticos como innecesarios pedazos de papel, como promesas emba- 
razosas, inconsecuentes con el estilo y el fmpetu de un movimiento, fue Mus- 
solini con su filosofía fascista del activismo y la inspiración a través del mis- 
mo momento histórico”, La simple ansia de poder, combinada con el 
desprecio por la exposición «parlanchina» de lo que piensan hacer, es caracte- 
rística de todos los jefes del populacho, pero no alcanza los niveles del totali- 
tarismo. El verdadero objetivo del fascismo era sólo apoderarse del poder e 
instalar a la élite fascista como dominadora indiscutida del país. El totalita- 
rismo nunca se contenta con dominar por medios externos, es decir, a través 
del estado y de una maquinaria de violencia; gracias a su ideología peculiar y 
al papel asignado a ésta en ese aparato de coacción, el totalitarismo ha descu- 

_bierto unos medios de dominar y de aterrorizar a los seres humanos desde 
. dentro. En este sentido, elimina la distancia entre los dominadores y los do- 
- minados y logra una condición en la que el poder y la voluntad de poder, tal 
. como nosotros los comprendemos, no desempeñan papel alguno o, en el me- 
jor de los casos, desempeñan un papel secundario. En sustancia, el líder tota- 
litario no es nada más ni nada menos que el funcionario de las masas a las 
que conduce; no es un individuo hambriento de poder que impone una tirá- 
nica y arbitraria voluntad sobre sus súbditos. Siendo un mero funcionario, 
puede ser reemplazado en cualquier momento y depende tanto de la «volun- 
tad» de las masas a las que encarna como éstas dependen de él. Sin él carece- 
rían de representación externa y seguirían siendo una horda amorfa; sin las 
masas, el líder es una entidad inexistente. Hitler, que era completamente 
consciente de esta interdependencia, la expresó una vez en un discurso dirigi- 
do a las SA: «Todo lo que sois me lo debéis a mí; todo lo que soy sólo a voso- 
tros lo debo»*, Nos mostramos demasiado inclinados a despreciar semejan- 
tes declaraciones o a entenderlas erróneamente en el sentido de que la actua- 
ción es aquí definida en términos de dar y ejecutar órdenes, como ha 


ficado de la simple disciplina o de la fidelidad personal. Nazi Conspiracy cuyas traducciones de do- 
cumentos alemanes y de literatura nazi son una indispensable fuente material, pero también, por 
desgracia, muy desiguales, traduce la consigna SS: «Mi honor significa fidelidad» (Y, 346). 

2 Mussolini fue probablemente el primer jefe de partido que rechazó conscientemente un programa 
formal y lo sustituyó solamente con la inspiración de la jefatura y la acción. Tras esta conducta des- 
cansa la noción de que la actualidad del momento mismo era el elemento principal de inspiración, 
que resultaria obstaculizada por un programa de partido. La filosofía del fascismo italiano encuentra 
una expresión más cabal en el vactualismo» de Gentile que en los «mitos» de Sorel, Véase también el 
artículo «Fascism» en la Encyclopedia of the Social Sciences. El programa de 1921 fue formulado cuan- 
do el partido contaba dos años de existencia y contenía, principalmente, su filosofía nacionalista, 
0 Ernst Bayer, Die SA, Berlín, 1938. Cita de Nazi Conspiracy, TV, 783. 
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sucedido demasiado a menudo en la tradición política y en la historia de Oc- 
cidente*!. Pero esta idea ha presupuesto siempre alguien que mande y que 

_piense y desee algo, imponiendo luego su pensamiento y su voluntad a un 
grupo privado de pensamiento y de voluntad por la persuasión, la autoridad 
o la violencia, Hitler, sin embargo, era de la opinión de que incluso el «pen- 
samiento... [exisce] sólo en virtud de dar o de ejecutar órdenes»*, y con ello 
eliminó, incluso teóricamente, la distinción entre el pensamiento y la acción, 
por una parte, y entre los dominadores y los dotninados, por otra. 

Ni el nacionalismo ni el bolchevismo llegaron a proclamar una nueva 
forma de gobierno o afirmaron que sus objetivos habían sido logrados con la 
conquista del poder y el control de la maquinaria del estado. Su idea de la do- 
minación era algo que ningún estado, ningún simple aparato de violencia, 
puede llevar a lograr nunca, sino que sólo puede conseguir un movimiento 
que se mantiene constantemente en marcha: es decir, la dominación perma- 
nente de cada individuo en cada una de las esferas de la vida%, La conquista 
del poder por los medios de la violencia nunca es un fin en sí mismo, sino 
sólo el medio para un fin, y la conquista del poder en un país determinado es 
sólo una grata fase transitoria, pero nunca la conclusión del movimiento. El 
objetivo práctico del movimiento consiste en organizar a tantos pueblos 
como le sea posible dentro de su marco y ponerlos y mantenerlos en marcha; 
un objetivo político que constituyera el final del movimiento simplemente 
no existe, 


2. La alianza entre el populacho y la élite 


Más amenazadora para nuestra paz mental que la lealtad incondicional de los 
miembros de los movimientos totalitarios y que el apoyo popular a los regi- 
menes totalitarios es la indiscutible atracción que estos movimientos ejercen 
sobre la élite y no sólo sobre los elementos del populacho en la sociedad. Se- 
ría temerario tratar de disminuir la importancia de la terrible lista de hom- 
bres preclaros a los que el totalitarismo puede contar entre sus simpatizantes, 


41 Por primera vez en El Político, de Platón, donde la actuación es interpretada en términos de ar- 
chein y prattein, de ordenar el comienzo de una acción y de ejecutar esta orden. 

2 Hitlers Tischgespräche, p. 198. 

% Mein Kampf libro L, cap. XI. Véase también, por ejemplo, de Dieter Schwarz, Angriffe auf die na- 
sionahozialistische Weltanschauung: Aus dem Schwarzen Korps, núm, 2, 1936, en respuesta a las obvias 
críticas del hecho de que los nacionalsocialistas, después de la conquista del poder, siguieran hablan- 
do acerca de «una lucha»: «El nacionalsocialismo como concepción del mundo (Weltanschauung) no 
abandonará su lucha hasta que... el estilo de vida de cada alemán haya quedado conformado por sus 
valores fundamentales y hasta que éstos sean verdaderamente realizados cada día». 
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compañeros de viaje y afiliados del partido, atribuyéndolo a extravagancias 
- artísticas o a una ingenuidad académica. 

Esta atracción experimentada por la élite es una clave tan importante 
para la comprensión de los movimientos totalitarios (aunque difícilmente de 
la de los regímenes totalitarios) como lo es su más obvia conexión con el po- 
pulacho. Revela la atmósfera específica, el clima general en donde tiene lugar 
el auge del totalitarismo. Tendría que recordarse que los jefes de los movi- 
mientos totalitarios y sus simpatizantes son, por así decirlo, más viejos que 
las masas que organizan, de forma tal que, cronológicamente hablando, las 
masas no tienen que aguardar desamparadas la aparición de sus propios líde- 
res en medio de una decadente sociedad de clases de la que son el más sobre- 
saliente producto, Aquellos que voluntariamente abandonaron la sociedad 
antes de que se produjera la ruptura de las clases, junto con el populacho, 
que era un primitivo subproducto de la dominación de la burguesía, estaban 
dispuestos a recibirles. Los dirigentes totalitarios contemporáneos y los líde- 
res de los movimientos totalitarios todavía presentan los rasgos característicos 
del populacho, cuya psicología y cuya filosofía política son bastante bien co- 
nocidas; no sabemos todavía lo que sucederá cuando logre imponerse el au- 
téntico hombre-masa, aunque puede suponerse fundadamente que tendrá 
más en común con la meticulosa y calculada precisión de Himmler que con 
el fanatismo histérico de Hitler, que se parecerá más a la testaruda frialdad de 
Molotov que a la crueldad sensual y vengativa de Stalin. 

A este respecto, la situación en Europa después de la Segunda Guerra 
Mundial no difiere esencialmente de la situación en la primera postguerra. 

En la década de los veinte, las ideologías del fascismo, el nazismo y el bol- 
chevismo fueron formuladas y dirigidos sus movimientos por la llamada ge- 
neración del frente, por aquellos que habían sido educados en la época ante- 
rior a la guerra y la recordaban claramente, de forma tal que la política gene- 
ral y el clima general del totalitarismo de la posguerra estaban siendo 
determinados por una generación que conocía íntimamente el tiempo y la 


la Segunda Guerra Mundial y no en la primera posguerra. Como los hom- 
bres del populacho y los aventureros de la era imperialista, los jefes de los 
movimientos totalitarios tienen en común con sus simpatizantes intelectua- 
les el hecho de haberse hallado al margen del sistema de clases y del sistema 
nacional de la sociedad respetable europea antes incluso de que este sistema 
se quebrara. 

Esta ruptura, cuando la espuria respetabilidad dio paso a una desespera- 
ción anárquica, pareció ser la primera gran oportunidad tanto para la élite 
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como para el populacho. Esto resulta obvio en los nuevos líderes de masas, 
cuyas carreras reproducen las características de los primeros jefes del popula- 
cho: fracaso en la vida profesional y social, perversión y desastre en la vida 
privada, El hecho de que antes de que se iniciaran sus carreras políticas fue- 
ran sus vidas un fracaso, por lo que resultaron ingenuamente censurados por 
los jefes más respetables de los viejos partidos, constituyó el factor más fuerte 
de su atractivo para las masas. Parecía demostrar que, individualmente, en- 
carnaban el destino de la masa de su tiempo y que su deseo de sacrificarlo 
todo al movimiento, su promesa de consagrarse a aquellos que habían sido 
alcanzados por la catástrofe, su determinación de no retroceder nunca ante la 
seguridad de la vida normal y su desprecio por la respetabilidad eran comple- 
tamente sinceros y no inspirados por ambiciones pasajeras. 

La élite de la posguerra, por otra parte, era sólo ligeramente más joven 
que la generación que había sido utilizada y explotada por el imperialismo 
en carreras gloriosas al margen de la respetabilidad, como las de jugadores, 
espías y aventureros, como caballeros de resplandeciente armadura y como 
matadores de dragones. Compartían con Lawrence de Arabia el anhelo de 
«perder su ego» y la violenta repulsión hacia todas las normas existentes, ha- 
cia cualquier poder, Si recordaban la «edad de oro de la seguridad», también 
recordaban cómo la habían odiado y cuán real fue su entusiasmo en el mo- 
mento en que estalló la Primera Guerra Mundial, No sólo Hitler ni los fra- 
casados dieron gracias a Dios de rodillas cuando la movilización se extendió 
por Europa en 1914%, Ni siquiera tenían que reprocharse a sí mismos el ha- 
ber sido presa fácil de la propaganda chauvinista o de las falaces explicaciones 
acerca del carácter puramente defensivo de la guerra. La élite fue a la guerra 
con la alegre esperanza de que todo lo que conocía, toda la cultura y el con- 
texto de la vida, podría derrumbarse entre «tormentas de acero» (Ernst Jün- 
ger). En palabras cuidadosamente elegidas de Thomas Mann, la guerra era 
«castigo» y «purificación»; «fue la guerra en sí misma, más que las victorias, la 
que inspiró al poeta», O en palabras de un estudiante de la época: «Lo que 
cuenta es siempre la prontitud para hacer un sacrificio, no el objeto por el 
que se hace un sacrificio»; o en palabras de un joven obrero: «No importa vi- 
vir unos pocos años más o menos, Á uno le gustaría tener en su vida algo que 
mostrar»*, Y mucho tiempo antes de que uno de los simpatizantes intelec- 


# Véase la descripción que Hitler hace de su reacción ante el estallido de la Primera Guerra Mun- 
dial, en Mein Kampf, libro 1, cap. Y. 

5 Véase la colección de material sobre «la crónica interna de la Primera Guerra Mundial» de Hanna 
Hafkesbrink, Unknown Germany New Haven, 1948, pp. 43, 45 y 81, respectivamente, El gran va- 
lor de esta colección en lo referente a los imponderables de la atmósfera histórica hace aún más de- 
plorable la falta de estudios similares con relación a Francia, Inglaterra e Italia. 
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tuales del nazismo anunciara: «Cuando oigo la palabra cultura, saco el revöl- 
ver», los poetas habían proclamado su repugnancia por la «cultura de basure- 
ro» y apelado poéticamente a los «bárbaros, escitas, negros e indios, para que 
la pisotearan»%, 

Etiquetar simplemente como estallidos de nihilismo esta violenta insatis- 
facción por la época de la preguerra y por los subsiguientes intentos de res- 
taurarla (de Nietzsche a Sorel y Pareto, de Rimbaud y T. E. Lawrence a Jün- 
ger, Brecht y Malraux, de Bakunin y Nechayev a Alexander Blok) significa 
pasar por alto cuán justificada podía hallarse la repulsión hacia una sociedad 
completamente penetrada por la perspectiva ideológica y las normas morales 
de la burguesía. Sin embargo, también es cierto que la «generación del fren- 
te», en marcado contraste con los propios padres espirituales que eligió, esta- 
ba completamente absorbida por su deseo de ver la ruina de todo ese mundo 
de falsa seguridad, falsa cultura y falsa vida, Ese deseo era tan grande que su- 
- peraba en impacto y concreción a todos los anteriores intentos de una «trans- 

formación de valores», tal como había pretendido Nietzsche, o de una reor- 
ganización de la vida política, tal como está indicada en las obras de Sorel, o 
de una resurrección de la autenticidad humana de Bakunin, o de un apasio- 
nado amor por la vida en la pureza de las aventuras exóticas de Rimbaud. La 
_ destrucción sin mitigación, el caos y la ruina como tales asumieron la digni- 
dad de valores supremos”, 

Puede advertirse la autenticidad de estos sentimientos en el hecho de que 
fueran muy pocos los de esta generación que se curaron de su entusiasmo bé- 
lico ante la experiencia real de los horrores. Los supervivientes de las trinche- 
ras no se convirtieron en pacifistas, Valoraban una experiencia que, pensa- 
ban, podía servir para alejarles definitivamente de la odiada proximidad a la 
respetabilidad, Se aferraron a sus recuerdos de cuatro años de vida en las trin- 
cheras como si constituyeran un criterio objetivo para el establecimiento de 
una nueva élite, Y no cayeron tampoco en la tentación de idealizar este pasa- 
do; al contrario, los adoradores de la guerra fueron los primeros en reconocer 
que en la era de las máquinas la guerra no podría incubar virtudes como el 


38 Ibid., pp. 20 y 21. 

47 Esto comenzó con un sentimiento de completa alienación de la vida normal. Rudolf Binding, por 
ejemplo, escribió: «Más que entre los proscritos, cuyo retorno es posible, seremos contados cada vez 
más entte los muertos, entre los apartados, porque la grandeza de lo sucedido nos aparta y nos sepa- 
ra» (ibid,, p. 160). Puede encontrarse una curiosa reminiscencia de la reivindicación elitista de la ge- 
neración del frente en la descripción que hace Himmler acerca de su «forma de selección» para la re- 
organización de las SS. «... el procedimiento más severo de selección es el determinado por la guerra, 
por la lucha por la vida y la muerte. En este sistema se revela el valor de la sangre a través de los lo- 
gros... La guerra, sin embargo, es una circunstancia excepcional y tenemos que hallar un medio para 
realizar selecciones en tiempo de paz» (op. cit). 
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sentimiento caballeresco, el valor, el honor y la virilidad, que la guerra sólo 
imponía a los hombres la experiencia de la simple destrucción junto con la 
humillación de ser sólo pequeños dientes en la majestuosa rueda de la ma- 
tanza. 

Esta generación recordó la guerra como el gran preludio de la ruptura de 
las clases y de su transformación en masas. La guerra, con su arbitrariedad 
constante y homicida, se convirtió en símbolo de la muerte, la «gran iguala- 
dora»*, y por eso, en el verdadero padre de un nuevo orden mundial. La pa- 
sión por la igualdad y la justicia, el anhelo por superar las estrechas líneas de 
clase, carentes de significado, por abandonar privilegios y prejuicios estúpi- 
dos, parecieron hallar en la guerra un escape de las antiguas actitudes condes- 
cendientes de piedad por los oprimidos y los desheredados. En tiempos de 
miseria y de desamparo individual parece tan difícil resistirse a la piedad 
cuando se transforma en una pasión que lo devora todo como no sentir su 
misma infinitud, que parece matar la dignidad humana con una certeza más 
mortal que la misma miseria, 

En los primeros años de su carrera, cuando una restauración del statu quo 
europeo era todavía la amenaza más seria a las ambiciones del populacho”, 
Hitler apeló casi exclusivamente a estos sentimientos de la generación del 
frente. La abnegación peculiar del hombre-masa aparecía ahora como un an- 
helo de anonimato, por ser justamente un número y funcionar solamente 
como un engranaje, por cualquier transformación, en suma, que barriera las 
espurias identificaciones con tipos específicos o funciones predeterminadas 
dentro de la sociedad. La guerra había sido experimentada como la «más po- 
derosa de todas las acciones de masas» que borraba las diferencias individua- 

‚les de forma tal que incluso los sufrimientos que tradicionalmente habían di- 
ferenciado a los individuos a través de destinos únicos e inalterables podían 
ser ahora interpretados como «un instrumento de progreso histórico». Y las 
distinciones nacionales no frenaron a las masas en las que descaba sumergir- 
se la élite de la posguerra. La Primera Guerra Mundial, algo paradójicamen- 
te, casi había extinguido los auténticos sentimientos nacionales en Europa, 
donde, entre las dos guerras, resultaba mucho más importante haber perte- 


$ Véase, por ejemplo, The Storm of Steel, de Ernst Junger, Londres, 1929, 

4 Hafkesbrink, op. cita p. 156. 

5% Heiden, op. cit, muestra cuán consecuentemente se alineó con la catástrofe Hitler en los prime- 
ros días de su movimiento, cuánto temía una posible recuperación de Alemania. «En media docena 
de veces [por ejemplo durante el Ruhrputsch] declaró en diferentes términos a sus tropas de asalto 
que Alemania se estaba hundiendo, “Nuestro papel consiste en asegurar el éxito de nuestro movi- 
miento”» (p. 167), un éxito que en aquel momento dependía del colapso de la lucha en el Ruhr. 

5! Hafkesbrink, op. cit., pp. 156 y 157. 
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necido a la generación de las trincheras, sea cual fuere el lado en el que se hu- 
biera luchado, que ser alemán o francés”, Los nazis basaron toda su propa- 
ganda en esta camaradería indistinta, en esta «comunidad de destino», y con- 
quistaron a gran número de organizaciones de veteranos en todos los países 
de Europa, probando así cuán carentes de significado se habían tornado los 
eslóganes nacionales, incluso en las filas de la llamada derecha, y los utiliza- 
ron más por su connotación de violencia que por su específico contenido na- 
cional. 

En este clima intelectual, general en la Europa de la posguerra, no existía 
un solo elemento verdaderamente nuevo. Bakunin ya había confesado: «No 
deseo ser Yo, quiero ser Nosotros» *”, y Nechayev había predicado el evangelio 
del «hombre condenado» sin «intereses personales, asuntos, sentimientos, la- 
zos, propiedad, ni siquiera un nombre propio», Los instintos antihumanis- 
tas, antiliberales, antiindividualistas y anticulturales de la generación del 
frente, su brillante e ingenioso elogio de la violencia, del poder y de la cruel- 
dad, fueron precedidos por las pruebas, toscas y pomposamente «científicas», 
de la élite imperialista, según las cuales es ley del universo la lucha de todos 
contra todos, la expansión es una necesidad psicológica antes de ser un me- 
dio político y el hombre ha de comportarse conforme a tales leyes universa- 
les”. Lo que resultaba nuevo en los escritos de la generación del frente era su 
alto nivel literario y la gran profundidad de su pasión. Los escritores de la 
posguerra ya no necesitaban las demostraciones científicas de la genética ~ hi- 
cieron escaso uso, si es que llegaron a hacerlo, de las obras de Gobineau o de 
Houston Stewart Chamberlain, que pertenecían ya al recinto cultural de los 
filisteos. No leyeron a Darwin sino al marqués de Sade”, Si en alguna forma 


5? Este sentimiento se hallaba ya muy difundido durante la guerra cuando Rudolf Binding escribió: 
«(Esta guerra] no puede ser comparada con una campaña. Porque en ésta un jefe alza su voluntad 
contra la de otro. Pero en esta guerra ambos adversarios yacen en el suelo y sólo la guerra impone su 
voluntad» (ibíd,, p. 67). 

5 Bakunin, en una carta escrita el 7 de febrero de 1870. Véase Apostles of Revolution, de Max No- 
mad, Boston, 1939, p. 180. 

3% El Catecismo del Revolucionario fue escrito por el propio Bakunin o por su discípulo Nechayev. 
Para la cuestión de la paternidad y una traducción del texto completo, véase Nomad, op. cit., pp. 227 
y ss. En cualquier caso, el «sistema de desprecio total por cualquier principio de simple equidad y de 
justicia en la actitud [del revolucionario] hacia otros seres humanos... pasó a la historia revoluciona- 
ría rusa bajo el nombre de “Nechayevschina”» (ibld,, p. 224). 

55 Relevante entre estos teóricos políticos del imperialismo es Ernest Seillitre, Mysticisme et domina- 
tion; essais de critique impérialiste, 1913, 1913. Véase también We Imperialists: Notes on Ernest Seil- 
Hières Philosophy of Imperialism, de Cargill Sprietsma, Nueva York, 1931; G. Monod, en La Revue 
Historique, enero de 1912, y Une nouvelle Psychologie de Ulmpérialisme, Ernest Seillitre, de Louis Esté- 
ve, 1913. 

- 56 En Francia, desde 1930, el marqués de Sade se había convertido en uno de los autores favoritos de 
la literatura de vanguardia. Jean Paulhan, en su introducción a una nueva edición de Les Inforsunes de 


462  TOTALITARISMO 


crefan en leyes universales no se preocuparon, desde luego, en conformarse 
especialmente a ellas. Para ellos, la violencia, el poder, la crueldad, eran las ca- 
pacidades supremas de unos hombres que habían perdido definitivamente su 
ligar en el universo y eran demasiado orgullosos para anhelar una teoría del 
poder que les reintegrara sanos y salvos al mundo. Se hallaban satisfechos de 
su ciega adhesión a todo lo que la sociedad respetable había vetado, al mar- 
gen de la teoría o del contenido, y elevaron la crueldad a la categoría de vir- 
tud principal porque ello contradecía la hipocresía humanitaria y liberal de la 
sociedad. l 

Si comparamos a esta generación con los ideólogos del siglo XIX, con cu- 
yas teorías parecen a veces tener tanto en común, su diferencia principalmen- 
te radica en su mayor autenticidad y pasión. Se vieron más profundamente 
afectados por la miseria, se preocuparon más de las contradicciones y se sin- 
tieron más mortalmente heridos por la hipocresía que todos los anteriores 
apóstoles de la buena voluntad y la hermandad. Ya no podían escapar a tie- 
rras exóticas ni podían permitirse ser matadores de dragones entre pueblos 
extraños e interesantes. No existía para ellos escape a la rutina diaria de mi- 
seria, mansedumbre, frustración y resentimiento embellecidos por una fal- 
sa cultura de conversaciones cultas; ni la afinidad con costumbres de países 
de cuentos de hadas podía salvarles de la creciente náusea que esta combi- 
nación constantemente inspiraba. - 

La incapacidad para escapar al ancho mundo, este sentimiento de estar 
atrapado una y otra vez en las trampas de la sociedad —tan diferente de las 
condiciones que habían formado el carácter imperialista—, añadió una cons- 
tante opresión y el anhelo de la violencia a la antigua pasión por el anonima- 
to y por el abandono del yo. Sin la posibilidad de un cambio radical de papel 
y de carácter, tal como la identificación con el movimiento nacional árabe y 
con los ritos de una aldea india, la voluntaria inmersión del yo en fuerzas su- 
prahumanas de destrucción parecía ser un escape a la identificación automá- 
tica con funciones preestablecidas dentro de la sociedad y a su profunda ba- 
nalidad y, al mismo tiempo, una ayuda para la destrucción del mismo fun- 
cionamiento. Estas personas se sentían atraídas por el declarado activismo de 
los movimientos totalitarios, por su curiosa y sólo aparentemente contradic- 


la Vertu, de Sade, París, 1946, señala: «Cuando veo hoy a tantos escritores tratando conscientemen- 
te de renuncias al artificio y al juego literario en aras de lo inexpresable... [un évènement indicible), 
buscando ansiosamente lo sublime en lo infame, la grandeza en lo subversivo..., me pregunto... si 
nuestra literatura moderna, en aquellos sectores que nos parecen más virales —o, en cualquier caso, 
más agresivos—, no se habrá vuelto enteramente hacia el pasado y si no ha sido precisamente Sade 
quien lo ha determinado». Véase también «Le Secret de Sade», de Georges Bataille, en La Critique, 
tomo III, núms. 15-16 y 17, 1947, 
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toria insistencia en la primacía de la acción pura y en la abrumadora fuerza 
de la pura necesidad. Esta mezcla correspondía precisamente a la experiencia 
bélica de la «generación del frente», a la experiencia de la actividad constante 
dentro del marco de una fatalidad insuperable. 

El activismo, además, parecía proporcionar nuevas respuestas a la antigua 
e inquietante pregunta: «¿Quién soy yo?», que siempre surge con redoblada 
insistencia en los tiempos de crisis. Si la sociedad insistía en decir: «Tú eres lo 
que pareces ser», el activismo de la posguerra replicaba: «Tú eres lo que tú has 
hecho» —por ejemplo, el hombre que por vez primera había cruzado el 
Atlántico en un aeroplano (como en Der Flug des Lindberghs, de Brecht)—, 
una respuesta que después de la Segunda Guerra Mundial repitió Sartre, lige- 
ramente variada: «Eres tu vida» (en Huis clos). La pertinencia de estas res- 
puestas se basa menos en su validez como redefiniciones de una identidad 
personal que en su utilidad para un eventual escape a la identificación social, 
a la multiplicidad de papeles y funciones intercambiables que ha impuesto la 
sociedad. Lo que importaba era hacer algo, heroico o criminal, algo que no 
estuviera previsto ni determinado por nadie. 

El activismo declarado de los movimientos totalitarios, su preferencia 
por el terrorismo sobre todas las demás formas de actividad política atrajeron 
al mismo tiempo a la élite intelectual y al populacho, precisamente porque 
este terrorismo era tan profundamente diferente del de las primeras socieda- 
des revolucionarias. Ya no se trataba de una cuestión de política calculada 
que viera en los actos terroristas el único medio de eliminar a ciertas perso- 
nalidades relevantes, quienes, por obra de su política o de su posición, se ha- 
bían convertido en el símbolo de la opresión. Lo que resultaba tan atractivo 
era que el terrorismo se había convertido en una clase de filosofía a través de 
la cual se podía expresar el resentimiento, la frustración y el odío ciego, en un 
tipo de expresionismo político que recurría a las bombas para manifestarse, 
que observaba con placer la publicidad otorgada a los hechos resonantes y 
que estaba absolutamente dispuesto a pagar el precio de la vida por haber lo- 
grado imponer el reconocimiento de la existencia propia sobre los estratos 
normales de la sociedad. Fue el mismo espíritu y el mismo talante el que hizo 
anunciar a Goebbels con obvio placer, largo tiempo antes de la derrota final 
de la Alemania nazi, que los nazis, en caso de derrota, sabían cómo cerrar la 
puerta tras ellos y no ser olvidados durante siglos. 

Pero, sin embargo, es aquí, en la atmósfera pretotalitaria, donde cabe ha- 
llar un criterio válido, si es que puede hallarse en parte alguna, para distinguir 
a la élite del populacho. Lo que el populacho quería y lo que Goebbels ex- 
presó con gran precisión era acceder a la historia incluso al precio de la des- 

“trucción. El sincero convencimiento de Goebbels de que «la mayor felicidad 
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que un contemporáneo puede experimentar hoy» es o bien ser un genio, o 
servir a un genio”, resultaba típico del populacho, pero no lo era de las ma- 
sas ni de la élite simpatizante. Esta última, al contrario, tomaba el anonima- 
to tán en serio que llegaba incluso a negar seriamente la existencia del ge- 
nio. Todas las teorías del arte de la década de los veinte trataban desespera- 
damente de demostrar que lo excelente es producto de la habilidad, la - 
experiencia y la lógica, y de la realización de las potencialidades del mate- 
rial$%. El populacho, y no la élite, estaba encantado.con el «radiante poder 
de la fama» (Stefan Zweig) y aceptó entusiästicamente la idolatría del genio 
del difunto mundo burgués. En esto, el populacho del siglo xx siguió fiel- 
mente la pauta de advenedizos anteriores, quienes también descubrieron el 
hecho de que la sociedad burguesa abriría sus puertas, más que al simple 
mérito, a todo lo fascinantemente «anormal», al genio, al homosexual o al 
judío. El desprecio de la élite por el genio y su anhelo de anonimato demos- 
traban todavía un espíritu que ni las masas ni el populacho se hallaban en 
disposición de comprender, y que, en palabras de Robespierre, se esforzaba 
por afirmar la grandeza del hombre contra la pequeñez de los grandes. 

Pese a esta diferencia entre la élite y el populacho, no hay duda de que a 
la élite le placía que el hampa asustara a la sociedad respetable obligándola a 
aceptarla como igual. Los miembros de la élite no pusieron reparos al hecho 
de tener que pagar un precio, la destrucción de la civilización, por el placer 
de ver cómo se abrían camino aquellos que habían sido injustamente exclui- 
dos en el pasado. No se sintieron especialmente agraviados por las monstruo- 
sas falsificaciones de la historiografía, de las que son culpables todos los regt- 
menes totalitarios y que se anunciaron con suficiente claridad en la propa- 
ganda totalitaria, Se habían llegado a convencer de que, en cualquier caso, la 
historiografía tradicional era una falsificación, dado que había excluido del 
recuerdo de la humanidad a los menos privilegiados y a los oprimidos. Aque- 
llos que eran rechazados por su propio tiempo normalmente eran olvidados 
por la historia y el insulto añadido a la injuria había preocupado a todas las 
conciencias sensibles desde que desapareció la fe en un más allá en el que los 
últimos serían los primeros. Las injusticias, en el pasado como en el presente, 
se tornaron intolerables cuando ya no existió esperanza alguna de que se en- 
derezaran eventualmente las normas de la justicia. El gran intento de Marx 
de reescribir la historia del mundo en términos de lucha de clases fascinó in- 
cluso a aquellos que no creían en su tesis, pero que se sentían atraídos por su 


57 Goebbels, op. cit, p. 139. 
5% A este respecto resultaban características las teorías artísticas de la Bauhaus, Véanse también las 


observaciones de Bertolt Brecht acerca del teatro, Gesammelte Werke, Londres, 1938. 
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intención de hallar un medio por el cual empujar hasta el recuerdo de la pos- 
teridad a los destinos de los excluidos de la historia oficial, 

La alianza temporal entre la élite y el populacho se basó ampliamente en 
este genuino placer con el que la primera veía al segundo destruir la resperabi- 
lidad, Y esto era posible cuando los barones alemanes del acero se veían obliga- 
dos a tratar con Hitler, a tratar socialmente con ese pintor de brocha gorda que, 
según confesión propia, había sido anteriormente un desecho, y también era 
posible con las falsificaciones vulgares y ordinarias perpetradas por los movi- 
mientos totalitarios en todos los campos de la vida intelectual, en la medida en 
que reunían todos los elementos subterráneos e irrespetables de la historia eu- 
ropea en una imagen consistente. Desde este punto de vista resulta más bien 
consolador que el nazismo y el bolchevismo comenzaran a eliminar incluso 
aquellas fuentes de sus propias ideologías que habían obtenido ya algún reco- 
nocimiento en sectores académicos u oficiales de otro tipo. Porque la inspira- 
ción de quienes reescribieron la historia no fue, por ejemplo, el marxismo dia- 
léctico de Marx, sino la conspiración de las 300 familias; no el pomposo cien- 
tificismo de Gobineau y de Chamberlain, sino los «Protocolos de los Sabios de 
Sión»; no la clara influencia de la iglesia católica y el papel desempeñado por el 
anticlericalismo en los países latinos, sino la literatura barata sobre los jesuitas y 
los francmasones, El objeto de las más variadas y variables construcciones con- 
sistía siempre en presentar a la historia oficial como una burla, en mostrar una 
serie de influencias secretas de las que la realidad visible, distinguible y conoci- 
da era sólo la fachada exterior, erigida explícitamente para engañar a la gente. 

A esta aversión de la élite intelectual por la historiografía oficial, a la con- 
vicción de que, en cualquier caso, la historia podía ser también el campo de 
acción de los fanáticos, hay que añadir también la terrible y desmoralizante 
fascinación de que pudieran afirmarse eventualmente mentiras gigantescas y 
falsedades monstruosas como hechos indiscutibles, de que el hombre pudie- 
ra ser libre de cambiar a su voluntad su propio pasado y de que la diferencia 
entre la verdad y la falsedad pudiera dejar de ser objetiva y convertirse en una 
simple cuestión de poder y habilidad, de presión y de infinita repetición. Lo 
que ejerció la fascinación no fue la habilidad de Stalin y de Hitler en el arte 
de mentir, sino el hecho de que fueran capaces de organizar las masas en una 
unidad colectiva para respaldar sus mentiras con una impresionante magnifi- 
cencia. Lo que desde el punto de vista académico eran simples falsificaciones 
parecieron recibir la sanción de la historia misma cuando toda la realidad de 
los movimientos las respaldaba y de ellas pretendía extraer la inspiración ne- 
cesaria para la acción. 

La atracción que los movimientos totalitarios ejercen sobre la élite, mien- 
tras y allí donde no se han apoderado del poder, resulta sorprendente porque 
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las doctrinas positivas, patentemente vulgares y arbitrarias, del totalitarismo 
son más evidentes para quien se halla al margen como mero observador que el 
talante general que impregna la atmósfera pretoralitaria, Estas doctrinas dife- 
rían tanto de las normas intelectuales, culturales y morales generalmente 
aceptadas que cabría deducir que sólo una imperfección inherente al carácter 


del intelectual, la trahison des clercs (J. Benda), o un perverso odio hacia el - 


propio espíritu, pueden explicar la satisfacción con la que la élite aceptó las 
«ideas» del populacho. Lo que los portavoces del humanismo y del liberalis- 
mo pasaron habitualmente por alto en su amarga decepción y en su falta de 
familiaridad con las experiencias más corrientes de la época es que en una at- 
mósfera en la que se han evaporado todos los valores y proposiciones tradi- 
cionales (después de que las ideologías decimonónicas se refutaron entre sí y 
agotaron su atractivo vital) era más fácil en cierto sentido aceptar proposicio- 
nes patentemente absurdas que aceptar las antiguas verdades, convertidas en 
piadosas banalidades precisamente porque nadie podía esperar que el absur- 
do fuera tomado en serio. La vulgaridad con su cínico desprecio por las nor- 
mas respetadas y por las teorías reconocidas comportaba una franca acepta- 
ción de lo peor y un desdén por todos los pretextos, que fueron fácilmente 
confundidos con una actitud valiente y con un nuevo estilo de vida. En el 
creciente predominio de las actitudes y convicciones del populacho —que 

_ eran realmente las actitudes y convicciones de la burguesía despojadas de hi- 
pocresía—, quienes tradicionalmente habían odiado a la burguesía y habían 
abandonado voluntariamente la sociedad respetable vieron solamente la falta 
de hipocresía y de respetabilidad y no su contenido mismo”, 

Como la burguesía afirmaba ser el guardián de las tradiciones occidenta- 
les y tornó confusas todas las cuestiones morales, jactändose públicamente de 
virtudes que no sólo no poseía en privado, sino que realmente despreciaba, 
parecía revolucionario aceptar la crueldad, el desprecio por los valores mora- 
les y la amoralidad general, porque así se destruía al menos la duplicidad so- 
bre la que parecía descansar la sociedad existente. ¡Qué tentación la de elogiar 
las actitudes extremistas en esta penumbra hipócrita de las dobles normas 
morales, la de exhibir públicamente la máscara de la crueldad cuando todo 
el mundo es duro pero pretende ser amable; la de jactarse de la maldad en un 
mundo no de maldades, sino de bajezas! La élite intelectual de la década de 


32 Las siguientes palabras de Röhm son típicas del sentimiento de casi toda la nueva generación y no 
sólo de una elite: «La dominación de la hipocresia y del farisefsmo es la característica más conspicua 
de la sociedad actual... Nada puede ser más falaz que la llamada moral de la sociedad». Estos mucha- 
chos «ho encuentran su camino en el mundo filisteo de la doble moral y ya no saben cómo distinguir 
entre la verdad y el error» (Die Geschichte eines Hochverráters, pp. 267 y 269). La homosexualidad de 
estos círculos era también, al menos en parte, una expresión de su protesta contra la sociedad. 
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los años veinte, que sabía muy poco de las conexiones anteriores entre el po- 
pulacho y la burguesía, estaba segura de que el antiguo juego de dpater le 
bourgeois podía jugarse a la perfección si se empezaba por asustar a la socie- 
dad con una imagen irónicamente exagerada de su propia conducta, 

En aquella época nadie legó a pensar que la verdadera víctima de esta 
ironía sería la élite más que la burguesía, La vanguardia no sabía que estaba 
lanzando su cabeza, no contra muros, sino contra puertas abiertas, que un 
éxito unánime desmentiría su afirmación de ser una minoría revolucionaria y 
demostraría que estaba a punto de expresar un nuevo espíritu de masas o el 
espíritu del tiempo. Particularmente significativa a este respecto fue la acogi- 
da que obtuvo la Dreigroschenoper, de Brecht, en la Alemania prehitleriana. 
La obra presentaba a los gángsters como respetables hombres de negocios y a 
los respetables hombres de negocios como gängsters. La ironía se perdió de 
alguna forma cuando los respetables hombres de negocios que vieron la obra 
la consideraron como una profunda percepción de la vida y cuando el popu- 
lacho la recibió como una sanción artística del gangsterismo. La canción que 
fue tema de la obra, «Erst kommt das Fressen, dann kommt die Morab*, fue 
recibida con frenéticos aplausos de todo el mundo, aunque por diferentes ra- 
zones. El populacho aplaudía porque tomaba la afirmación al pic de la letra; 
la burguesía aplaudía porque había sido engañada por su propia hipocresía 
durante tanto tiempo que ya estaba cansada de la tensión y descubría una 
profunda agudeza en la expresión de la banalidad en la que vivía; la élite 
aplaudió porque le alegraba y le entusiasmaba el desenmascaramiento de la 
hipocresía. El efecto de la obra fue exactamente el opuesto del que Brecht Ba- 
bía buscado. La burguesía ya no podía sentirse horrorizada; dio la bienvenida 
a la exposición de su oculta filosofía, cuya popularidad demostraba que había 
tenido razón todo el tiempo, así que el único resultado político de la «revolu- 
ción» de Brecht fue animar a todo el mundo a arrojar la incómoda máscara 
de la hipocresía y a aceptar abiertamente las normas del populacho. 

Una reacción similar en su ambigüedad surgió diez años más tarde en 
Francia con Bagatelles pour un massacre, de Céline, en la que proponía ma- 
tar a todos los judíos. André Gide mostró públicamente su satisfacción en 
las páginas de la Nouvelle Revue Frangaise, no porque deseara matar a los ju- 
díos de Francia, sino porque le complacía el reconocimiento brutal de se- 
mejante deseo y la fascinante contradicción entre la brutalidad de Céline y 
el comedimiento hipócrita que rodeaba a la cuestión judía en todos los ba- 
rrios respetables. Puede juzgarse cuán irresistible era el deseo de la élite de 
desenmascarar a la hipocresía por el hecho de que semejante satisfacción no 


* «Primero va la comida, después la morai.» (N. del T) 
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resultaba menguada por la muy auténtica persecución de los judíos por 
parte de Hitler, ya en marcha en la época en que escribía Céline. Sin em- 
bargo, esta reacción más tenía que ver con la aversión al filosemitismo de 
los liberales que con el odio a los judíos. Un esquema mental similar expli- 
ca el hecho notable de que las muy difundidas opiniones de Hitler y de Sta- 
lín acerca del arte y su persecución de los artistas modernos nunca hayan 
sido capaces de destruir la atracción que los movimientos totalitarios sien- 
ten por los artistas de vanguardia. Esto muestra la falta de sentido de la reali- 
dad de la élite, junto con su pervertida abnegación; ambos recuerdan muy 
estrechamente al mundo ficticio y a la ausencia de interés propio típicos de 
las masas, Ésta fue la gran oportunidad de los movimientos totalitarios y la 
razón por la que pudo surgir una alianza temporal entre la élite intelectual 
y el populacho, cuyos problemas en una forma elemental e indiferenciada 
habían llegado a ser los mismos y anticipaban los problemas y la mentali- 
dad de las masas. 

Estrechamente ligada a la atracción que la falta de hipocresía del popula- 
cho y la falta de interés propio de las masas ejercían sobre la élite era la atrac- 
ción igualmente irresistible de la falsa afirmación de los movimientos totalita- 
rios de haber abolido la separación entre la vida privada y pública y haber res- 
taurado una totalidad misteriosamente irracional en cl hombre, Desde que 
Balzac reveló las vidas privadas de la sociedad francesa y desde que la dramati- 
zación de Ibsen de los «Pilares de la sociedad» conquistó el teatro continental, 
el tema de la doble moral era uno de los más importantes en tragedias, come- 
dias y novelas. La doble moral, tal como era practicada por la burguesía, se con- 
virtió en el signo relevante de ese esprit de sérieux que es siempre pomposo y 
nunca sincero, Esta división entre la vida privada y la pública o social nada tie- 
ne que ver con la justificada separación entre las esferas personal y pública, sino 
que es más bien reflejo psicológico de la lucha decimonónica entre bourgeois y 
citoyen, entre el hombre que juzgaba y utilizaba todas las instituciones públicas 
a la medida de sus intereses privados y el ciudadano responsable que se sentía 
preocupado por los asuntos públicos como tales, En esta perspectiva, la filoso- 
fía política de los liberales, según la cual la simple suma de los intereses indivi- 
duales constituye el milagro del bien común, parecía ser sólo una racionaliza- 
ción de la temeridad con la que fueron impulsados los intereses peage sin 
respeto al bien común. 

Contra el espíritu clasista de los partidos continentales que siempre habian 
reconocido que representaban a ciertos intereses, y contra el «oportunismo» 
resultante de su propia concepción de sí mismos exclusivamente como partes 

.de un tódo, los movimientos totalitarios afirmaron su «superioridad» en 
cuanto portaban una Weltanschauung, mediante la cual tomaban posesión 
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del hombre en su totalidad%, En su reivindicación de esta totalidad los diri- 
gentes de los movimientos, procedentes del populacho, formularon de nue- 
vo, sólo que al revés, la propia filosofía política de la burguesía. La clase bur- 
guesa, tras haberse abierto camino a través de la presión social y, frecuente- 
mente, a través del chantaje económico de las instituciones políticas, siempre 
creyó que los órganos públicos y visibles del poder estaban dirigidos por sus 
propios intereses e influencia secretos y particulares. En este sentido, la filo- 
sofía política de la burguesía era siempre «totalitaria»; siempre supuso una 
identidad de política, economía y sociedad, en la que las instituciones políti- 
cas servían sólo como fachada de sus intereses particulares, La doble moral de 
la burguesía, su diferenciación entre la vida privada y la pública, eran una 
concesión a la nación-estado que había tratado desesperadamente de mante- 
ner estas dos esferas apartadas. 

Lo que atrajo a la élite fue el radicalismo como tal. La esperanzada pre- 
dicción de Marx de que el estado se esfumaría y de que emergería una socie- 
dad sin clases ya no era suficientemente radical ni mesiänica. Si Berdiaev tie- 
ne razón al declarar que los «revolucionarios rusos... siempre habían sido to- 
talitarios», entonces la atracción que la Rusia soviética ejerció igualmente 
sobre los intelectuales compañeros de viaje nazis y comunistas descansa pre- 
cisamente en el hecho de que en Rusia «la revolución era una religión y una 
filosofía y no simplemente un conflicto relacionado con el aspecto social y 
político de la vida»!, La verdad fue que la transformación de las clases en 
masas y el quebrantamiento del prestigio y de la autoridad de las institucio- 
nes políticas determinó en las naciones de Europa occidental unas condicio- 
nes que se parecían a las predominantes en Rusia, de tal forma que no resul- 
tó accidental el que sus revolucionarios comenzaran a adoptar también el fa- 
natismo revolucionario típicamente ruso que miraba hacia el futuro, no para 
cambiar las condiciones sociales o políticas, sino para lograr la destrucción 
radical de todos los credos, valores e instituciones existentes, El populacho 
simplemente supo aprovecharse de este nuevo talante y logró una breve 
alianza entre revolucionarios y delincuentes, que también había existido en 
muchas sectas revolucionarias de la Rusia zarista pero que había permanecido 
notoriamente ausénte de la escena europea. 

La inquietante alianza entre el populacho y la élite y la curiosa coinci- 
dencia de sus aspiraciones tuvieron su origen en el hecho de que estos estra- 


© El papel de la Weltanschauung en la formación del movimiento nazi fue subrayado muchas veces 
por el mismo Hitler, Es interesante señalar que en Mein Kampf pretende haber comprendido la ne- 
cesidad de basar un partido en una Weltanschauung gracias a la superioridad de los partidos marxis- 
tas, «Weltanschauung y Partido», libro H, cap. I. 

$! Nicolai Berdiaev, The Origin of Russian Communism, 1937, pp. 124 y 125. 
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tos habían sido los primeros en ser eliminados de la estructura de la nación- 
estado y del marco de la sociedad de clases. Se reunieron tan fácilmente, aun- 
que sólo fuera por breve tiempo, porque ambos sentían que representaban el 
destino del tiempo, que eran seguidos por masas interminables y que más 
pronto o más tarde la mayoría de los pueblos europeos podían estar a su lado, 
tal como pensaban, dispuestos a hacer su revolución, 

Resultó que ambos estaban equivocados. El populacho, hampa de la cla- 
se burguesa, esperaba que las masas desamparadas le ayudarían a llegar al po- 
der, le apoyarían cuando tratara de impulsar sus intereses particulares y que 
sería simplemente capaz de reemplazar a los antiguos estratos de la sociedad 
burguesa y de infundir en ellos el espíritu más emprendedor del hampa. Sin 
embargo, el totalitarismo en el poder aprendió rápidamente que el espíritu 
emprendedor no quedaba limitado a los estratos del populacho dentro de la 
población y que, en cualquier caso, semejante iniciativa sólo podría consti- 
tuir una amenaza a la dominación total del hombre. Por otra parte, la ausen- 
cia de escrúpulos tampoco quedaba restringida al populacho y, en cualquier 
caso, también, podía ser enseñada en un tiempo relativamente corto. Para las 
implacables máquinas de dominación y exterminio, las masas de filisteos coor- 
dinados proporcionaron un material mucho mejor y fueron capaces de críme- 
nes aún mayores que los de los llamados criminales profesionales, a condición 
tan sólo de que tales crímenes estuviesen bien organizados y asumieran la apa- 
riencia de un trabajo rutinario. 

No fue fortuito asf que las escasas protestas ante las atrocidades en masa 
de los nazis contra los judíos y los pueblos de Europa oriental fueran formu- 
ladas no por los militares ni por otra parte alguna de las masas coordinadas de fi- 
listeos respetables, sino precisamente por aquellos primeros camaradas de Hi- 
tler que eran típicos representantes del populacho?, No era Himmler, el 


$2 Existe, por ejemplo, la curiosa intervención de Welhelm Kube, comisario general de Minsk y uno 
de los más antiguos miembros del partido, que en 1941, es decir, al comienzo de las matanzas, escri- 
bió a su jefe: «Soy, desde luego, duro y deseo cooperar en la solución de la cuestión judía; pero las 
persones educadas en nuestra propia cultura son, después de todo, diferentes de las bestiales hordas 
locales. ¿Hemos de asignar la tarea de matarles a los lituanos y letones, que son despreciados incluso 
por la población indígena? Yo no podría hacerlo. Le ruego que me envíe instrucciones muy definidas 
para ocuparme de la cuestión de la forma más humana con objeto de preservar el prestigio de nues- 
tro Reich y de nuesteo partido». Esta carta está publicada en Hitlers Professors, de Max Weinreich, 
Nueva York, 1946, pp. 153 y 154. La intervención de Kube fue totalmente desestimada, pero un in- 
tento idéntico para salvas la vida de los judíos daneses, acometido por W. Best, plenipotenciario del 
Reich en Dinamarca y conocido nazi, tuvo más éxito, Véase Nazi Conspiracy V 2. 

Similarmente, Alfred Rosenberg, que había afirmado la inferioridad de los pueblos eslavos, nun- 
ca comprendió obviamente que sus teorías podían significar algún día su propia liquidación. Encar- 
gado de la administración de Ucrania, redactó informes en los que manifestaba su indignación por 

` las condiciones existentes en 1942 después de haber tratado de conseguir la intervención directa del 
propio Hitler, Véase Nazi Conspiracy HI, pp. 83 y ssa y IV, p. 62. 
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hombre más poderoso en Alemania a partir de 1936, uno de aquellos «bohe- 
mios armados» (Heiden), cuyas características resultaban dolorosamente se- 
mejantes a las de la élite intelectual. Himmler, en realidad, era «más normal», 
es decir, tenía más de filisteo que cualquiera de los primeros líderes del movi- 
miento nazi®, No era un bohemio como Goebbels, o un delincuente sexual 
como Streicher, o un chiflado como Rosenberg, o un fanático como Hitler, o 
un aventurero como Goering. Demostró su capacidad suprema para organi- 
zar a las masas en una dominación total, al asumir que la mayoría de los 
hombres no eran ni bohemios, ni fanáticos, ni aventureros, ni maníacos se- 
xuales, ni chiflados, ni fracasados sociales, sino, primero y ante todo, trabaja- 
dores y buenos cabezas de familia. 

El retiro del filisteo a la vida privada, su devoción sincera a las cuestiones 
de la familia y de su vida profesional, fueron el último y ya degenerado pro- 
ducto de la creencia de la burguesía en la primacía del interés particular. El fi- 
listeo es el burgués aislado de su propia clase, el individuo atomizado que es 
resultado de la ruptura de la misma clase burguesa. El hombre-masa al que 
Himmler organizó para los mayores crímenes en masa jamás cometidos en la 
historia presentaba las características del filisteo más que las del hombre del 
populacho y era el burgués que, entre las ruinas de su mundo, sólo se preo- 


.cupaba de su seguridad personal y que, a la más ligera provocación, estaba 


dispuesto a sacrificarlo todo, su fe, su honor y su dignidad. Nada resultó tan 
fácil de destruir como la intimidad y la moralidad privada de quienes no pen- 
saban más que en salvaguardar sus vidas privadas. Tras unos pocos años de 
permanencia en el poder y una sistemática coordinación, los nazis pudieron 
afirmar con justicia: «El único hombre que en Alemania es todavía una per- 
sona particular es alguien que está dormido»%, 


Existen desde luego algunas excepciones a esta regla. El hombre que salvó a París de la destruc- 
ción era el general Von Choltitz, que, sin embargo, todavía «temía ser privado del mando por no ha- 
ber ejecutado las órdenes», aunque sabía que la «guerra estaba perdida desde hacía varios años». Pa- 
rece dudoso que hubiera tenido valor para resistirse a la orden de «convertir París en una masa de rui- 
nas» de no haber contado con el enérgico apoyo de un hombre con larga carrera en el partido nazi, 
Otto Abetz, embajador en Francia, tal como se deduce de su propio testimonio durante el proceso 
de Abetz. Véase The New York Times, 21 de julio de 1949. 

6% Un inglés, Stephen H. Roberts, en The House that Hitler Built, Londres, 1939, describe a Himm- 
ler como «un hombre de exquisita cortesía e interesado todavía en las cosas sencillas de la vida. Ca- 
rece de la “pose” de esos nazis que se comportan como semidioses... Ningún hombre parece menos 
adecuado para su tarea como este dictador de la policía en Alemania, y estoy convencido de que na- 
die hay más normal entre los que conocía en Alemania...» (pp. 89 y 90). Esto recuerda de una forma 
curiosa la observación de la madre de Stalin, quien, según la propaganda bolchevique, dijo de él: 
«Un hijo ejemplar. Me gustaría que todos fueran como él» (Souvarine, op. cit, p. 656). 

61 Ea observación fue formulada por Robert Ley. Véase Kohn-Bramstedt, op. cít., p. 178. 
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Por otra parte, para ser completamente justos con aquellos miembros de 
la élite que, en un momento u otro, se han dejado seducir por los movimien- 
tos totalitarios y que a veces, en razón de su capacidad intelectual, han llega- 
do a ser incluso acusados de haber inspirado el totalitarismo, es preciso de- 
clarar que lo que estos hombres desesperados del siglo XX hicieron o no hi- 
cieron no tuvo influencia alguna en ningún totalitarismo, aunque desempeñó 
cierto papel en los primeros y afortunados intentos de los movimientos por 
obligar al mundo exterior a tomar en serio sus doctrinas. Allí donde los movi- 
mientos totalitarios conquistaron el poder, todo este grupo de simpatizantes se 
deshizo incluso mucho antes de que los regímenes procedieran a cometer sus 
mayores crímenes. La iniciativa intelectual, espiritual y artística es tan peligrosa 
para el totalitarismo como lo es la iniciativa del gángster para el populacho, y 
ambas son más peligrosas que la simple oposición política, La implacable per- 
secución de cada forma superior de actividad intelectual por los nuevos diri- 
gentes de masas procede de algo más que de su resentimiento natural contra 
todo lo que no pueden comprender. La dominación total no permite la libre 
iniciativa en ningún campo de la vida, ni ninguna actividad que no sea entera- 
mente previsible, El totalitarismo en el poder sustituye invariablemente a todos 
los talentos de primera fila, sean cuales fueren sus simpatías, por aquellos fa- 
náticos y chiflados cuya falta de inteligencia y de creatividad sigue siendo la 
mejor garantía de su lealtad®. 


65 La política bolchevique, sorprendentemente consecuente a este respecto, es bien conocida y difi- 
cilmente necesita un comentario ulterior. Picasso, por tomar el ejemplo más famoso, no gustaba en 
Rusia, aunque era comunista. Es posible que el repentino cambio de actitud de André Gide, tras ha- 
ber visto la realidad bolchevique en la Rusia soviética (Retour de (URSS) en 1936, convenciera defi- 
nitivamente a Stalin de la inutilidad de los artistas creativos incluso como compañeros de viaje, La 
política nazi se distinguió de las medidas bolcheviques sólo en cuanto que no legó a exterminar a sus 
talentos de primera fila. 

Resultaría valioso estudiar detalladamente las carreras de aquellos académicos alemanes, compa- 
rativamente escasos, que fueron más allá de la mera cooperación y ofrecieron sus servicios porque 
eran nazis convencidos (Weinreich, ep. cit, en el único estudio disponible, y equívoco porque no 
distingue entre los profesores que adoptaron.el credo nazi y aquellos que debían sus carreras exclusi- 
vamente al régimen, omite la primera fase de las carreras de los académicos implicados, y así coloca 
indiscriminadamente en la misma categoría a hombres bien conocidos y con grandes logros junto a 
otros chiflados). El más interesante es el ejemplo del jurista Carl Schmitt, cuyas muy ingeniosas teo- 
rías acerca del final de la democracia y del gobierno legal todavía constituyen una lectura interesan- 
te; en época tan temprana como la de mediados de la década de los treinta fue reemplazado por el ar- 
quetipo nazi de teórico político y de jurista, Hans Frank, que más tarde sería gobernador de Polonia, 
Gottfried Neese y Reinhard Hoehn, El último en caer en desgracia fue el historiador Walter Frank, 
que había sido un antisemita convencido y miembro del partido nazi antes de que éste llegara al po- 
der, y en 1933 fue nombrado director del recientemente fundado «Reichsinstitut für Geschichte des 
Neuen Deutschlands», con su famosa «Forschungsabteilung Judenfrage», y editor de los nueve 
volúmenes de Forschungen zur Judenfrage (1937-1944). En los primeros años de la década de los cua- 
renta, Frank tuyo que ceder su posición e influencia al famoso Alfred Rosemberg, cuya obra El 
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mito del siglo XX no muestra ciertamente aspiración alguna de carácter erudito. Frank perdió clara- 
mente la confianza tan sólo porque no era un charlatán. 

Lo que ni la élice ni el populacho que «abrazaron» el nacionalsocialismo con semejante fervor po- 
dfan comprender era que «uno no puede abrazar esta orden... por accidente. Por encima y más allá 
de la buena voluntad de servir se halla la firme necesidad de la selección, que no conoce ni circuns- 
tancias atenuantes ni la demencia» (Der Weg der SS, publicado por la SS Haupramt-Schulungsamt, 
s. E, p. 4). En otras palabras, respecto de la selección de aquellos que pasarían a unfrseles, los nazis 
pretendían formular sus propias decisiones, al margen del «accidente» de cualesquiera opiniones. Pa- 
rece que lo mismo cabe decir de la selección de bolcheviques para su ingreso en la policía secreta. 
E Beck y W. Godin informan en Russian Purge and the Extraction of Confession, 1951, p. 160, que los 

„miembros de la NKVD son escogidos entre las filas del Partido sin tener la más ligera oportunidad 
de presentarse voluntarios para el ingreso en esta «carreras. 


CAPÍTULO 11 


EL MOVIMIENTO TOTALITARIO 


1. Propaganda totalitaria 


Sólo el populacho y la élite pueden sentirse atraídos por el Ímpetu mismo del 
totalitarismo; las masas tienen que ser ganadas por la propaganda. Bajo las 
condiciones del gobierno constitucional y de la libertad de opinión, los 
movimientos totalitarios que luchan por el poder pueden emplear el terror 
sólo hasta un determinado grado y comparten con otros partidos la necesi- 
dad de conseguir seguidores y de parecer plausibles ante un público que no 
está todavía rigurosamente aislado de todas las demäs fuentes de informa- 
ción, : : 

Se reconoció temprano y se ha afirmado frecuentemente que en los pat- 
ses totalitarios la propaganda y el terror ofrecen dos caras de la misma mone- 
da!, Esto, empero, es sólo cierto en parte. Allí donde el totalitarismo posee 


1 Véase, por ejemplo, Dictatorships and Political Police: The Technique of Control by Fear, de 
E, Kohn-Bramstedt, Londres, 1945, pp. 164 y ss. La explicación es que «el terror sin propaganda 
perdería la mayor parte de su efecto psicológico, mientras que la propaganda sin terror no alcanza 
todo su impacto» (p. 175). Lo que se pasa por alto en estas y en similares declaraciones, que en su ma- 
yor parte se mueven en un círculo vicioso, es el hecho de que no sólo la propaganda política, sino toda 
la moderna publicidad de masas, contienen un elemento de amenaza; que el terror, por otra parte, pue- 
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un control absoluto, sustituye a la propaganda con el adoctrinamiento y uti- 
liza la violencia, no tanto para asustar al pueblo (esto se hace sólo en las fases 
iniciales, cuando todavía existe una oposición política) como para realizar 
constantemente sus doctrinas ideológicas y sus mentiras prácticas, El totalita- 
rismo no se contentará con declarar, frente a hechos que prueban lo contra- 
rio, que no existe el paro; abolirá los subsidios de paro como parte de su pro- 
paganda?. Igualmente importante es el hecho de que la negativa a reconocer 
el paro haga realidad —aunque en una forma más bien inesperada— la anti- 
gua doctrina socialista: el que no trabaje que no coma, O cuando Stalin, por 
poner otro ejemplo, decidió reescribir la historia de la Revolución rusa, la 
propaganda de su nueva versión consistió en destruir, junto con los antiguos 
libros y documentos, a sus autores y lectores: la publicación en 1938 de una 
nueva historia oficial del partido comunista fue la señal de que había conclui- 
do la superpurga que diezmó a toda una generación de intelectuales soviéti- 
cos. Análogamente, en los territorios ocupados del este, los nazis emplearon 
al principio la propaganda antisemita para conseguir un firme control de la 
población. No necesitaron ni utilizaron el terror para apoyar esta propagan- 
da, Cuando liquidaron a la mayor parte de la ¿intelligentsia polaca, no lo 
hicieron por la oposición de ésta, sino porque, según su doctrina, los polacos 
carecían de intelecto, y cuando proyectaron apoderarse de los niños de ojos 
azules y pelo rubio, no pretendían asustar a la población, sino preservar la 
«sangre germánico», 


de resultar completamente eficaz sin la propaganda mientras que sólo se trate del simple terror polf- 
tico convencional de una tiranía. El terror necesita de la propaganda únicamente cuando se preten- 
de que cozccione no sólo desde fuera, sino también desde dentro, cuando el régimen político desea 
algo más que el poder. En este sentido, el teórico nazi Eugen Hadamovsky pudo decir en Propagan- 
da und nationale Macht, 1933: «La propaganda y la violencia no son nunca contradictorias. El uso de 
la violencia puede ser parte de la propaganda» (p. 22), 

2 «Por entonces se anunció oficialmente que el paro estaba “liquidado” en la Rusia soviética. El 
resultado del anuncio fue que todos los subsidios de paro fueron igualmente “liquidados”» (Anton 
Ciliga, The Russian Enigma, Londres, 1940, p. 109). 

3 La Hamada «Operación Heno» comenzó con un decreto de fecha 16 de febrero de 1942, promul- 
gado por Himmler, «concerniente [a los individuos] de linaje alemán en Polonia», estipulando que 
sus hijos tendtían que ser enviados a familias «que deseen [aceptarles] sin reservas, por amor a su 
buena sangre» (Documento de Nuremberg R 135, fotocopiado por el «Centre de Documentation 
Juive», París). Parece que en junio de 1944 el IX Ejército realmente secuestró de 40.000 a 50,000 ni- 
ños, a los que después trasladó a Alemania. Un informe sobre la cuestión, enviado al Estado Mayor 
de la Wehrmacht en Berlín por un hombre llamado Brandenburg, menciona planes similares para 
Ucrania (Documento PS 031, publicado por Léon Poliakov en Bréviaire de la haine, p. 137). El mis- 
mo Himmler hizo varias referencias a este plan (véase Nazi Conspiracy and Aggression, Office of the 
United States Chief of Counsel for the Prosecution of Axis Criminality, U.S. Government, Was- 
hington, 1946, II, p. 640, que contiene extractos del discurso de Himmler en Cracovia en marzo de 
1942; véanse también los comentarios al discurso pronunciado por Himmler en Bad Schachen en 
1943, en Kohn-Bramstedt, op. cit, p. 244). De los certificados extendidos por la H Sección Médica 


476  TOTALITARISMO 


Como los movimientos totalitarios existen en un mundo que en sí mis- 
mo no es totalitario, se ven forzados a recurrir a lo que comúnmente conside- 
ramos como propaganda, Pero semejante propaganda siempre se dirige a una 
esfera exterior, bien a los estratos no totalitarios de la población del país, bien 
a los países extranjeros no totalitarios. Esta esfera exterior hacia la que se diri- 
ge la propaganda totalitaria puede variar considerablemente; incluso después 
de la conquista del poder, la propaganda totalitaria puede dirigirse a los seg- 
mentos de su propia población cuya coordinación no ha sido seguida por un 
suficiente adoctrinamiento, Á este respecto, los discursos de Hitler a sus 
generales durante la guerra son verdaderos modelos de propaganda, caracte- 
rizados principalmente por las monstruosas mentiras con las que el Führer en- 
tretenía a sus invitados en su afín por ganarlos para su causa, La esfera exterior 
puede hallarse también representada por grupos de simpatizantes que no están 
todavía dispuestos a aceptar los verdaderos objetivos del movimiento; finalmen- 
te, sucedía a menudo que incluso los miembros del partido eran considerados 
por el círculo interno del Führer o por los afiliados a las formaciones de élite 
como pertenecientes a semejante esfera exterior y que, también en este caso, 
todavía precisaban de la propaganda porque no podían ser dominados con segu- 
ridad. Para no sobreestimar la importancia de las mentiras de la propaganda, tie- 
nen que recordarse los muy numerosos ejemplos en los que Hitler fue comple- 
tamente sincero y brutalmente inequívoco en la definición de los verdaderos 
objetivos del movimiento, que, simplemente, no eran reconocidos por un públi- 
co carente de preparación para semejante consistencia”. Pero, básicamente 


en Minsk el 10 de agosto de 1942 puede deducirse cómo se realizó la selección de estos chicos: «El 
examen racial de Natalie Harpf, nacida el 14 de agosto de 1922, mostró que era una muchacha nor- 
malmente desarrollada, de tipo predominantemente báltico oriental con características nórdicas». 
«El examen de Arnold Cornies, nacido el 19 de febrero de 1930, mostró que era un muchacho, nor- 
malmente desarrollado, de doce años de edad, de tipo predominantemente oriental, con característi- 
cas nórdicas.» Firmado: N, We (Documento en los archivos del Yiddish Scientific Institute, Nueva 
York, núm, Occ E 32-17). 

Por lo que se refiere al exterminio de la intelligentsia polaca, que, en opinión de Hitler, podía «ser 
barrida sin escrúpulon, véase Poliakov, ap. cit, p. 321, y el Documento NO 2.472. 
Véase Hitlers Tischgespräche, En el verano de 1942 todavía habla de «[echar a puntapies] hasta el 
último judío de Europa» (p. 113) y de reasentar a tos judíos en Siberia o en África (p. 311), o en 
Madagascar, cuando en realidad ya se había decidido por la «solución final» antes de que comenzara 
la invasión de Rusia, probablemente en 1940, y mientras que había ordenado la instalación de las 
cámaras de gas en el otoño de 1941 (véase Nazi Conspiracy and Aggression, IL, pp. 265 y ss; UL, pp. 
783 y ss., Documento PS 1.104; V, pp. 322 y ss, Documento PS 2.065). Himmler ya sabía en la 
primavera de 1941 que «los judtos [deben ser] exterminados hasta el último hombre antes del final 
de la guerra. Éste es el deseo inequívoco y la orden del Führer» (Dossier Kersten, en el «Centre de 
Documentation Juive»). 
5 En relación con ello existe un informe muy interesante, que lleva fecha del 16 de julio de 1940, 
acerca de la conversación en el cuartel general del Führer, en presencia de Rosenberg, Lammers y 
Keitel, iniciada por Hitler con la formulación de los siguientes «principios básicos»: «Ahora es esen- 
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hablando, la dominación totalitaria trata de restringir exclusivamente los 
métodos de la propaganda a su política exterior o a los sectores del movi- 
miento fuera del país con el propósito de proporcionarles un material ade- 
cuado. Allí donde el adoctrinamiento totalitario en el interior llega a estar en 
conflicto con la línea de propaganda para el consumo en el exterior (lo que 
sucedió en Rusia durante la guerra, no cuando Stalin firmó su alianza con 
Hitler, sino cuando la guerra con Hitler le llevó al campo de las democra- 
cias), la propaganda es explicada en el interior como una «maniobra táctica 
temporal», Tanto como sea posible, esta distinción entre la doctrina ideoló- 
gica para los iniciados en el movimiento, que ya no necesitan de la propagan- 
da, y la pura propaganda para el mundo exterior, queda ya establecida duran- 
te la existencia de los movimientos antes de la conquista del poder. La rela- 
ción entre la propaganda y el adoctrinamiento depende normalmente, por 
una parte, de las dimensiones de los movimientos y, por otra, de la presión 
exterior, Cuanto más pequeño sea un movimiento, más energía gastará en la 
propaganda; cuanto mayor sea la presión del mundo exterior sobre los regf- 
menes totalitarios —una presión que no puede ser enteramente ignorada, ni 
siquiera tras los telones de acero—, más activamente se lanzarán a la propa- 
ganda los dictadores. La cuestión esencial es que las necesidades de propaganda 
siempre están dictadas por el mundo exterior y que los movimientos en sí no 
propagan, sino que adoctrinan. A la inversa, el adoctrinamiento, emparejado 
inevitablemente con el terror, aumenta con la fuerza de los movimientos o el 
aislamiento de los gobiernos totalitarios y su seguridad ante la intervención 
exterior, 

La propaganda es, desde luego, parte inevitable de la «guerra psicológica», 
peto el terror lo es más. El terror sigue siendo utilizado por los regímenes tota- 


litarios incluso cuando ya han sido logrados sus objetivos psicológicos: su ver- 


cial no exhibir nuestro objetivo último ante el mundo entero... Por eso no debe resultar obvio que 
[los decretos para el mantenimiento de la paz y del orden en los territorios ocupados] apunten a un 
arreglo final, Todas las medidas necesarias —ejecuciones, desplazamientos — pueden ser y serán rea- 
lizadas a pesar de ello». A esto siguió una conversación en la que no se hace ninguna referencia a las 
palabras de Hitler y en la que Hitler ya no participó. Obviamente no había sido «comprendido» 
(Documento L 221, en el «Centre de Documentation Juive»). 

€ Por lo que se refiere a la confianza de Stalin en que Hitler no atacaría Rusia, véase Stalin: A politi- 
cal Biography, de Isaac Deutscher, Nueva York y Londres, 1949, pp. 454 y ss., y especialmente la nota 
al pie de la página 458: «Sólo en 1948 reveló el viceprimer ministro, N. Voznesensky, jefe de la 
Comisión Planificadora del Estado, que los planes económicos para el tercer trimestre de 1941 esta- 


- ban basados en la presunción de que habría paz y que, tras el estallido de las hostilidades, se elaboró 


un nuevo plan, orientado hacia la guerra». La estimación de Deutscher quedó sólidamente confir- 
mada por el informe de Jruschov sobre la reacción de Stalin ante el ataque alemán a la Unión Sovié- 
tica (véase su «Speech on Stalin» ante el XX Congreso, tal como fue publicado por el Departamento 
de Estado, The New York Times, 5 de junio de 1956). 


478  TOTALITARISMO 


dadero horror estriba en que reina sobre una población completamente some- 
tida. Allí donde es llevado a la perfección el dominio del terror, como en los 
campos de concentración, la propaganda desaparece por completo; quedó 
incluso enteramente prohibida en la Alemania nazi”. La propaganda, en otras 
palabras, es un instrumento del totalitarismo, y posiblemente el más importan- 
te, en sus relaciones con el mundo no totalitario; el terror, al contrario, consti- 
tuye la verdadera esencia de su forma de gobierno. Su existencia depende tan 
poco de los factores psicológicos o de otros factores subjetivos como la existen- 
cia de las leyes, en un país gobernado constitucionalmente, del número de per- 
sonas que las violan. 

El terror, como contrapartida de la propaganda, desempeñó un papel 
más grande bajo el nazismo que bajo el comunismo. Los nazis no liquidaron 
a figuras prominentes, como había sucedido durante la primera oleada de 
crímenes políticos en Alemania (los asesinatos de Rathenau y de Erzber- 
ger); en vez de ello, matando a pequeños funcionarios socialistas o a miern- 
bros influyentes de los partidos adversarios, trataron de demostrar a la 
población los peligros que implicaba la mera afiliación a esos partidos. Este 
tipo de terror masivo, que todavía operaba en una escala comparativamen- 
te pequeña, aumentó firmemente porque ni la policía ni los tribunales per- 
siguieron seriamente a los delincuentes políticos de la llamada derecha, 
Resultaba valioso como lo que un autor nazi definió como «propaganda del 
poder»: advertía a la población en general de que resultaba más seguro ser 
miembro de una organización paramilitar nazi que un republicano leal, 
Esta impresión se vio considerablemente reforzada por el empleo específico 
que los nazis hicieron de sus crímenes políticos. Siempre los reconocieron 
públicamente; jamás los disculparon como «excesos de los escalones infe- 
riores» (semejantes disculpas eran utilizadas solamente por los simpatizan- 
tes de los nazis) e impresionaron a la población por mostrarse muy diferen- 
tes de los «ociosos parlanchines» de los otros partidos. 

Las semejanzas entre este tipo de terror y el simple gangsterismo son 
demasiado obvias como para que. valga la pena señalarlas. Esto no significa 
que el nazismo fuese gangsterismo, como a veces se ha deducido, sino sólo 


7 «La educación [en los campos de concentración] consiste en disciplina, nunca en ningún tipo de 
instrucciön sobre una base ideológica, porque la mayoría de los prisioneros tienen almas semejantes 
a las de los esclavos» (Heinrich Himmier, Nazi Conspiracy, IV, pp. 616 y ss.). 
$ Eugen Hadamovsky, op. cit, destaca en la literatura sobre la propaganda totalitaria. Sin declararlo 
explícitamente, Hadamovsky ofrece una inteligente y reveladora explicación pronazi de la propia 
exposición de Hitler sobre el tema en «Propaganda y Organización», en el libro H, cap. XI, de Mein 
Kampf Q vols. primera edición alemana, 1925 y 1927, respectivamente. Traducción completa, Nue- 
va York, 1939). Véase también Die politische Propaganda der NSDAP im Kampf um die Macht, de 
E A. Six, 1936, pp. 21 y ss. 
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que los nazis, sin reconocerlo, aprendieron tanto de las organizaciones gangste- 
riles americanas como su propaganda, reconocidamente, aprendió de la publi- 
cidad comercial americana. 

Más específico en la propaganda totalitaria que las amenazas directas y 
los crímenes contra individuos es, sin embargo, el uso de las alusiones indi- 
rectas, veladas y amenazadoras, contra aquellos que no atendían a sus ense- 
Aanzas y, más tarde, contra quienes no prestaban atención a los crímenes en 
masa, indiferenciadamente cometidos contra «culpables» e «inocentes», La 
propaganda comunista amenazaba al pueblo con perder el tren de la historia, 
con permanecer desesperadamente retrasado con respecto a su tiempo, con 
gastar sus vidas inútilmente, de la misma manera que el pueblo era amenaza- 
do por los nazis con vivir contra las leyes eternas de la naturaleza y de la vida, 
con un irreparable y misterioso deterioro de su sangre. El fuerte énfasis de la 
propaganda totalitaria en la naturaleza «científica» de sus afirmaciones ha 

. sido comparado con ciertas técnicas publicitarias que también se dirigen a las - 
masas. Y es cierto que los anuncios de los periódicos documentan ese «cienti- 
ficismo» por el que un fabricante demuestra con hechos y cifras, con ayuda 
de un departamento de «investigación», que el suyo es el «mejor jabón del 
mundo». También es evidente que existe un cierto elemento de violencia en 
las exageraciones imaginativas de los publicitarios, que, tras la afirmación de 
que las muchachas que no utilizan esa marca específica de jabón pueden pa- 
sar inadvertidas por la vida y no conseguir un marido, alienta el salvaje sueño 
de un monopolio, el sueño de que algún día el fabricante del «único jabón 
que impide que las muchachas pasen inadvertidas» pueda tener el poder de 
privar de marido a todas las muchachas que no utilicen su jabón. En estos 

_ ejemplos de publicidad comercial y de propaganda comercial, la ciencia es 
solamente un sustituto del poder. La obsesión de los movimientos totalitarios 
por las pruebas «científicas» cesa sólo cuando llegan al poder. Los nazis pres- 
cindieron incluso de aquellos investigadores que estaban dispuestos a servir- 
les, y los bolcheviques emplearon la reputación de sus hombres de ciencia 
con fines enteramente anticientíficos y les obligaron a desempeñar el papel 
de charlatanes, 

Pero sólo existen estas semejanzas, frecuentemente sobreestimadas, entre 
la publicidad y la propaganda de masas. Habitualmente, los hombres de 
negocios no se presentan como profetas y no demuestran constantemente la 
precisión de sus previsiones. El cientificismo de la propaganda totalitaria se 


? El análisis de Hitler de la «propaganda bélica» (Mein Kampf libro I, capítulo VI) recalca el ángulo 
comercial de la propaganda y utiliza el ejemplo de la publicidad de jabones. Su importancia ha sido 
generalmente sobreestimada, mientras que se pasaron por alto sus posteriores ideas positivas en «Pro- 
paganda y Organización». 


480  TOTALITARISMO 


halla caracterizado por su insistencia casi exclusiva en la profecía científica, 
diferenciada del anticuado recurso al pasado. En ninguna parte aparece más 
clarámente el origen ideológico, del socialismo en un caso y del racismo en 
otro, que cuando sus portavoces pretenden haber descubierto las fuerzas 
ocultas que les tracrán buena suerte en la cadena de la fatalidad. Existe, des- 
de luego, un gran acractivo para las masas en los «sistemas absolutistas que * 
presentan todos los acontecimientos de la historia como dependientes de 
grandes causas primeras enlazadas por la cadena de la fatalidad y que, en rea- 
lidad, eliminan a los hombres de la historia de la raza humana» (en palabras 
de Tocqueville), Pero no puede dudarse de que la jefatura nazi creía realmen- 
te, y no simplemente las utilizaba como propaganda, en doctrinas como las 
siguientes: «Cuanto más cuidadosamente reconocemos y observamos las le- 
yes de la naturaleza y de la vida..., tanto más nos ajustamos a la voluntad del 
Todopoderoso. Cuanto mejor sea nuestra percepción de la voluntad del Todo- 
poderoso, mayores serán nuestros éxitos»'%, Es completamente evidente que 
bastarían unos pocos cambios para expresar así el credo de Stalin: «Cuanto 
más cuidadosamente reconocemos y observamos las leyes de la historia y de 
la lucha de clases, tanto más nos ajustamos al materialismo dialéctico, Cuan- 
to mejor sea nuestra percepción del materialismo dialéctico, mayores serán 
nuestros éxitos». En cualquier caso, difícilmente podría quedar mejor ilustra- 
da la noción de Stalin de la «jefatura correcta», 

La propaganda totalitaria elevó al cientificismo ideológico y a su técnica 
de formulación de afirmaciones en forma de predicciones a una cumbre de 
eficiencia de método y de absurdo de contenido porque, demagógicamente 
hablando, difícilmente hay mejor manera de evitar una discusión que la de 
liberar a un argumento del control del presente, asegurando que sólo el futu- 
ro puede revelar sus méritos. Sin embargo, las ideologías totalitarias no 
inventaron este procedimiento ni fueron las únicas en utilizarlo. El cienti- 
ficismo de la propaganda de masas ha sido tan universalmente empleado en 
la política moderna que ha llegado a ser interpretado como un signo más 


10 Véase el importante memorándum de Martin Bormann sobre las «Relaciones entre el Nacional- 
socialismo y el Cristianismo», en Nazi Conspiracy, VI, pp. 1036 y ss, Formulaciones semejantes pue- 
den hallarse una y otra vez en la literatura panflecaria editada por las SS para el «adoctrinamiento 
ideológicon de sus aspirantes. «Las leyes de la naturaleza están sujeras a una inalterable voluntad que 
no puede ser influida. Por eso es necesario reconocer estas leyes» («SS-Mann und Blutsfrag, Schriften- 
reihe für die weltanschauliche Schulung der Ordnungspolizei, 1942). Todo esto son sólo variaciones de 
ciertas frases tomadas del Mein Kampfde Hitler, de la que se cita la siguiente como lema del panfle- 
to más arriba mencionado: «Cuando el hombre trata de luchar contra la férrea lógica de la naturale- 
za choca con los principios básicos a los que debe exclusivamente su misma existencia como hom- 
bre», 

t J, Stalin, Zeninism (1933), vol. H, cap. II. 
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general de la obsesión por la ciencia que ha caracterizado al mundo occiden- 
tal desde el desarrollo de las matemáticas y de la física en el siglo xvi; de esta 
forma, el totalitarismo parece ser exclusivamente la última fase de un proceso 
durante el cual la «ciencia [se ha convertido] en un ídolo que curará mágica- 
mente todos los males de la existencia y que transformará la naturaleza del 
hombre»!?, Y existió, desde luego, una primera relación entre el cientificismo 
y el desarrollo de las masas, El «colectivismo» de las masas fue bien recibido 
por aquellos que esperaban la aparición de «leyes naturales de desarrollo his- 
tórico» que eliminarían la imposibilidad de predecir las acciones y las con- 
ductas individuales!?, Se ha citado al respecto el ejemplo de Enfantin, que ya 
podía «ver acercarse el tiempo en que el “arte de mover a las masas” estará tan 
perfectamente desarrollado que el pintor, el músico y el poeta poseerán el po- 
der de agradar y de conmover con la misma certeza que el matemático resuel- 
ve un problema geométrico o el químico analiza cualquier sustancia», y ha 
llegado a deducirse que la propaganda moderna nació allí y entonces". 

Pero, pese a las imperfecciones del positivismo, del pragmatismo y del 
conductismo, y por grande que haya sido su influencia en la formación del 
tipo decimonónico de sentido común, no es en absoluto «el crecimiento can- 
ceroso del segmento utilitario de la existencia»!? que caracteriza a las masas a 
las que apelan la propaganda y el cientificismo totalitarios. La convicción de 
los positivistas, como sabemos por Comte, de que el futuro es científicamen- 
te previsible se basa en la estimación del interés como fuerza omnipenetrante 
en la historia y en la presunción de que pueden descubrirse las leyes objetivas 
del poder, La teoría política de Rohan según la cual «los reyes mandan a los 
pueblos y los intereses mandan al rey», que el interés objetivo es la única nor- 
ma «que nunca puede fallar», que «certera o erróneamente comprendidos, los 
intereses hacen vivir o morir a los gobiernos», es el núcleo tradicional del 
moderno utilitarismo, positivista o socialista, pero ninguna de estas teorías 
supone que sea posible «transformar la naturaleza del hombre», como trata 
desde luego de hacer el totalitarismo. Al contrario, todas, implícita o explíci- 
tamente, suponen que la naturaleza humana es siempre la misma, que la his- 
toria es el relato de las cambiantes circunstancias objetivas y de las reacciones 
humanas ante éstas y que el interés, adecuadamente comprendido, puede 
conducir a un cambio de circunstancias, pero no a un cambio de reacciones 
humanas como tales, El «cientificismo», en política, todavía presupone que 


2 Eric Voegelin, «The Origins of Scientism», en Social Research, diciembre de 1948. 

15 Véase «The Counter-Revolution of Science», de E A. y. Hayek, en Economica, vol. VHI (febrero, 
mayo y agosto de 1941), p. 13. 

4 Ibíd,, p. 137. La cita procede de la revista saint-simoniana Productenr, I, p. 399. 

15 Voegelin, op. cit. 
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su objetivo es el bienestar humano, un concepto que resulta profundamente 
extraño al totalitarismo, 

. Es precisamente porque se daba por supuesto el meollo utilitario de las 
ideologías por lo que representó tal shock el comportamiento antiutilitario de 
los gobiernos totalitarios y su completa indiferencia hacia los intereses de las 
masas. Esta peculiaridad introdujo en la política contemporánea un insospe- 
chado elemento de imprevisibilidad. Sin embargo, la propaganda totalitaria 
—aunque en la forma de un nuevo énfasis— había indicado, incluso antes 
de que el totalitarismo hubiera conquistado el poder, cuán lejos se habían 
separado las masas de la simple preocupación por sus propios intereses. Ásí, 
la sospecha de los aliados de que el asesinato de los dementes, ordenado por 
Hitler al comienzo de la guerra, tenía que ser atribuido al deseo de librarse de 
bocas innecesarias que alimentar estaba totalmente injustificada". Hitler no 
se veía obligado por la guerra a desembarazarse de todas las consideraciones 
éticas, sino que estimaba las matanzas en masa de la guerra como una incom- 
parable oportunidad para iniciar un programa de asesinatos que, como todos 
los demás puntos de su plan, estaba calculado en términos de milenios'*, 
Dado que virtualmente toda la historia europea a lo largo de muchos siglos 
ha enseñado a la gente a juzgar cada acción política por su cui bono, y todos 
los acontecimientos políticos, por sus intereses particulares subyacentes, se 
vio de repente enfrentada con un elemento de imprevisibilidad sin preceden- 
tes, En razón de sus calidades demagógicas, la propaganda totalitaria, que 
mucho antes de la conquista del poder señalaba claramente cuán poco se sen- 
tían impulsadas las masas por el famoso instinto de conservación, no fue 


16 William Ebenstein, The Nazi State, Nueva York, 1943, al examinar la «Permanente Economía de 
Guerra» del estado nazi es casi el único crítico que ha comprendido que «la inacabable discusión... 
acerca de la naturaleza socialista o capitalista de la economía alemana bajo el régimen nazi es consi- 
derablemente artificial... [porque] tiende a pasar por alto el hecho vital de que el capitalismo y el 
socialismo son categorías relacionadas con la economía occidental del bienestar» (p. 239). 

Y En este contexto resulta característico el testimonio de Karl Brandt, uno de los médicos encarga- 
dos por Hitler de la realización del programa de eutanasia (Medical Trial. US against Karl Brandt et 
al, Hearing of May 14, 1947), Brandt protestó vehementemente contra la sospecha de que el proyec- 
to fuera iniciado para. eliminar a superfluos consumidores de alimentos; recalcó que los miembros 
del partido que aportaron a la discusión semejantes argumentos fueron ásperamente rechazados. En 
su opinión, las medidas fueron adoptadas exclusivamente por «consideraciones éticas». Lo mismo 
cabe decir, desde luego, en lo que se refiere a las deportaciones. Los archivos están repletos de memo- 
rándums desesperados redactados por militares que se quejaban de que la deportación de millones de 
judíos y de polacos no prestaba en absoluto atención a todas las «necesidades militares y económicas» 
(véase Poliakov, op. cit, p. 321, así como el material documental allí publicado). 

18 El decreto decisivo que inició todos los subsiguientes crímenes en masa fue firmado por Hitler el 
1 de septiembre de 1939 (el día en que estalló la guerra) y se refería no simplemente a los dementes 
(como se ha supuesto erróneamente a menudo), sino a todos aquellos que estaban «incurablemente 
enfermos». Los locos fueron sólo los primeros. 
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tomada en serio, El éxito de la propaganda totalitaria, sin embargo, no radi- 
ca tanto en su demagogia como en el conocimiento de que el interés como 
fuerza colectiva puede ser percibido sólo donde unos cuerpos sociales estables 
proporcionan las necesarias correas de transmisión entre el individuo y el 
grupo; no puede realizarse una propaganda efectiva basada en el simple inte- 
rés entre masas cuya característica principal es la de no pertenecer a ningún 
cuerpo social o político, y que por eso ofrecen un verdadero caos de intereses 
individuales. El fanatismo de los miembros de los movimientos totalitarios, 
tan claramente diferente en su calidad de la lealtad de los afiliados a los parti- 
dos ordinarios, es determinado por la falta de interés propio de las masas, que 
se hallan completamente dispuestas a sacrificarse a sí mismas. Los nazis demos- 
traron que cabe conducir a todo un pueblo a la guerra con el eslogan «o nos 
hundiremos» (lo que la propaganda bélica de 1914 habría evitado cuidadosa- 
mente) y ello no en épocas de miseria, de desempleo o de frustradas ambicio- 
nes nacionales, El mismo espíricu surgió durante los últimos meses de una gue- 
rra que estaba ya obviamente perdida, cuando la propaganda nazi consolaba a 
una población terriblemente amedrentada con la promesa de que el Führer, 
«en su sabiduría, había preparado una muerte fácil para el pueblo alemán, 
gascándole en caso de derrota»””, 

Los movimientos totalitarios utilizan el socialismo y el racismo vaciándo- 
les de su contenido utilitario, de los intereses de una clase o de una nación. 
La forma de predicción infalible bajo la que se presentaban estos conceptos se 
tornaba más importante que su contenido”, La calificación principal de un 
líder de masas ha legado a ser su infinita infalibilidad; jamás puede recono- 
cer un error?!, Además, la presunción de infalibilidad no está basada tanto en 


9 Véase Tagebuch eines Verzweifelten, de Friedrich Percyval Reck-Malleczewen, Stuttgart, 1947, 
p. 190. 
22 Hitler basó la superioridad de los movimientos ideológicos sobre los partidos polfticos en el hecho 
de que las ideologías (Weltanscharnengen) siempre «proclaman su infalibilidad» (Mein Kampf, libro 
IL, cap, V, «Weltanschauung y Organización»), Las primeras páginas del manual oficial para las juven- 
tudes hitlertanas, The Nazi Primer, Nueva York, 1938, recalcan, en consecuencia, que todas las cues- 
tiones de Weltanschauung, estimadas anteriormente «irrealistas» e «incomprensibles», «se han torna- 
do tan claras, sencillas y definitivas [el subrayado es de la autora] que cualquier camarada puede 
comprenderlas y cooperar para su solución». 
?1 La primera de las «promesas del miembro del partido», tal como fueron enumeradas en el Orga- 
nisationbusch der NSDAL señala: «El Führer siempre tiene razón». Edición publicada en 1936, p. 8. 
Pero el Dienstvorschrifi für die R O. der NSDAR 1932, p. 38, lo expresa de esta manera: «¡La decisión 
de Hitler es inapelablet». Adviértase la notable diferencia de la fraseologfa. 

«Su reivindicación de ser infalibles, el [que] ninguno de ellos hubiera siquiera admitido since- 
ramente un error», es al respecto la diferencia decisiva entre Stalin y Trotsky, por una parte, y Le- 
nin, por otra (véase Stalin: A Critical Survey of Bolchevisin, de Boris Souvarine, Nueva York, 1939, 


p. 583). 
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una inteligencia superior como en la interpretación correcta de las fuerzas 
esencialmente fiables existentes en la historia o en la naturaleza, fuerzas que 
ni la derrota ni la ruina pueden revelar que son erróneas porque están desti- 
nadas a afirmarse por sí mismas a largo plazo”, Los líderes de masas en el po- 
der tienen una preocupación que domina a todas las consideraciones utilita- 
rias: la de lograr que sus predicciones lleguen a cumplirse, Los nazis no duda- 
ron en emplear, al final de la guerra, la concentrada fuerza de su organización 
todavía intacta, para lograr una destrucción de Alemania tan completa como 
fuera posible, con objeto de hacer cierta su predicción de que el pueblo ale- 
mán quedaría arruinado en caso de derrota. 

El efecto propagandístico de la infalibilidad, el sorprendente éxito de 
presentarse como un simple agente interpretador de fuerzas previsibles, ha 
fomentado en los dictadores totalitarios el hábito de anunciar sus intenciones 
políticas bajo la forma de profecías. El más famoso ejemplo es el anuncio de 
Hitler al Reichstag en enero de 1939: «Hoy quiero hacer una vez más una 
profecía: en el caso de que los financieros judíos... lograran de nuevo arrastrar 
2 los pueblos a una guerra mundial, el resultado será... el aniquilamiento de 
la raza judía en Europa»”. Traducido a un lenguaje no totalitario, esto signi- 
ficaba: «Quiero hacer la guerra y trato de matar a los judíos de Europa». Aná- 
logamente, Stalin, en el célebre discurso de 1930 ante el Comité Central del 
partido comunista (en el que preparó la liquidación física de la derecha del par- 
tido y la de los desviacionistas de la izquierda), los describió como repre- 
sentantes de las «clases moribundas»”, Esta definición no solamente propor- 
cionaba al argumento su específica aspereza, sino que también anunciaba en 
el estilo totalitario la destrucción física de aquellos cuya «agonía» había sido 
precisamente profetizada. En ambos casos se logra el mismo objetivo: la 
liquidación encaja en un proceso histórico en el que el hombre sólo hace o 
sufre lo que según leyes inmutables tenía que suceder de cualquier manera. 
Tan pronto como ha sido realizada la ejecución de las víctimas, la «profecta» 
se convierte en una coartada retrospectiva: sólo ha sucedido lo que ya había 
sido predicho”. Tanto da que las «leyes de la historia» señalen el «final» de las 


2 Es obvio que la dialéctica hegeliana proporcionaría un maravilloso instrumento para tener stem- 
pre razón porque permite la interpretación de todas las derrotas como el comienzo de la victoria. 
Uno de los más bellos ejemplos de este-tipo de sofismas se produjo después de 1933, cuando duzan- 
te casi dos años los comunistas alemanes se negaron a reconocer que la victoria de Hitler había sido 
una derrota para el partido comunista alemán. 

3 Cita de Goebbels, The Goebbels Diaries (1942-1943), ed. por Louis Lochner, Nueva York, 1948, 
p. 148. 

H Stalin, op. cit, loc. cit. 

25 En un discurso pronunciado en septiembre de 1942, cuando el exterminio de los judíos se halla- 
ba en pleno auge, Hitler se refirió explicitamente a su discurso del 30 de enero de 1939 (publicado 
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clases y de sus representantes como que las «leyes de la naturaleza... extermi- 
nen» todos aquellos elementos: demócratas, judíos, orientales infrahumanos 
(Untermenschen) o al enfermo incurable, que en manera alguna «son aptos 
para vivir». Incidentalmente cabe señalar que Hitler habló también de las 
«clases moribundas» que deberían ser «eliminadas sin demasiados aspavien- 
tos», ; 

Éste, como los demás métodos propangandísticos totalitarios, sólo resul- 
ta seguro después de que los movimientos se han apoderado del poder. 
Entonces, toda discusión acerca de lo acertado o erróneo de la predicción de 
un dictador totalitario resulta tan fantástica como discutir con un asesino 
potencial sobre si su futura víctima está muerta o viva, puesto que matando a 
la persona en cuestión el asesino puede proporcionar inmediatamente la 
prueba de la veracidad de su declaración. El único argumento válido en 
semejantes condiciones consiste en correr inmediatamente en ayuda de la 
persona cuya muerte ha sido predicha, Antes de que los líderes de masas se 
apoderen del poder para hacer encajar la realidad en sus mentiras, su propa- 
ganda se halla caracterizada por su extremado desprecio por los hechos como 
tales”, porque en su opinión los hechos dependen enteramente del poder del 
hombre que pueda fabricarlos. La afirmación de que el Metro de Moscú es el 
único en el mundo es una mentira sólo mientras los bolcheviques no tengan 
el poder para destruir a todos los demás, En otras palabras, el método de pre- 
dicción infalible, más que cualquier otro medio propagandístico totalitario, 
denota su objetivo último de conquista mundial, dado que sólo en un mun- 
do completamente sometido a su control puede el gobernante totalitario ha- 
cer realidad todas sus mentiras y lograr que se cumplan todas sus profecías, 

El lenguaje del ctentificismo profético correspondía a las necesidades de 
las masas que habían perdido su hogar en el mundo y estaban ya preparadas 
para reintegrarse a las fuerzas eternas y todopoderosas que por sí mismas con- 
ducen al hombre, nadador en las olas de la adversidad, hasta las costas de la 
seguridad. «Nosotros moldeamos la vida de nuestro pueblo y nuestra legisla- 


como folleto bajo el título Der Führer vor dem ersten Reichstag Grossdenischslands, 1939) y a la sesión 
del Reichstag del 1 de septiembre de 1939, cuando anunció que, «si la judería instigara una guerra 
mundial internacional para exterminar a los pueblos arios de Europa, no serían los pueblos arios, 
sino la judería [el resto de la frase quedó ahogado por los aplausos)» (véase Der Führer zum Kriegs- 
winterhilfiwerk, «Schriften NSV», núm. 14, p. 33). 
26 En el discurso del 30 de enero de 1939, más arriba citado. 

27 Konrad Heiden, Der Führer: Hitlers Rise To Power, Boston, 1944, subraya la «fenomenal insince- 
ridad» de Hirler, «la ausencia de realidad demostrable en casi todas sus manifestaciones», su «indife- 
rencia a los hechos que no considera vitalmente importantes» (pp. 368 y 374). En términos casi 
idénticos, Jruschov describe la «repugnancia de Stalin a considerar las realidades de la vida» y su indi- 
ferència al «verdadero estado de los asuntos», op. cit. La opinión de Stalin sobre la importancia de los 
hechos queda mejor expresada por sus periódicas revisiones de la historia rusa. 
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ción según el veredicto de la genetica»”®, decían los nazis, de la misma mane- 
ra que los bolcheviques aseguraban a sus seguidores que las fuerzas económi- 
cas tenían el poder de un veredicto de la historia. Por eso prometían una «vic- 
toria», independiente de las derrotas y de los fracasos «temporales» en empre- 
sas específicas, Porque las masas, en contraste con las clases, deseaban la 
victoria y el éxito como tales, en su forma más abstracta; no estaban unidas 
por esos especiales intereses colectivos que consideran las clases esenciales 
para su supervivencia como grupo y que por eso pueden afirmar frente a pro- 
babilidades abrumadoras. Para las masas, más importante que el que la causa 
pueda resultar victoriosa o que la empresa particular pueda resultar un éxito 
es la victoria de cualquier causa y el éxito en cualquier empresa. 

La propaganda totalitaria perfecciona las técnicas de la propaganda de 
masas, pero ni las inventa ni origina sus temas. Éstos le fueron preparados 
durante los cincuenta años de auge del imperialismo y de la desintegración 
de la nación-estado, cuando el populacho penetró en la esfera de la política 
europea. Como los primitivos Ifderes del populacho, los portavoces de los 
movimientos totalitarios poseyeron un firme instinto para todo lo que la pro- 
paganda partidista ordinaria o la opinión pública desatendía o no se atrevía a 
tocar, Todo lo oculto, todo lo que flufa en silencio, se convirtió en tema del 
más relevante significado, al margen de su propia importancia intrínseca, El 
populacho crefa realmente que la verdad era todo lo que una sociedad respe- 
table hipócritamente había pasado por alto u ocultado con la corrupción. 

El misterio como tal se convirtió en el criterio principal para la elección 
de temas, No importaba el origen del misterio; podía descansar en un deseo 
secreto, razonable y políticamente comprensible, como en el caso del Servi- 
cio Secreto Británico o del Deuxiéme Bureau francés; o en la necesidad cons- 
piratoria de los grupos revolucionarios, como en el caso de los anarquistas y 
de otras sectas terroristas; o en la estructura de sociedades cuyo contenido 
secreto originario había llegado a ser muy bien conocido y donde sólo el ri- 
tual formal retenía todavía el antiguo misterio, como en el caso de los franc- 
masones; o en las antiguas supersticiones que habían tejido leyendas en torno 
a ciertos grupos, como en el caso de los jesuitas y de los judíos. Los nazis fue- 
ron indudablemente superiores en la elección de tales temas para la propa- 
ganda de masas; pero los bolcheviques llegaron gradualmente a aprender la 
técnica, aunque se apoyaron menos en los misterios tradicionalmente acepta- 
dos y prefirieron sus propias invenciones: desde mediados de los años treinta, 
en la propaganda bolchevique una misteriosa conspiración mundial ha segui- 
do a otra, comenzando con la conspiración de los trotskystas y siguiendo con 


23 Nazi Primer. 
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el dominio de las 300 familias, hasta llegar a las siniestras maquinaciones 
imperialistas (es decir, globales) de los servicios secretos británicos o ame- 
ricanos”, 

La eficacia de este tipo de propaganda demuestra una de las característi- 
cas principales de las masas modernas. No creen en nada visible, en la reali- 
dad de su propia experiencia; no confían en sus ojos ni en sus oidos, sino sólo 
en sus imaginaciones, que pueden ser atraídas por todo lo que es al mismo 
tiempo universal y consecuente en sí mismo. Lo que convence a las masas no 
son los hechos, ni siquiera los hechos inventados, sino sólo la consistencia del 
sistema del que son presumiblemente parte. La repetición, cuya importancia 
ha ido algo sobrestimada en razón de la extendida creencia en la capacidad 
inferior de las masas para captar y recordar, es importante sólo porque las 
convence de la consistencia en el tiempo. 

Lo que las masas se niegan a reconocer es el carácter fortuito que penetra 
a la realidad. Están predispuestas a todas las ideologías porque éstas explican 
los hechos como simples ejemplos de leyes y eliminan las coincidencias 
inventando una omnipotencia que lo abarca todo a la que se supone en la 
raíz de cualquier accidente. La propaganda totalitaria medra en esta huida de 
la realidad a la ficción, de la coincidencia a la consistencia, 

La incapacidad principal de la propaganda totalitaria estriba en que no 
puede colmar este anhelo de las masas por un mundo completamente conse- 
cuente, comprensible y previsible sin entrar en un serio conflicto con el sen- 
tido común. Si, por ejemplo, todas las «confesiones» de los oponentes políti- 
cos en la Unión Soviética son formuladas en el mismo lenguaje y admiten los 
mismos motivos, las masas hambrientas de consistencia aceptarán la ficción 
como prueba suprema de su veracidad; mientras que el sentido común nos 
dice que es precisamente su consistencia lo que se halla fuera de este mundo 
y nos prueba que han sido previamente elaboradas. Figurativamente hablan- 
do, es como si las masas exigieran una constante repetición de la versión 
bíblica de los Setenta, cuando, según una antigua leyenda, setenta autores, 
cada uno aisladamente, lograron una versión idéntica del Antiguo Testamen- 
to. El sentido común puede aceptar el hecho sólo como leyenda o como 
milagro; pero puede aducitse también como prueba de la absoluta fidelidad 
de cada palabra del texto traducido. 


22 Es interesante advertir que, durante la era de Stalin, los bolcheviques acumularon los complots, 
que el descubrimiento de uno nuevo no significaba que abandonaran el anterior. La conspiración 
trotskista comenzó hacia 1930; la conjura de fas 300 familias se añadió durante el período del Fren- 
te Popular, a partir de 1935; el imperialismo británico se convirtió en una conspiración durante la 
alianza Stalin-Hitler; el «Servicio Secreto Americano» siguió poco después de la terminación de la 
guerra; la última conspiración, el cosmopolitismo judío, tuvo una obvia e inquietante semejanza con 
la propaganda nazi, 
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En otros términos, aunque es cierto que las masas se sienten obsesionadas 
por un deseo de escapar de la realidad porque, en razón de su desarraigo 
esencial, no pueden soportar sus aspectos accidentales e incomprensibles, 
también es cierto que su anhelo por la ficción tiene alguna relación con algu- 
nas capacidades de la mente humana cuya consistencia estructural es superior 
al simple incidente, La evasión de la realidad por parte de las masas es un 
veredicto contra el mundo en el que se ven forzadas a vivir y en el que no 
pueden existir, dado que la coincidencia se ha convertido en el dueño supre- 
mo y los seres humanos necesitan la transformación constante de las condi- 
ciones caóticas y accidentales en un molde fabricado por el hombre y de rela- 
tiva consistencia. La rebelión de las masas contra el «realismo», el sentido co- 
mún y todas «las plausibilidades del mundo» (Burke) fue el resultado de su 
atomización, de su pérdida de estatus social, junto con el que perdieron todo 
el sector de relaciones comunales en cuyo marco tiene sentido el sentido co- 
mún. En su situación de desarraigo espiritual y social, ya no puede funcionar 
una medida percepción de la interdependencia entre lo arbitrario y lo planea- 
do, lo accidental y lo necesario. La propaganda totalitaria puede atentar ver- 
gonzosamente contra el sentido común sólo donde el sentido común ha per- 
dido su validez. Ante la alternativa de enfrentarse con el crecimiento anárqui- 
co y la arbitrariedad total de la decadencia o inclinarse ante la más rígida 
consistencia fantásticamente ficticia de una ideología, las masas elegirán pro- 
bablemente lo último y estarán dispuestas a pagar el precio con sacrificios 
individuales; y ello no porque sean estúpidas o malvadas, sino porque en el 
desastre general esta evasión les otorga un mínimo de respeto propio. 

En tanto que fue especialidad de la propaganda nazi aprovecharse del 
anhelo de consistencia de las masas, los métodos bolcheviques, como si se 
aplicaran en un laboratorio, han demostrado su impacto sobre el hombre- 
masa aislado, La policía secreta soviética, tan dispuesta a convencer a sus vic- 
timas de su culpabilidad por delitos que jamás cometieron y que en muchos 
casos no podían cometer, aísla y elimina completamente todos los factores 
reales, de forma tal que la verdadera lógica, la verdadera consistencia de «la 
historia» contenida en la confesión preparada, se torna abrumadora. En una 
situación en qué la línea divisoria entre la ficción y la realidad queda entur- 
biada por la monstruosidad y la consistencia interna de la acusación, para 
resistirse a la tentación. de someterse a la simple posibilidad abstracta de cul- 
pa, no sólo se necesita fuerza de carácter para soportar constantes amenazas, 
sino una gran confianza en la existencia de seres humanos semejantes — 
parientes, amigos o vecinos— que no crean nunca en esa «historia», 

En realidad, este caso extremo de locura artificialmente fabricada sólo 
puede lograrse en un mundo totalitario. Entonces, sin embargo, forma parte 
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del aparato propagandístico de los regímenes totalitarios, para los cuales las 
confesiones no son indispensables para el castigo, Las «confesiones» son una 
especialidad de la propaganda bolchevique en la misma medida en que lo fue 
de la propaganda nazi la curiosa pedantería por legalizar los delitos mediante 
una legislación retrospectiva y retroactiva. En ambos casos el objetivo es la 
consistencia. 

Antes de conquistar el poder y de establecer un mundo conforme a sus 
doctrinas, los movimientos conjuran un ficticio mundo de consistencia que 
es más adecuado que la misma realidad a las necesidades de la mente huma- 
na; un mundo en el que, a través de la pura imaginación, las masas desarrai- 
gadas pueden sentirse como si estuvieran en su casa y hallarse protegidas 
contra los interminables shocks que la vida real y las experiencias reales 
imponen a los seres humanos y a sus esperanzas. La fuerza que posee la pro- 
paganda totalitaria —antes de que los movimientos tengan el poder de dejar 
caer telones de acero para impedir que nadie pueda perturbar con la más ni- - 
mia realidad la terrible tranquilidad de un mundo totalmente imaginario — 
descansa en su capacidad de aislar a las masas del mundo real. Los únicos sig- 
nos que el mundo real todavía ofrece a la comprensión de las masas no integra- 
das y en desintegración —a las que cada nuevo golpe de mala suerte torna aún 
más incrédulas— son, por así decirlo, sus lagunas, las cuestiones que no se atre- 
ve a discutir públicamente o los rumores que no osa contradecir porque afec- 
tan, aunque en una forma exagerada y deformada, a los puntos sensibles. 

De estos puntos sensibles derivan las mentiras de la propaganda totalita- 
ria, los elementos de veracidad y de experiencia real que necesita para tender 
un puente entre la realidad y la ficción. La mera ficción sólo puede descansar 
en el terror, y además las ficciones mentirosas mantenidas por el terror en los 
regímenes totalitarios no han llegado a ser enteramente arbitrarias, aunque 
sean habitualmente más crudas, desvergonzadas y, por así decirlo, más origi- 
nales que las de los movimientos. (Requiere poder, no destreza propagandís- 
tica, lanzar una historia revisada de la Revolución rusa en la que no aparezca 
nadie que con el nombre de Trotsky llegara a ser comandante en jefe del Ejér- 
cito Rojo.) Por otra parte, las mentiras de los movimientos son mucho más 
sutiles, Se aferran a cada aspecto de la vida social y política que permanezca 
oculto a las miradas públicas. Y triunfan allí donde las autoridades oficiales se 
han rodeado de una atmósfera de secreto. A los ojos de las masas esas menti- 
ras adquieren entonces la reputación de un «realismo» superior, porque afec- 
tan a condiciones reales cuya existencia permanece oculta, Las revelaciones 
sobre escándalos de la alta sociedad, de la corrupción de los políticos, todo lo 
que atahe-al periodismo amarillo, se convierte en sus manos en un arma de 
una importancia más que sensacional, 
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La ficción más eficaz de la propaganda nazi fue la historia de una conspi- 
ración mundial judía. La concentración en la propaganda antisemita fue 
recurso corriente entre los demagogos incluso desde finales del siglo XIX, y 
semejante propaganda estaba muy difundida en Alemania y en Austria 
durante la década de los años veinte. Cuanto más consistentemente evitaban 
los partidos-y los órganos de la opinión pública una discusión de la cuestión 
judía, más convencido se tornaba el populacho de que los judíos eran los ver- 
daderos representantes de las potencias existentes y que la cuestión judía era 
el símbolo de la hipocresía y de la deshonestidad de todo el sistema. 

El contenido real de la propaganda antisemita de la posguerra no fue 
ni monopolio de los nazis ni especialmente nuevo y original. Las mentiras 
acerca de una conspiración judía mundial eran habituales desde el affaire 
Dreyfus y se hallaban basadas en las interrelaciones e interdependencias 
internacionales existentes de un pueblo judío disperso por todo el mundo. 
Las nociones exageradas relativas a un poder mundial judío eran aún más 
antiguas; pueden remontarse al final del siglo XVIIL, cuando se tornó visi- 
ble la íntima conexión entre los negocios judíos y los estados-nación. La 
representación del Judío como encarnación del Mal es usualmente atribui- 
da a los vestigios y a los recuerdos supersticiosos de la Edad Media, pero 
estaba real y estrechamente conectada con el papel ambiguo y más recien- 
te que los judíos desempeñaron en la sociedad europea a partir de su 
emancipación. Hay algo innegable: en el período de la posguerra, los judíos 
resultaban más prominentes que antes. 

Pero lo cierto es que los judíos se tornaron más prominentes y conspi- 
cuos en proporción inversa a su influencia real y a su posición de poder. Cada 
. reducción de la estabilidad y la fuerza de los estados-nación supuso un golpe 
directo a las posiciones judías. La conquista parcialmente conseguida del 
estado por la nación tornó imposible para la maquinaria gubernamental el 
mantenimiento de una posición por encima de todas las clases y partidos, y 
por eso anuló el valor de las alianzas con el sector judío de la población, del 
que se suponía además que había de permanecer fuera de las filas de la socie- 
dad y ser indiferente a las políticas partidistas. La creciente preocupación de 
la burguesía de mentalidad imperialista por la política exterior y su creciente 
influencia sobre la maquinaria del estado se vieron acompañadas por la firme 
negativa del más amplio sector de las finanzas judías a comprometerse en 
empresas industriales y a abandonar la tradición de las transacciones finan- 
cieras. Todo esto casi llegó a acabar con la utilidad económica que para el 
estado habían significado los judíos como grupo y con las ventajas que para 
ellos mismos había significado la separación social. Después de la Primera 
Guerra Mundial las juderías de Europa central se tornaron tan asimiladas y - 
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nacionalizadas como la judería francesa durante las primeras décadas de la 
Tercera República, 

En 1917, cuando el gobierno alemán, siguiendo una tradición largamen- 
te afirmada, trató de emplear a sus judíos para iniciar tentativamente nego- 
ciaciones de paz con los aliados, resultó bien claro cuán conscientes eran ya 
los estados implicados del cambio de la situación. En lugar de dirigirse a los 
jefes reconocidos de la judería alemana, acudió a la minoría sionista, relativa- 
mente pequeña y carente de influencia, que todavía confiaba en el antiguo sis- 
tema precisamente porque insistía en la existencia de un pueblo judío indepen- 
diente de la nacionalidad y de la que por eso todavía cabía esperar que prestara 
unos servicios que dependían de conexiones internacionales y de un punto de 
vista internacional, El paso, sin embargo, resultó ser un error del gobierno ale- 
mán: Los sionistas hicieron algo que ningún banquero judío había hecho hasta 
entonces; impusieron sus propias condiciones y respondieron al gobierno que 
sólo negociarían una paz sin anexiones y sin reparaciones”, Había desapareci- 
do la antigua indiferencia judía a las cuestiones políticas; ya no era posible uti- 
lizar a la mayoría porque no se hallaba marginada de la nación, y la minoría 
sionista resultaba inútil porque poseía ideas políticas propias. 

La sustitución en Europa central de los gobiernos monárquicos por repú- 
blicas completó la desintegración de las juderfas de la región, de la misma 
manera que el establecimiento de la Tercera República había tenido en Fran- 
cia el mismo resultado unos cincuenta años antes. Los judíos habían perdido" 
ya gran parte de su influencia cuando se establecieron los nuevos gobiernos 
bajo condiciones en las que no podían ni querían proteger a sus judíos. En las 
negociaciones de paz en Versalles los judíos fueron empleados principalmen- 
te como expertos, e incluso los antisemitas admitfan que los pequeños estafa- 
dores judíos de la era de la posguerra, principalmente recién legados, tras cu- 
yas actividades fraudulentas, que les distinguían profundamente de sus corre- 
ligionarios nativos, se hallaba una actitud que recordaba curiosamente la 
antigua indiferencia por las normas del entorno, carecían de conexiones con 
los representantes de una supuesta internacional judia?. 

Entre toda la turba de grupos antisemitas competidores y en una atmós- 
fera cargada de antisemitismo, la propaganda nazi desarrolló un método de 
tratar el tema que era diferente y superior a todos los demás. Sin embargo, 
ningún eslogan nazi era nuevo, ni siquiera la astuta imagen de Hitler de una 
lucha de clases provocada por el patrono judío que explota a sus obreros 
mientras que, al mismo tiempo, en el patio de la fábrica su hermano les inci- 


30 Véase la autobiografía de Chaim Weitzmann, Trial and Error, Nueva York, 1949, p. 185. 
31 Véase, por ejemplo, Jüdische Geld- und Weltherrschaft?, de Otto Bonhard, 1926, p. 57. 
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ta a la huelga”. El único elemento nuevo era que para el ingreso en sus filas 
el partido nazi exigía pruebas de ascendencia no judía y que, a pesar del pro- 
grama de Feder, siguió mostrándose extremadamente vago acerca de las 
medidas reales que contra los judíos adoptaría una vez que hubiera conquis- 
tado el poder”, Los nazis situaron al tema judío en el centro de su propagan- 
da, en el sentido de que el antisemitismo ya no era una cuestión de opiniones 
acerca de personas diferentes de la mayoría o una preocupación de la política 
nacional%, sino la preocupación Íntima de cada individuo en su existencia 
personal; no podía ser miembro del partido aquel cuyo «árbol genealógico» 
no estuviera en orden, y cuanto más alta fuera su categoría dentro de la jerar- 
quía nazi, más lejos habría que remontarse en el examen del árbol genealógi- 
co”, De la misma manera, aunque menos consecuentemente, el bolchevismo 
alteró la doctrina marxista relativa a una inevitable victoria final del proleta- 
riado, organizando a sus miembros como «proletarios natos» y presentando 
como vergonzosos y escandalosos los orígenes de las demás clases*S, 


3 Hitler utilizó por vez primera esta imagen en 1922: «Moisés Kohn, por un lado, anima a su aso- 
ciación a rechazar las demandas de los obreros, mientras que su hermano Isaac, en la fábrica, invita a 
las masas...» a la huelga (Hitlers Speeches: 1929- 1939, ed. Baynes, Londres, 1942, p. 29). Resulta 
notable que nunca se publicara en la Alemania nazi una colección completa de los discursos de Hit- 
ler, así que hay que verse forzado a recutrir a la edición inglesa. En la bibliografía compilada por Phi- 
lipp Bouhler, Die Reden des Führers nach der Machtübernahme, 1940, puede advertirse que la omi- 
sión no fue accidental; sólo los discursos públicos eran publicados verbatim en el Völkischer Beobach- 
ter; por lo que se refiere a los discursos ante el Fiibrerkorps y otras unidades del partido, eran 
simplemente «mencionados» en ese periódico. En ningún caso estaban destinados a su publicación. 
# Los 25 puntos de Feder contienen sólo las medidas habitualmente exigidas por todos los grupos 
antisemitas: expulsión de los judíos nacionalizados y trato de extranjeros para los judíos narivos, La 
oratoria antisemita nazi fue siempre mucho más radical que su programa. 

Waldemar Gurian, «Antisemitism in Modern Germany», en Essays on Antisemitism, ed. por Kop- 
pel $, Pinson, Nueva York, 1946, p. 243, subraya la falta de originalidad del antisemitismo nazi: 
«Todas estas exigencias y todos estos puntos de vista no eran notables por su originalidad; resultaban 
evidentes por sí mismos en todos los círculos nacionalistas; lo que resultaba notable era la destreza 
demagógica y la oratoria con que fueron presentados». 

3 Ejemplo típico del simple antisemitismo nacionalista dentro del movimiento nazi mismo es 
Röhm, quien escribe: «No: ¡al judío no se le puede culpar de todo! A nosotros se nos debe culpar del 
hecho de que el judío todavía pueda dominar ahora» (Ernst Röhm, Die Geschichte eines Hochverrä- 
ters, 1933, edición popular, p. 284), 

35 Los aspirantes al ingieso en las SS tenfan que hacer remontar su ascendencia hasta 1750, A los 
aspirantes a posiciones directivas dentro del partido sólo se les formulaban tres preguntas: 1. ¿Qué ha 
hecho usted por el partido? 2. ¿Es usted absolutamente cabal, física, mental y moralmente? 3. ¿Está 
en orden su árbol genealógico? (véase Nazi Primer). 

Resulta característico de la afinidad entre los dos sistemas el que la élite y las formaciones policfa- 
cas de los bolcheviques —la NKVD— también exigieran pruebas de ascendencia a sus miembros 
(véase Russian Purge and the Extraction of Confession, de F, Beck y W., Godin, 1951). 

36 Así las tendencias totalitarias del mecarthysmo en los Estados Unidos se revelaron más brillante- 
mente no en la persecución de los comunistas, sino en su propósito de obligar a cada ciudadano a 
aportar pruebas de no ser un comunista. 
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La propaganda nazi fue lo suficientemente ingeniosa como para transfor- 
mar el antisemitismo en un principio de autodefinición y eliminarlo así de 
las fluctuaciones de la simple opinión. Usó la persuasión de la demagogia de 
masas sólo como un paso preparatorio, y jamás sobreestimó su influencia 
duradera, tanto en la oratoria como en la letra impresa?”. Esto proporcionó a 
las masas de individuos atomizados, indefinibles, inestables y fútiles medios 
de autodefinición o identificación que no sólo restauraban algo del respeto 
propio que antiguamente habían hecho derivar de su función en la sociedad, 
sino que también crearon un tipo de falsa estabilidad que les convirtió en 
mejores candidatos para una organización. A través de este tipo de propagan- 
da, el movimiento pudo afirmarse como una continuación artificial de las 
concentraciones masivas y racionalizar los sentimientos esencialmente fütiles 
de la importancia propia y de seguridad histérica que ofrecía a los individuos 
aislados de una sociedad atomizada°*. 

La misma ingeniosa aplicación de eslóganes, acuñados por otros y proba- 
dos anteriormente, se reveló en el trato que los nazis otorgaban a otros temas 
relevantes. Cuando la atención pública se hallaba igualmente centrada en el 
nacionalismo, por una parte, y en el socialismo, por otra; cuando se juzgaba 
que los dos eran incompatibles y que constituían realmente la divisoria ideo- 
lógica entre la derecha y la izquierda, el partido «Obrero Alemán Nacional 
Socialista» (Nazi) ofreció una síntesis, supuestamente encaminada a una uni- 
dad nacional, a una solución semántica cuya doble marca de fábrica de «Ale- 
mán» y de «Obrero» relacionaba al nacionalismo de la derecha con el interna- 
cionalismo de la izquierda. El nombre mismo del movimiento nazi privó de 
su contenido social a todos los demás partidos y pretendió implícitamente 
incorporar a todos. Las combinaciones de doctrinas políticas supuestamente 
antagónicas (nacional-socialista, cristiano-social, etc.) habfan sido ensayadas 
antes, y con éxito; pero los nazis realizaron su propia combinación de tal for- 
ma que toda la pugna en el Parlamento entre los socialistas y los nacionalis- 
tas, entre quienes pretendían ser antes que nada obreros y quienes cran antes 
que nada alemanes pareció como una impostura concebida para ocultar ulte- 


% ¿No debería sobreestimarse la influencia de la prensa...; en general disminuye a medida que 
aumenta la influencia de la organización» (Hadamovsky, ep. cit, 64). «Los periódicos se muestran 
inútiles cuando tratan de luchar contra la fuerza agresiva de una organización viva» (ibid., p. 65). 
«Las formaciones de poder que tienen su origen en la simple propaganda son fluctuantes y pueden 
desaparecer rápidamente, a menos que la violencia de una organización apoye a la propaganda» 
(ibíd., p. 21). 

3% «La reunión de masas es la forma más fuerte de propaganda... [porque] cada individuo se siente 
más confiado en sí mismo y más poderoso en la unidad de una masa» (ibid., p. 47). «El entusiasmo 
del momento se convierte en un principio y en una actitud espicitual a través de ka organización, el 
entrenamiento sistemático y la disciplina» (ibfd., pp. 21-22). 
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riores motivos siniestros, porque ¿acaso no era todo esto a la vez un miembro 
del partido nazi? 

Resulta interesante el hecho de que, incluso en sus comienzos, los nazis se 
mostraran suficientemente prudentes como para no utilizar nunca eslóganes 
que, como democracia, república, dictadura o monarquía, indicaran una for- 
ma específica de gobierno”. Es como si, en esta cuestión, hubieran sabido . 
siempre que serían enteramente originales, Cada discusión acerca de la forma 
real de su futuro gobierno era desdeñada como una charla inútil sobre meras 
formalidades —porque el estado, según Hitler, era sólo un «medio» para la 
conservación de la raza, igual que el estado, según la propaganda bolchevi- 
que, es sólo un instrumento de la lucha de clasesí, 

De otra forma curiosa e indirecta, los nazis dieron una respuesta propa- 
gandística a la pregunta relativa a lo que sería su futuro papel, y ello fue en su 
empleo de los «Protocolos de los Sabios de Sión» como modelo para la orga- 
nización futura de las masas alemanas con objeto de lograr un «imperio mun- 
dial». El empleo de los «Protocolos» no quedó limitado a los nazis; en la Ale- 
mania de la posguerra se vendieron centenares de miles de ejemplares y ni 
siquiera fue algo novedoso su franca adopción de los «Protocolos» como ma- 
nual político*!, Sin embargo, esta falsificación fue principalmente utilizada 


2 En los casos aislados en los que Hitler llegó a ocuparse de esta cuestión acostumbraba a recalcar: 
«Incidentalmente, yo no soy el jefe de un Estado, en el sentido de un dictador o un monarca, sino 
que soy el jefe del pueblo alemán» (véase Ausgewählte Reden des Führers, 1939, p. 114). Hans Frank 
se expresó dentro del mismo espíritu: «El Reich nacionalsocialista no es un régimen dictatorial y me- 
nos aún arbitrario, El Reich nacionalsocialista, en vez de eso, se basa en la lealtad mutua del Führer 
y del pueblo» {en Recht und Verwaltung, Múnich, 1939, p. 15). 

40 Hitler repitió muchas veces: «El estado es sólo el medio para un fin. El fin es: la conservación de 
la raza» (Reden, 1939, p. 125). También subrayó que su movimiento «no se basa en la idea del esta- 
do, sino que se halla basado primariamente en la Volksgemeinschaft cerrada» [véase Reden, 1933, p. 
125, y el discurso pronunciado ante la nueva generación de jefes políticos (Führernachwuchs), 1937, 
que se publica como addendum a las Hitlers Tischgespräche, p. 446). Éste, mutatis mutandis, es tam- 
bién el núcleo de la complicada y deliberada ambigtiedad que caracteriza a la Hamada «teoría del 
estado» de Stalin: «Nos declaramos en favor de la muerte del estado y al mismo tiempo nos alzamos 
en pro del fortalecimiento de la dictadura del proletariado, que representa la más poderosa y poten- 
te autoridad de todas las formas del estado que han existido hasta el día de hoy. El más elevado desa- 
rrollo posible del poder del estado con objeto de preparar las condiciones para la muerte del estado: 
ésta es la fórmula marxista» (op. cit, loc. cit). 

#t Alexander Stein, Adolf Hitler, Schüler der «Weisen von Zion», Karlsbad, 1936, fue el primero en 
analizar por comparación filológica ka identidad ideológica de las enseñanzas de los nazis con las de 
los «Sabios de Sión» (véase también Adolf Hisler et les «Protocoles des Sages de Sion», de R. M. Blank, 
1938). 

El primero en admitir su deuda con las enseñanzas de los «Protocolos» fue Theodor Fritsch, el 
«gran anciano» del antisemitismo alemán de la posguerra. Escribe en el epílogo a su edición de los 
Protocolos, 1924: «Nuestros futuros políticos y diplomáticos tendrán que aprender de los maestros 
orientales de la villanía hasta el ABC del arte de gobernar, y, para este fin, los “Protocolos sionistas” 
ofrecen una excelente instrucción preparatoria». 
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con el propósito de denunciar a los judíos y de prevenir al populacho contra 
los peligros de la dominación judía*?, En términos de simple propaganda, el 
descubrimiento de los nazis consistió en advertir que las masas no estaban 
"tan aterradas por una dominación judía mundial como interesadas en averi- 
guar cómo podría realizarse, que la popularidad de los «Protocolos» se basaba 
en la admiración o el fervor, más que en el odio, y que sería prudente perma- 
necer tan cerca como fuera posible de algunas de sus más importantes fórmu- 
las, como en el caso del famoso eslogan: «Justo es lo que es bueno para el pue- 
blo alemán», que se hallaba copiado del de los «Protocolos»: «Todo lo que 
beneficia al pueblo judío es moralmente justo y sagrado» 

Los «Protocolos» son en muchos aspectos un documento curioso y nota- 
ble, Al margen de su maquiavelismo barato, su característica política esencial 
es que en su fanático estilo abordan todos los temas importantes de la época, 
Son antinacionales en principio y describen a la naciön-estado como un 
coloso de pies de barro. Desprecian la soberana nacional y creen, como Hit- 
ler señaló una vez, en un imperio mundial sobre una base nacional“, No se 
satisfacen con la revolución en un país determinado, sino que pretenden la 
conquista y la dominación del mundo. Prometen al pueblo que, al margen 
de la superioridad en número, territorio y poder estatal, serán capaces de lo- 
grar la conquista mundial sólo a través de la organización. En realidad, parte 
de su fuerza persuasiva se deriva de antiquísimos elementos de superstición. 
La noción de la existencia ininterrumpida de una secta internacional que ha 
perseguido desde la Antigüedad los mismos objetivos revolucionarios es muy 
antigua% y ha desempeñado un papel en la literatura política barata desde la 


4 Sobre la historia de los «Protocolos», véase An Appraisal of the Protocol of Zion, de john S, Curtiss, 
1942, 

El hecho de que los «Protocolos» fueran una falsedad resultó irrelevante para los fines propan- 
gandísticos. El autor ruso S. A. Nilus, que publicó la segunda edición rusa en 1905, era ya bien cons- 
ciente del dudoso carácter de este documento y añadió algo obvio: «Pero si fuera posible mostrar su 
autenticidad por documentos o por declaración de testigos fidedignos, si fuera posible identificar a 
las personas que se hallan a la cabeza del complot mundial..., entonces... “la secreta iniquidad” podía 
quedar destrozada...» (traducción en Curtiss, op. et) 

Hitler no necesitó a Nilus para utilizar el mismo truco: la mejor prueba de su autenticidad con- 
siseía en haberse demostrado que eran una falsedad, Y añade también el argumento de su «plausibi- 
lidad»: «Lo que muchos judíos pueden hacer inconscientemente se formula aquí consciente y clara- 
mente, Y esto es lo que cuenta» (Mein Kampf, libro 1, cap. XI). 

% Fritsch, op. cit., «(Der Juden] oberster Grundsatz lauter: Alles was dem Volke Juda nützt, ist mora- 
lisch und ist heilig” », 

# «Los imperios mundiales surgen de una base nacional, pero se extienden más allá de elfa» (Reden). 
# Henry Rollin, Z'Apocaliypse de notre temps, París, 1939, quien considera que la popularidad de los 
«Protocolos» sólo es superada por fa de la Biblia (p. 40), muestra la semejanza entre ellos y los Moni- 
ta Secreta, publicados por vez primera en 1612 y que todavía se vendían en las calles de París en 
. 1939, los cuales afirmaban revelar una conspiración jesuftica «que justifica todas las villanfas y todo 
el empleo de la violencia... Ésta es una campaña auténtica contra el orden establecido» (p. 32). 
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Revolución francesa, aunque a finales del siglo XVIII a nadie se le habría ocu- 
rrido escribir que los judíos* pudieran ser la «secta revolucionaria», esta «na- 
ción peculiar... entre todas las naciones civilizadas». 

“Fue el tema de una conspiración global lo que en los «Protocolos» más atra- 
jo a las masas, porque tan bien se correspondía con la nueva situación del po- 
der (en fecha muy temprana Hitler prometió que el movimiento nazi «supera- - 
ría los estrechos límites del nacionalismo moderno»”, y durante la guerra se 
realizaron en el seno de las SS tentativas para borrar totalmente del vocabulario 
nacionalsocialista la palabra «nación»). Sólo las potencias mundiales parecían 
seguir teniendo una posibilidad de supervivencia independiente, y sólo una 
política global parecía tener una posibilidad de resultados duraderos, También 
es comprensible que esta situación asustara a las pequeñas naciones que no eran 
potencias mundiales. Los «Protocolos» parecían ofrecer una salida que no 
dependía de inalterables condiciones objetivas, sino tan sólo del poder de la 
organización. 

La propaganda nazi, en otras palabras, descubrió en el judío, «supranacional 
porque es intensamente nacionab®®, al precursor del alemán dueño del mundo, 
y aseguró a las masas que «las naciones que han sido las primeras en ver a través 
del judío y las primeras en combatirle van a ser las primeras en ocupar su pues- 
to en la dominación del mundo»*. El espejismo de una dominación mundial 


46 Toda la literatura está bien representada por las Recherches politigues et historiques qui prouvent 
Jexistence d'une secte révolutionnaire, del Caballero de Malet, 1817, quien cita extensamente a auto- 
res anteriores, Para él los héroes de la Revolución francesa son mannequins de una agence secrète, los 
agentes de los francmasones. Pero francmasonería es sólo el nombre que sus contemporáneos dieron 
a una «secta revolucionaria» que ha existido en todos los tiempos y cuya política ha consistido siem- 
pre en atacar «tras la escena, en manipular los hilos de las marionetas a las que se juzgue convenien- 
«te colocar en el escenario». Empieza por decir: «Probablemente, será difícil creer en un plan que fue 
elaborado en la Antigitedad y seguido siempre con la misma constancia: ... los autores de la Revolu- 
ción no son más franceses que alemanes, italianos, ingleses, etc. Constituyen una nación peculiar, 
nacida y desarrollada en la oscuridad, entre todas las naciones civilizadas, con el objetivo de someter- 
las a su dominación». 

Para un extenso examen de esta literatura, véase La Franc-Maçonnerie Artesienne au 18° siècle, de 
E. Lesueur, «Bibliothèque d'Histoire Revolutionnaire», 1914, Por la extensa y fanática literatura 
antifrancmasónica en Francia, apenas menos amplia que su contrapartida antisemita, puede adver- 
tirse cuán persistentes són estas leyendas de conspiración incluso bajo circunstancias normales. En 
La Franc-Maçonnerie en France, des origines 1815, de G. Bord, 1908, puede hallarse una especie de 
compendio de todas las teorías que vieron en la Revolución francesa el producto de sociedades secre- 
tas conspiradoras. 
47 Reden. Véase la transcripción de una sesión del Comité SS sobre cuestiones laborales en el Cuar- 
tel General de las SS en Berlín el 12 de enero de 1943, donde se sugirió que la palabra «nación», con- 
cepto cargado de connotaciones de liberalismo, debería ser eliminada por inadecuada para los pue- 
blos germánicos (Documento 705-PS, en Nazi Compiracy and Aggression, V, 515). 
13 Hitlers Speeches, ed. Baynes, p. 6. 
42 Goebbels, op. cit, p. 377. Esta promesa, implícita en toda la propangada antisemita del tipo nazi, fue 
preparada por Hitler: «El más extremado contraste del ario es el judio» (‚Mein Kampf libro E cap. XD. 
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judía ya existente constituyó la base para la ilusión de una futura dominación 
mundial alemana. En esto es en lo que Himmler pensaba cuando declaró que 
«debemos el arte de gobernar a los judíos», es decir, a los «Protocolos», que «el 
Führer [se ha] aprendido de memoria», Así, los «Protocolos» presentaban la 
conquista mundial como una posibilidad práctica y daban por sobreentendido 
que todo el asunto era una cuestión de capacidad inspirada o de astucia, y que 
en el camino hacia una victoria alemana sobre todo el mundo sólo se alzaba un 
pueblo patentemente pequeño, los judíos, que dominaban al mundo sin poseer 
los instrumentos de violencia -—un adversario, por eso, fácil, una vez que había 
sido descubierto su secreto y emulados sus métodos en una escala más amplia. 
La propaganda nazi concentró todas estas perspectivas nuevas y prometedo- 
ras en un concepto que denominó Volksgemeinschaft. Esta nueva comunidad, 
ensayada por el movimiento nazi en la atmósfera pretotalitaria, se basaba en la 
igualdad absoluta de todos los alemanes, una igualdad no de hecho, sino de 
naturaleza, y en su absoluta diferencia de todos los demás pueblos?!, Después de 
que los nazis subieron al poder, este concepto perdió gradualmente su importan- 
„cia y dio paso, por una parte, a un desprecio general por el pueblo alemán que los 
nazis habían albergado siempre, pero que hasta entonces no habían podido 
«demostrar muy bien públicamente”, y, por otra, a una gran ansiedad por am- 
- pliar sus propias filas con arios de otras naciones, idea que sólo había desempeña- 
do un pequeño papel en la fase previa al poder de la propaganda nazi”, La Volks- 


5 «Dossier Kersten», en el Centre de Documentation Juive. 

31 La primitiva promesa de Hitler (Reden): «Nunca reconoceré que otras naciones tengan el mismo 
derecho que la alemana», se convirtió en doctrina oficial: «La base de la perspectiva nacionalsocialis- 
ta en fa vida es la percepción de la desemejanza de los hombres» (Nazi Primer, p. 5). 

32 Por ejemplo, Hitler en 1932: «El pueblo alemán consiste en un tercio de héroes, un tercio de 
- cobardes, mientras que el resto son traidores» (Hitlers Speeches, ed. Baynes, p. 76). 

“Tras la conquista del poder esta tendencia se tornó más brutalmente manifiesta. Véase, por ejem- 

plo, lo que dijo Goebbels en 1934: «¿Quiénes son ésos para criticar? ¿Miembros del partido? No, ¿El 
resto del pueblo alemán? Tendría que considerarse suficientemente afortunado con seguir vivo. Sería 
dernasiado permitir las críticas de aquellos que viven a merced de nosotros». Cita de Kohn-Brams- 
tedt, op. cit, pp. 178-179. Durante la guerra, Hitler declaró: «No soy nada más que un imán que se 
mueve constantemente a través de la nación alemana, extrayendo el acero de este pueblo, Y he decla- 
rado a menudo que Hegará el día en que todos los hombres valiosos de Alemania estén en mi campo. 
Y aquellos que no estén a mi lado no serán valiosos en manera alguna». Para el entorno inmediato de 
Hitler resultaba muy claco lo que sucedería a aquellos que «no son valiosos en manera alguna» (véa- 
se Der grosidentsche Freibeitskampf. Reden Hitlers vom 1.9.1939-10.3,1940, p. 174). Hitler pensaba 
lo mismo cuando dijo: «El Führer no piensa como alemán, sino en términos germánicos» («Dossier 
Kersten», arriba citado), excepto que sabemos por las Hitlers Tischgespräche (pp. 315 y ss.) que en 
aquellos días ya se burlaba incluso del «clamor» germánico y pensaba en «términos arios», 
5% Himmler, en un discusso a los jefes de las SS en Jarkov, en abril de 1943 (Nazi Conspiracy IV, 572 
y ss.): «Pronto formaré unas SS germánicas en diferentes países...» Antes de la conquista del poder 
Hitler dio una primera indicación de esta política no nacional (Reden): «Desde luego, acogeremos en 
la nueva clase de señores a representantes de otras naciones, es decir, a aquellos que lo merecen en ra- 
zón de su participación en nuestra lucha». 
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gemeinschaft exa simplemente la preparación propagandística para una sociedad 
racial «aria» que, al final, habría condenado a todos los pueblos, incluyendo a los 
alemanes, 

Hasta un cierto grado, la Volksgemeinschaft constituía el intento de los nazis 
por contrarrestar la promesa comunista de una sociedad sin clases. Parece obvio 
el atractivo propagandístico de una sobre otra si pasamos por alto todas las impli- 
caciones ideológicas. Mientras que ambas prometían allanar todas las diferencias 
sociales y de propiedad, la sociedad sin clases posefa la característica evidente de 
que todo el mundo podría ser elevado al estatus de obrero de una fábrica, en tan- 
to que la Volksgemeinschafí, con su característica de conspiración por la conquista 
mundial, presentaba una razonable esperanza de que todo alemán podría llegar 
eventualmente a convertirse en propietario de una fábrica. Sin embargo, la venta- 
ja aún mayor de la Volksgemeinschaf era que su establecimiento no tenía que 
aguardar a algún momento en el futuro ni dependía de condiciones objetivas: po- 
día ser inmediatamente realizada en el mundo ficticio del movimiento, 

El verdadero objetivo de la propaganda totalitaria no es la persuasión, 
sino la organización: la «acumulación de poder sin la posesión de los medios 
de violencia». Para este objetivo, la originalidad del contenido ideológico 
sólo puede ser considerada un obstáculo innecesario, No es accidental que los 
dos movimientos totalitarios de nuestro tiempo, tan aterradoramente «nue- 
vos» en métodos de dominación e ingeniosos en formas de organización, ja- 
más hayan predicado una nueva doctrina, jamás hayan inventado una ideo- 
logía que no fuese ya popular”, No son los pasajeros éxitos demagógicos los 
que ganan a las masas, sino la visible realidad y el poder de una «organización 
viva», Las brillantes dotes de Hitler como orador de masas no le ganaron su 
posición en el movimiento, sino que más bien equivocaron a sus oponentes, 
que llegaron a subestimarle como simple demagogo, y Stalin fue capaz de 
derrotar al mayor orador de la Revolución rusa”, Lo que distingue a los líde- 


5 Hadamovsky, op. ci. 

35 Heiden, op. cit, p. 139: La propaganda no es «el arte de infundir una opinión en las masas, Real- 
mente, es el arte de recibir una opinión de las masas». 

35 Hadamovsky, op. cit, passim. El término está tomado de ‚Mein Kampf, de Hitler {tibro IL, cap. XD, 
donde la «organización viva» de un movimiento se contrasta con el «mecanismo muerto» de un par- 
tido burocrático. 

57 Sería un grave error interpretar a los dirigentes totalitarios en términos de la categoría «liderazgo 
carismático» de Max Weber. Véase «The Nazi Party», de Hans Gerth, en American Journal of Socio- 
logy, 1940, vol. XLV. (Un error similar es también defecto de la biografía de Heiden, op. cit) Gerth 
describe a Hitler como el jefe carismático de un partido burocrático, Solamente esto, en su opinión, 
explica el hecho de que «por flagrantemente que hayan contradicho las acciones a las palabras, nada 
podría quebrantar la organización firmemente disciplinaria», (Cabe señalar, incidenralmente, que 
„esta contradicción es mucho más característica de Stalin, que «siempre se cuidó de decir lo opuesto 
de lo que hacía y de hacer lo opuesto de lo que decía». Souvarine, op. citu p. 431.) 
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res y dictadores totalitarios es más bien la singular plenitud de propósitos con 
la que escogen aquellos elementos de las ideologías existentes que más aptos 
resultan para convertirse en los fundamentos de otro mundo enteramente 
ficticio. La ficción de los «Protocolos» era tan adecuada como la ficción de la 
conspiración trotskysta, porque ambas contenían un elemento de plausibili- 
dad —la influencia no pública de los judíos en el pasado; la lucha por el po- 
der entre Trotsky y Stalin— del que ni siquiera podía prescindir con seguri- 
dad el mundo ficticio del totalitarismo. Su arte consistió en utilizarlo y, al 
mismo tiempo, en superar los elementos de la realidad; de las experiencias 
comprobables, dentro de la ficción clegida, y en generalizarlo en regiones 
que entonces quedan cerradas a todo posible control de la experiencia indi- 
vidual. Con semejantes generalizaciones, la propaganda totalitaria establece - 
un mundo apto para competir con el real, cuyo principal inconveniente es 
que no es lógico, consecuente ni organizado. La consistencia de la ficción y 
la rigidez de la organización hacen posible que la generalización pueda 
sobrevivir a la explosión de las mentiras más específicas: el poder de los ju- 
dios tras su irremediable matanza, la siniestra conspiración global de los 
trotskystas después de su liquidación en la Rusia soviética y tras el asesinato 
de Trotsky. 

La tozudez con la que los dictadores totalitarios se aferran a sus mentiras 
originales frente al absurdo es más que una supersticiosa gratitud a su truco, 
y, al menos en el caso de Stalin, no puede ser explicada por la psicología del 
mentiroso cuyo mismo éxito acaba por convertirle en la última víctima de su 
mentira, Una vez que estos eslóganes propagandísticos quedan integrados en 
una «organización viva», no pueden ser eliminados con seguridad sin que- 
brantar toda la estructura. La presunción de una conspiración mundial judía 
fue transformada por la propaganda totalitaria, pasando de ser una cuestión 
objetiva y discutible a ser un elemento principal de la realidad nazi; lo cierto 
es que los nazis actuaban como si el mundo estuviera dominado por los ju- 
díos y precisara de una contraconspiración para defenderse a sí mismo. Para 
ellos el racismo ya no era una discutible teoría de dudoso valor científico, 
sino que estaba siendo realizado cada día en el funcionamiento jerárquico de 
una organización política en cuyo marco hubiera resultado muy «irrealista» 
ponerlo en duda. De forma similar, el bolchevismo ya no necesita vencer en 
una discusión acerca de la lucha de clases, el internacionalismo y la depen- 
dencia incondicional del bienestar del proletariado del bienestar de la Unión 


Para el origen de este error véase «Zur Soziologie der Gegenwart», de Alfred von Martin, en Zeit- 
schrift für Kulturgeschichte, tomo 27, y «Die Geserzmässigkeit der Verwaltung im Fiihrestaaco, de Ar- 
nold Koettgen, en Reichwerwaltungsblate, 1936; ambos caracterizan el estado nazi como una buro- 
cracia con jefatura carismática. 
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Soviética; el funcionamiento de la organización de la Komintern es más con- 
vincente de lo que pueda ser cualquier argumento o una simple ideología. 
La razón fundamental de la superioridad de la propaganda totalitaria so- 
bre la propaganda de los otros partidos y movimientos es que su contenido, 
en cualquier caso para los miembros del movimiento, ya no es un tema obje- 


tivo sobre el que la gente pueda formular opiniones, sino que se ha converti- 


do dentro de sus vidas en un elemento tan real e intocable como las reglas de 
la aritmética, La organización de todo el entramado vital según una ideología 
sólo puede ser llevada a cabo bajo un régimen totalitario. En la Alemania 
nazi, poner en tela de juicio la validez del racismo y del antisemitismo cuan- 
do nada importaba más que el origen racial, cuando una carrera dependía de 
una fisonomía «aria» (Himmler acostumbraba a seleccionar a los aspirantes al 
ingreso en las SS examinando sus fotografías) y la cantidad de alimentos del 
número de abuelos judíos de cada uno, era como poner en tela de juicio la 
existencia del mundo. 

Las ventajas de una propaganda que constantemente «suma el poder de 
una organización»? a la débil e insegura voz de la argumentación y que por eso 
actúa, por así decirlo, con el incentivo del momento, se diga lo que se diga, 
resultan obvias más allá de toda demostración. A prueba de argumentos basa- 
dos en una realidad que los movimientos prometen cambiar, ante una contra- 
propaganda descalificada por el simple hecho de que pertenece o defiende a un 
mundo que las masas desamparadas no pueden ni quieren aceptar, sólo puede 
quedar desautorizada por una realidad más fuerte o mejor. 

Es en el momento de la derrota cuando se torna visible la debilidad inhe- 
rente a la propaganda totalitaria. Sin la fuerza del movimiento, sus miembros 
dejan automáticamente de creer en el dogma por el que ayer todavía estaban 
dispuestos a sacrificar sus vidas. En el momento en que el movimiento, es de- 
cir, el mundo ficticio que les albergaba, queda destruido, las masas revierten 
a su antiguo estatus de individuos aislados que, o bien aceptan felizmente su 
nueva función en un mundo transformado, o bien se sumen en su antigua y 
desesperada superfluidad. Los miembros de los movimientos totalitarios, 
profundamente fanáticos mientras existe el movimiento, no siguen el ejem- 
plo de los fanáticos religiosos sufriendo la muerte de los mártires (aunque 
existan algunos demasiado dispuestos a sufrir la muerte de robots)", Más 


3% Hadamovsky, op. cis., p. 21. Para los fines totalitarios constituye un error propagar su ideología 
mediante la enseñanza o la persuasión, En palabras de Robert Ley, no puede ser ni «enseñada» ni 
«aprendida», sino sólo «ejercida» y «practicada» (véase Der Weg zur Ordensburg, sin fecha). 

32 R. Hoehn, uno de los teóricos nazis relevantes, interpretó esta falta de doctrina e incluso de idea- 
les y creencias del movimiento en su Reichsgemeinschaft und Volksgemeinschafi: «Desde el punto de 
vista de una comunidad popular, toda comunidad de valores resulta destructivas (p. 83). 


dei os, 
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bien renuncian tranquilamente al movimiento como a una apuesta fallida y 
buscan en torno de sí otra ficción prometedora o aguardan a que la antigua 
ficción recobre fuerza suficiente como para establecer otro movimiento de 
masas, 

La experiencia de los aliados que trataron vanamente de localizar un nazi 
autoconfesado y convencido entre el pueblo alemán, del que un 90 por cien- 
to había sido probablemente sincero simpatizante en un momento u otro, no 
puede ser considerada simplemente como el descubrimiento de un signo de 
debilidad humana o de oportunismo grosero. El nazismo como ideología ha- 
bía sido tan completamente «realizado» que su contenido dejó de existir 
como cuerpo independiente de doctrina, perdió su existencia intelectual, por 
así decirlo; por ello, la destrucción de la realidad no dejó casi nada tras de sí, 
y, menos que nada, el fanatismo de los creyentes. 


- 2. Organización totalitaria 


Las formas de la organización totalitaria, diferenciadas de su contenido ideo- 
lógico y de sus eslóganes propagandísticos, son completamente nuevas%, Es- 
. tán concebidas para traducir las mentiras propagandísticas del movimiento, 
tejidas en torno a una ficción central —la conspiración de los judíos, la de los 
trotskystas, o las tréscientas familias, etc.— en una realidad actuante, para 
construir, incluso bajo circunstancias no totalitarias, una sociedad cuyos 
miembros actúen y reaccionen según las normas de un mundo ficticio. En 
contraste con los partidos aparentemente similares y con los movimientos de 
orientación fascista o socialista, nacionalista o comunista, todos los cuales 
respaldan su propaganda con el terrorismo tan pronto como han alcanzado 
un cierto grado de extremismo (lo que depende principalmente del grado de 
desesperación de sus miembros), el movimiento totalitario es realmente serio 
acerca de su propaganda y esta seriedad es expresada mucho más aterradora- 
mente en la organización de sus seguidores que en la liquidación física de sus 
adversarios. La organización y la propaganda (más que el terror y la propa- 
ganda) son dos caras de la misma monedaf!. 

El medio de organización más sorprendentemente nuevo de los movi- 
mientos en su fase anterior a la conquista del poder es la creación de las la- 


$% Hitler, hablando sobre la relación entre Weltanschauung y organización, admitió como cosa 
corriente que los nazis tomaron de otros grupos y de otros partidos la idea racial (dfe völkische Idee) 
y actuaron como si fueran los únicos representantes de ésta, porque fueron los primeros en basar en 
ella una organización combativa y en formularla con fines prácticos (op. cit, libro II, cap. V}. 

$" Véase Hitler, «Propaganda y organización», en op. cit libro II, cap. XI. 
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madas organizaciones frontales, la distinción que trazan entre los miembros 
del partido y sus simpatizantes. En comparación con esta invención, otras 
características típicamente totalitarias, tales como la designación de funcio- 
narios desde arriba y el monopolio de los nombramientos en un hombre, son 
de importancia secundaria, El llamado «principio del jefe» no es en sí mismo 
totalitario; ha tomado ciertas características del autoritarismo y de la dictadu- 
ra militar, que han contribuido considerablemente a oscurecer y a empeque- 
ñecer el fenómeno esencialmente totalitario. Si los funcionarios nombrados 
desde arriba poseyeran autoridad y responsabilidad reales, tendríamos que 
habérnoslas con una estructura jerarquizada en la que la autoridad y el poder 
son delegados y gobernados por leyes. Cabe decir lo mismo de la organiza- 
ción de un ejército y de la dictadura militar establecida según su modelo; 
aquí el poder absoluto de mando de arriba abajo y la obediencia absoluta de 
abajo arriba corresponden a la situación de peligro extrema en combate, que 
es precisamente por lo que no son totalitarios. Una cadena de mando jerár- 
quicamente organizada significa que el poder del que manda depende de 
todo el sistema jerárquico en el que opera. Cada jerarquía, por totalitaria que 
sea en su dirección, y cada cadena de mando, por arbitrario y dictatorial que sea 
el contenido de las órdenes, tienden a estabilizar, y restringirfan, el poder 
total del líder de un movimiento totalitario”, En el lenguaje de los nazis, la 
inagotable, incansable y dinámica «voluntad del Führer» —y no sus órdenes, 
término que puede implicar una autoridad determinada y circunscrita— se 
convierte en ley suprema en un estado totalitario%, El principio del jefe desa- 
rrolla su carácter totalitario sólo a partir de la posición en la que el movi- 
miento totalitario, gracias a su posición única, coloca al jefe; sólo a partir, 
pues, de su importancia funcional para el movimiento. Esto es también 
corroborado por el hecho de que, tanto en el caso de Hitler como en el de 
Stalin, el principio mismo del jefe sólo cristalizó lenta y paralelamente a la 


progresiva «rotalitarización» del movimiento%, 


62 La demanda vehementemente urgente de Himmler de «no promulgar ningún decreto concer- 
niente a la definición del término “judfo”» es un caso que merece subrayarse, porque «con estos alo- 
cados compromisos nos ataremos las manos» (Documento de Nuremberg núm. 626, carta a Berger, 
fechada el 28 de julio de 1942, fotocopia en el «Centre de Documentation Juive»). 

$3 La expresión «La voluntad del Führer es la ley suprema» se halla en todas las fórmulas oficiales 
relativas a la dirección del partido y de las SS. La mejor fuente sobre el tema es Rechtsefnrichtungen 
und Rechssaufgaben der Bewegung, de Otto Gauweiler, 1939. 

# Heiden, op. cit, p. 292, señala fa siguiente diferencia entre la primera edición de Mein Kampf y la 
siguiente: la primera edición propone la elección de funcionarios del partido que sólo tras esa elec- 
ción estarán investidos de «un poder y una autoridad ilimitados»; en las siguientes ediciones se deter- 
mina que la designación de los funcionarios del partido será realizada desde arriba, por el jefe inme- 
diato superior, Naturalmente, para la estabilidad de los regfmenes totalitarios el nombramiento desde 
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Un anonimato que contribuye considerablemente a la singularidad de 
todo el fenómeno oscurece los comienzos de esta nueva estructura organiza- 
tiva. No sabemos quién fue el primero que decidió regimentar a los compa- 
ñeros de viaje en organizaciones frontales, ni quién vio primero en las masas 
de los vagamente simpatizantes —con las que todos los partidos acostumbra- 
ban a contar el día de las elecciones, pero a las que consideraban demasiado 
volubles para la afilizción— no sólo una reserva de la que extraer miembros 
del partido, sino una fuerza decisiva en sí misma. Las primeras organizacio- 
nes de simpatizantes inspiradas por los comunistas, tales como los «Amigos 
de la Unión Soviética» o las asociaciones del «Socorro Rojo», evolucionaron 
hasta llegar a ser organizaciones frontales, pero originariamente no eran nada 
más ni nada menos que lo que sus nombres indicaban: una reunión de sim- 
patizantes para la ayuda financiera o de otro tipo (por ejemplo, legal). Hitler 
fue el primero en señalar que cada movimiento debería dividir en dos catego- 
rías a las masas ganadas a través de la propaganda: simpatizantes y afiliados. 
. En sí mismo, esto es suficientemente interesante; aún más significativo es 
. que basara esta división en una filosofía más amplia, según la cual la mayoría 
. de las personas son demasiado perezosas y cobardes para algo más que una 

simple percepción teórica, y sólo una minoría desea luchar por sus conviccio- 
..nes®. En consecuencia, Hitler fue el primero en concebir una política cons- 
ciente de constante incremento de las filas de simpatizantes, mientras que al 
mismo tiempo conservaba estrictamente limitado el número de miembros 
del partido, Esta noción de una minoría de miembros del partido rodeada 


arriba es un principio mucho más importante que el de «la autoridad ilimitada» del funcionario 
designado, En la práctica, la autoridad de los subjefes se hallaba decisivamente limitada por la abso- 
luta soberanía del jefe, Véase más adelante. 

Stalin, procedente del aparato conspirador del partido bolchevique, no pensó probablemente 
nunca en este problema, Para él, los nombramientos dentro de la maquinaria del partido eran una 
cuestión de acumulación de poder personal, (Peto sólo en los años treinta, tras haber estudiado el 
ejemplo de Hitler, permitió que le llamaran «jefe».) Debe reconocerse, sin embargo, que podía justi- 
ficar fácilmente estos métodos, citando la teoría de Lenin según la cual «la historia de todos los paf- 
ses muestra que la clase trabajadora, exclusivamente por su propio esfuerzo, sólo es capaz de desarro- 
Mar una conciencia sindicalista», y que por ello su jefatura ha de provenir necesariamente de fuera 
(véase What is to be done?, publicado por vez primera en 1902, en Collected Works, vol. IV, libro ID. 
El hecho es que Lenin consideró al partido comunista como la parte «más progresista» de la clase tra- 
bajadora y, al mismo tiempo, «la palanca de organización política» que «dirige a toda la masa del pro- 
letariado», es decir, una organización fuera de la clase y por encima de ella, (Véase The Russian Revo- 
lution, 1917-1921, de W. H, Chamberlain, Nueva York, 1935, IL, 361.) Sin embargo, Lenin no 
puso en tela de juicio la validez de la democracia interna del partido, aunque estaba inclinado a res- 
tringir la democracia a la misma clase trabajadora. 
$5 Hitler, op. cit, libro Il, cap. XI. 

& Ibid. Este principio fue estrictamente aplicado tan pronto como los nazis conquistaron el poder. 
De siete millones de afiliados a las Juventudes Hitlerianas, sólo 50.000 fueron aceptados para su 
ingreso en el partido en 1937. Véase el prólogo de H. L. Childs a The Nazi Primer. Cotéjese también 
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de una mayoría de simpatizantes se aproxima mucho a la realidad ulterior de 
las organizaciones frontales, término que, desde luego, expresa suficiente- 
mente su eventual función y que indica dentro del mismo movimiento la 
relación entre miembros y simpatizantes. Porque las organizaciones frontales 
de simpatizantes no son menos esenciales al funcionamiento del movimiento 
que su mismo cuerpo de afiliados. 

Las organizaciones frontales rodean a los afiliados al movimiento con 
una muralla protectora que les separa del mundo normal exterior; al mismo 
tiempo, constituyen un puente hacia la normalidad, sin el cual, durante la 
fase previa a la conquista del poder, los afiliados advertirían demasiado agu- 
damente la distinción entre sus propias creencias y las de las personas norma- 
les, entre su ficción y la realidad del mundo normal, La ingeniosidad de este 
recurso durante la lucha del movimiento por el poder estriba en que las orga- 
nizaciones frontales no sólo aíslan a los afiliados, sino que les ofrecen algo 
semejante a la normalidad exterior que reduce el impacto de la verdadera rea- 
lidad más eficazmente que el simple adoctrinamiento. Es esta diferencia en- 
tre las propias actitudes y las de los compañeros de viaje la que confirma a un 
nazi o a un bolchevique en su creencia en la ficticia explicación del mundo, 
porque, después de todo, el compañero de viaje tiene las mismas conviccio- 
nes aunque sea en una forma más «normal», es decir, menos fanática, más 
confusa; así, para el miembro del partido parece que cualquiera a quien el 
movimiento no haya singularizado expresamente como enemigo (un judío, 
un capitalista, etc.) se halla a su lado, que el mundo está lleno de secretos 
aliados que sencillamente todavía no pueden reunir la necesaria fuerza de 
mente y de carácter como para extraer las conclusiones lógicas de sus propias 
convicciones”, 

Por otro lado, el mundo en general usualmente obtiene su primera visión 
de un movimiento totalitario a través de sus organizaciones frontales. Los 
simpatizantes que, según todas las apariencias, son todavía inocuos ciudada- 
nos de una sociedad no totalitaria difícilmente pueden ser considerados inge- 
nuos fanáticos; a través de ellos el movimiento hace generalmente más acep- 
tables sus fantásticas mentiras; pueden difundir su propaganda en formas 
más suaves y respetables, hasta que toda la atmósfera quede envenenada con 
elementos totalitarios que son difícilmente reconocibles como tales y que 


con «Die verfassungsrechtliche Gestaltung der Ein-Partei», de Gottfried Neese, en Zeitschrift für die 
gesamte Staatsteissenschaft, 1938, tomo 98, p. 678: «Incluso el partido único jamás debe crecer hasta 
abarcar a toda la población. Es “total” en razón de su influencia ideológica sobre la nación», 

S Véase la diferenciación de Hitler entre las «personas radicales», que son las únicas que se hallan 
preparadas para convertirse en miembros del partido, y los centenares de miles de simpatizantes, que 
son demasiado «cobardes» para hacer los sacrificios necesarios (op, cit, foc. cit), 


Teen un eso, 
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parecen ser normales reacciones u opiniones políticas. Las organizaciones de 
compañeros de viaje rodean a los movimientos totalitarios de un aura de nor- 
malidad y tespetabilidad que engaña a los afiliados acerca del verdadero 
carácter del mundo exterior tanto como al mundo exterior acerca del verdade- 
ro carácter del movimiento. La organización frontal funciona de ambas mane- 
ras: como fachada del movimiento totalitario ante el mundo no totalitario y 
como fachada de este mundo ante la jerarquía interna del movimiento, 

Aún más sorprendente que esta relación es el hecho de que se repita a 
diferentes niveles dentro del mismo movimiento. Tal como los miembros del 
partido se hallan separados y relacionados con los compañeros de viaje, así las 
formaciones selectas del movimiento se hallan relacionadas y separadas de los 
afiliados corrientes. Si el compañero de viaje todavía parece ser un habitante 
normal del mundo exterior que ha adoptado el credo totalitario como uno 
puede adoptar el programa de un partido corriente, el miembro ordinario del 


. movimiento nazi o bolchevique todavía pertenece en muchos aspectos al 


mundo que le rodea: sus relaciones profesionales y sociales no se hallan toda- 
vía absolutamente determinadas por su pertenencia al partido, aunque él 


. pueda comprender —a diferencia del mero simpatizante— que, en el caso de 


un conflicto entre su adhesión al partido y su vida privada, se supone que la 


. primera ha de ser la que se imponga. El miembro de un grupo militante, por 


otra parte, se halla totalmente identificado con el movimiento; no tiene pro- 
fesión ni vida privada independientes. De la misma manera que los simpati- 
zantes constituyen un muro protector en torno a los afiliados del movimien- 
to y representan ante ellos el mundo exterior, así los afiliados corrientes rodean a 
los grupos militantes y representan ante ellos el mundo normal exterior. 

Una ventaja concreta de esta estructura es que reduce el impacto de 
uno de los dogmas totalitarios básicos (que el mundo está dividido en dos 
gigantescos campos hostiles, uno de los cuales es el movimiento, y que el 
movimiento puede y debe luchar contra todo el mundo); afirmación que 
prepara el camino para la indiscriminada agresividad de los regímenes tota- 
litarios en el poder. A través de una jerarquía militante cuidadosamente 
graduada, en la que cada escalón constituye la imagen del mundo no tota- 
litario para el escalón superior, porque el inferior es menos militante y sus 
miembros se hallan menos completamente organizados, el shock de la ate- 
rradora y monstruosa dicotomía totalitaria queda invalidado y no es nunca 
comprendido; este tipo de organización impide a sus miembros enfrentar- 
se al mundo exterior, cuya hostilidad sigue siendo para ellos una presun- 
ción simplemente ideológica. Están tan bien protegidos contra la realidad 
del mundo no totalitario que subestiman constantemente los tremendos 
riesgos de la política totalitaria. 
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No hay duda de que los movimientos totalitarios atacan al state quo más 
radicalmente de lo que lo atacó cualquiera de los anteriores partidos revolu- 
cionarios. Pueden permitirse este radicalismo, en apariencia tan inconve- 
niente a las organizaciones de masas, porque su organización ofrece un susti- 
tutivo temporal para la vida ordinaria y no política que el totalitarismo trata 
realmente de abolir. Todo el mundo de las relaciones sociales no políticas, del * 
que se ha aislado el revolucionario profesional o ha tenido que aceptar como 
es, existe en la forma de grupos menos militantes dentro del movimiento; en el 
seno de este mundo jerárquicamente organizado, los combatientes para la con- 
quista del mundo y para la revolución mundial jamás se encuentran expuestos 
al shock inevitablemente generado por la discrepancia entre las creencias «revo- 
lucionarias» y el mundo «normal». La razón por la que los movimientos, en 
esta fase revolucionaria anterior a la conquista del poder, pueden atraer a tantos 
filisteos ordinarios es que sus miembros viven en un alienado paraíso de nor- 
malidad; los miembros del partido están rodeados por el mundo normal de los 
simpatizantes, y las formaciones de élite por el mundo normal de los miem- 
bros ordinarios. 

Otra ventaja del marco totalitario es que puede ser repetido indefinida- 
mente y mantiene a la organización en un estado de fluidez que le permite 
constantemente insertar nuevas capas y definir nuevos grados de militancia. 
Toda la historia del partido nazi puede ser narrada en términos de las nuevas 
formaciones dentro del movimiento nazi. Las SA, las unidades de Asalto 
(fundadas en 1922), fueron la primera formación nazi a la que se suponía 
más militante que el mismo partido*%; en 1926 fueron fundadas las SS como 
formación de élite de las SA. Al cabo de tres años, las SS fueron separadas de 
las SA y colocadas bajo el mando de Himmler; Himmler sólo necesitó unos 
pocos años para repetir el mismo juego dentro de las SS. Surgieron, una tras 
otra, diversas organizaciones, cada una más militante que su predecesora; pri- 
mero, las tropas de choque*; después, las unidades de la Calavera (las «uni- 
dades de vigilancia en los campos de concentración»), que más tarde se fusio- 
naron con las primeras para formar las SS (Waffen-SS); finalmente, el Servi- 
cio de Seguridad («Servicio de Información Ideológica del Partido») y la 
Oficina para Cuestiones Raciales y de Reasentamiento (Rasse und Siedlung- 
swesen), cuyas tareas eran de un «género positivo», todas las cuales se desarro- 
Haron a partir de las SS generales cuyos miembros, excepto los del Alto Cuer- 


6% Véase Hitler, capítulo sobre las SA, en op. eit., libro II, cap. IX, segunda parte. 

& Al traducir Verfiigungstruppe, las unidades especiales de las SS, originalmente concebidas para es- 
tar a la disposición especial de Hitler como tropas de choque, sigo a O. C. Giles, en The Gestapo, 
«Oxford. Pamphlets on World Affairs», núm. 36, 1940. 
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po del Führer, segufan desempeñando sus ocupaciones civiles. Ante todas es- 
tas nuevas formaciones, el miembro de las SS generales se hallaba ahora en la 
misma posición que el hombre de las SA respecto de las SS o el miembro del 
partido respecto del hombre de las SA, o el miembro de una organización 
frontal respecto del miembro del partido?%, Ahora las SS generales se hallaban 
encargadas no sólo de «salvaguardar las... encarnaciones de la idea nacional- 
socialista», sino también de «impedir que los miembros de todos los cuadros 
especiales se separaran del mismo movimiento», ` f 

Esta jerarquía fluctuante, con su constante adición de nuevas categorías y 
con sus cambios de autoridad, resulta bien conocida de las organizaciones 
secretas de control, la policía secreta o los servicios de espionaje, en donde 
siempre se necesitan nuevos controles para controlar a los controladores, En 
la fase anterior a la conquista del poder por parte de los movimientos, el 
espionaje total no es todavía posible; pero la jerarquía fluctuante, similar a la 
de los servicios secretos, permite, incluso sin un poder real, degradar a cual- 
quier categoría o grupo que flaquee o muestre signos de un radicalismo 
decreciente, por la simple inserción de una nueva categoría más radical, 


¿ 7 La fuente más importante para la organización y la historia de las $$ es «Wesen und Aufgabe der 
SS und der Polizei», de Himmler, en Sammelhefte ausgewählter Vorträge und Reden, 1939. En el cur- 
` so de la guerra, cuando las filas de las Waffen-SS tuvieron que llenarse con reclutas en razón de las 
pérdidas en el frente, las Waffen-SS perdieron su carácter de elite dentro de las SS, hasta tal grado que 
las «55 generales», es decir, el cuerpo de élite del Führer, representaron de nuevo el núcleo selecto 
auténtico del movimiento. 

Puede hallarse un marerial documental muy revelador acerca de esta última fase de las SS en los 
archivos de la Hoover Library, legajo de Himmler, carpeta 278. Muestra que tas SS llegaron a reclu- 
tar afiliados entre los trabajadores extranjeros y la población nativa, imitando deliberadamente los 
métodos y reglas de la Legión Extranjera francesa. El reclutamiento de los alemanes estaba basado en 
una orden de Hitler (nunca publicada), fechada en diciembre de 1942, y según la cual «la quinta de 
1925 [tendría que ser] enrolada en las Waffen-SS» (Himmler, en una carta a Bormana). El recluta- 
miento estaba ostensiblemente establecido a base de voluntarios. Gracias a numerosos informes de 
jefes de las SS encargados de la tarea, puede saberse ahora lo que en realidad llegó a ser. Un informe 
de fecha 21 de julio de 1943 describe cómo la policía rodea la sala en la que van a ser alistados obre- 
ros franceses, cómo los franceses cantan La Marseillaise y tratan de escapar por las ventanas. Las ini- 
ciativas tomadas respecto de la juventud alemana apenas fueron más estimulantes, Aunque someti- 
dos a una extraordinaria presión y aunque se les dijo que, «desde luego, no necesitaban alistarse en 
las “sucias hordas grises”» de! ejército, sólo 18 de 220 miembros de las Juventudes Hitlertanas opta- 
ton por el alistamiento (según.un informe del 30 de abril de 1943, enviado por Häussler, jefe del 
Centro de Reclutamiento del Sudoeste de las Waffen-SS); todos los demás prefirieron alistarse en la 
Wehrmacht. Es posible que en su decisión influyeran las grandes pérdidas de las SS, superiores a las 
de la Wehrmacht (véase «Die SS», de Karl O, Paerel, en Vierteljabreshefie für Zeitgeschichte, enero de 
1954). Pero que no sólo fue éste el factor decisivo queda probado por lo siguiente; En fecha tan tem- 
prana como enero de 1940, Hitler había ordenado el alistamiento de hombres de las SÁ en las Waf 
fen-SS, y los resultados obtenidos en Koenigsberg, según un informe que se ha conservado, fueron 
los siguientes: 1.807 hombres de las SA fueron convocados para «servicios de policía»; de éstos, 
1.094 no se presentaron; 631 fueron declarados inútiles, y 82, aptos para el servicio en las SS. 

Mt Werner Best, op. cit, 1941, p. 99. 
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impulsando así automáticamente al grupo más antiguo en la dirección a la 
organización frontal y apartándole del centro del movimiento. De esta mane- 
ra, las formaciones selectas nazis fueron primariamente organizaciones inter- 
nas del partido: las SA se elevaron hasta la posición de un superpartido cuan- 
do el partido pareció perder su radicalismo y, a su vez y por razones similares, 
fueron rebasadas por las SS. l 
El valor militar de las formaciones totalitarias de élite, especialmente el 
de las SA y el de las SS, ha sido frecuentemente sobreestimado, mientras que 
se ha pasado por alto su significación puramente interna”, Ninguna de las 
organizaciones de los camisas negras fascistas fue fundada con específicos 
propósitos defensivos o agresivos, aunque la defensa de los líderes o de los 
miembros ordinarios del partido se citaba normalmente como un pretexto 
para la existencia de semejantes organizaciones”, La forma paramilitar de los 
grupos de élite nazis y fascistas fue el resultado de haber sido constituidos 
como «instrumentos de la lucha ideológica del movimiento»?! contra el 
difundido pacifismo de Europa después de la Primera Guerra Mundial. Para 
los propósitos totalitarios era mucho más importante establecer, como 
«expresión de una actitud agresiva»”, un falso ejército que se pareciera tan 
estrechamente como fuera posible al falso ejército de los pacifistas (incapaces 
de comprender el lugar constitucional de un ejército dentro del cuerpo poli- 
tico, los pacifistas habían denunciado a todas las instituciones militares como 
bandas de asesinos voluntarios) que contar con una tropa de bien entrenados 
soldados, Las SA y las SS eran ciertamente organizaciones modélicas de vio- 
lencia arbitraria y del crimen; no estaban tan bien preparadas como las uni- 
dades de la Reichswehr ni estaban equipadas para la lucha contra tropas regu- 
lares. La propaganda militarista era más popular que la preparación militar 
en la Alemania de la posguerra, y los uniformes no elevan el valor militar de 
las formaciones paramilitares, aunque resultaron útiles como una clara indi- 
cación de la abolición de las normas y de la moral cívicas; de alguna manera, 
estos uniformes aliviaron considerablemente las conciencias de los asesinos y 
también les hicieron aún más receptivos a una obediencia indiscutida y a una 


72 Esto no fue, sin embargo, culpa de Hitler, quien siempre afirmó que el mismo nombre de las SA 
(Sturmabteilung) indicaba que eran sólo «una sección del movimiento», justamente como cuales- 
quiera otras formaciones del partido, tales como el departamento de propaganda, el periódico, los 
institutos científicos, etc. También trató de despejar las ilusiones acerca del posible valor militar de 
una formación paramilitar y quiso que el entrenamiento fuera realizado conforme a las necesidades 
del partido y no según los principios de un ejército (op. cit, loc. cit). 

73 La razón oficial para la creación de las SA fue la protección de las concentraciones nazis, mientras 
que la misión original de las SS fue la protección de los dirigentes nazis, 

7 Hitler, op. cit, loc, cit. 

75 Ernst Bayer, Die SA, Berlín, 1938. Cita tomada de Nazi Conspiracy IV. 
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autoridad indiscutible, A pesar de estos arreos militaristas, la facción interna 
de los nazis que era primariamente nacionalista y militarista, y que por eso 
consideraba a las unidades paramilitares no simplemente como formaciones 
del partido, sino como un ensanchamiento ilegal de la Reichswehr (que ha- 
bía sido restringida por las cláusulas del Tratado de Paz de Versalles), fue la 
primera en ser liquidada. Röhm, el jefe de las tropas de asalto SA, había des- 
de luego soñado, y había negociado después de que los nazis conquistaran el 
poder, la incorporación de sus SA a la Reichswehr. Fue asesinado por Hitler 
porque trataba de transformar el nuevo régimen nazi en una dictadura mili- 
tar”, Hitler había recalcado varios años antes que semejante evolución no era 
deseada por el movimiento nazi cuando relevó a Róhm (un auténtico solda- 
do, cuya experiencia en la guerra y en la organización de la Reichswehr le ha- 
brían hecho indispensable en un programa serio de preparación militar) de 
su posición como jefe de las SA y escogió, como reorganizador de las SS, a 
Himmler, un hombre sin el más leve conocimiento de cuestiones militares. 
Aparte de la importancia de las formaciones de élite para la estructura 
organizativa del movimiento, donde constituyen el núcleo cambiante de la 
militancia, su carácter paramilitar debe ser comprendido en relación con 
‚otras organizaciones profesionales del partido, tales como las de maestros, 
abogados, médicos, estudiantes, profesores universitarios, técnicos y obreros. 
Todas estas organizaciones eran primariamente duplicados de las existentes 
asociaciones profesionales no totalitarias, paraprofesionales de la misma 
manera que las tropas de asalto eran paramilitares. Resultó característico que 
cuanto más claramente se convirtieron los partidos comunistas europeos en 
ramas de un movimiento bolchevique dirigido desde Moscú, más emplearon 


76 La autobiografía de Röhm muestra claramente cuán poco coincidían sus convicciones políticas 
con las de los nazis. El deseó siempre un Soldatenstaat y siempre insistió en la «Primat des Soldaten 
vor dem Politiker» (op. cit p. 349). Especialmente revelador por su actitud no totalitaria, o más bien 
incluso por su incapacidad para comprender el totalitarismo y su reivindicación «total», es el siguien- 
te pasaje: «No veo por qué tienen que ser incompatibles las tres cosas siguientes: mi lealtad al princi- 
pe heredero de la Casa de los Witrelsbach y heredero de la corona de Baviera; mi admiración por el 
contramaestre-gencral de la Guerra Mundial fes decir, Ludendorff], que hoy encarna la conciencia 
del pueblo alernän; y mi camaradería con el heraldo y portador de la lucha política Adolf Hitler» (p. 
348). Lo que, en definitiva, costó a Röhm su cabeza fue que, tras la conquista del poder, concibió 
una dictadura fascista según el modelo del régimen italiano, en fa que el partido nazi «rompería las 
cadenas del partido» y «se convertiría él mismo en el estado», que era exactamente lo que Hider pre- 
tendía evitar en cualquier circunstancia. Véase Warum SA2, de Ernst Röhm, discurso ante el cuerpo 
diplomático en diciembre de 1933, Berlín, sin fecha. 

Dentro del partido nazi nunca se olvidó por completo, al parecer, la posibilidad de un complot 
SA-Reichswehr contra la dominación de las SS y la policía. Hans Frank, gobernador general de Polo- 
nia, en 1942, ocho años después del asesinato de Röhm, fue considerado sospechoso de desear, «des- 
pués de la guerra..., inaugurar la gran lucha por la justicia [contra las SS] con la ayuda de las fuerzas 
armadas y de las SA» (Nazy Conspiracy, VI, 747). 
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también sus organizaciones frontales para competir con los grupos puramen- 
te profesionales. La diferencia entre los nazis y los bolcheviques en este aspec- 
to fue sólo que los nazis presentaban una pronunciada tendencia a considerar 
a estas formaciones paraprofesionales como parte de la élite del partido, 
mientras que los comunistas preferían reclutar de ellas el material para sus 
organizaciones frontales. El factor importante para los movimientos es que, 
incluso antes de conquistar el poder, daban la impresión de que todos los ele- 
mentos de la sociedad se hallaban representados en sus filas (el objetivo últi- 
mo de la propaganda nazi consistía en organizar a todo el pueblo alemán 
como simpatizantes)”. Los nazis dieron un paso más en este juego y estable- 
cieron una serie de departamentos ficticios, modelados conforme a los 
Ministerios de Administración regular del estado, tales como su propio 
, Departamento de Asuntos Exteriores, Educación, Cultura, Deporte, etc. 
Ninguna de estas instituciones poseía más valor profesional del que poseía la 
imitación del ejército representada por las tropas de asalto, pero juntas crea- 
ron un mundo perfecto de apariencias en el que cada realidad del mundo no 
totalitario era servilmente duplicada en forma fraudulenta, 

Esta técnica de duplicación ciertamente inútil para el derrocamiento 
directo del gobierno demostró ser extremadamente fructífera en la tarea de 
minar activamente las instituciones existentes y en la «descomposición del sta- 
tu quo»”®, que invariablemente prefieren las organizaciones totalitarias a una 
abierta demostración de fuerza. Si es tarea de los movimientos «abrirse cami- 
no como pólipos hacia todas las posiciones de poder»””, entonces tienen que 
estar dispuestos para ocupar cualquier específica posición social o política. 
Conforme con su reivindicación de una dominación total, se considera que 
cada grupo singular organizado de la sociedad no totalitaria presenta un reto 
específico que exige que el movimiento lo destruya; cada uno de esos grupos 
precisa, por así decirlo, un instrumento específico de destrucción. El valor 
práctico de las falsas organizaciones surgió a la luz cuando los nazis conquis- 
taron el poder y se mostraron inmediatamente dispuestos a destruir la orga- 
nización existente de maestros mediante una organización de maestros, los 
existentes colegios de abogados mediante una asociación de abogados patro- 
cinada por los nazis, etc. De la mañana a la noche pudieron cambiar toda la 
estructura de la sociedad alemana y no simplemente la vida política —preci- 
samente porque habían preparado su duplicado exacto dentro de sus propias 


77 Hitler, op. cit, libro IL, cap. XI, declara que la propaganda trata de imponer una doctrina a todo 
un pueblo, mientras que la organización incorpora sólo a una proporción relativamente pequeña de 
sus miembros más militantes. Compárese también con G. Neesse, op. cit. 

78 Hitler, op. cit, loc, cit, 

7 Hadamovsky, ep. cit, p. 27. 
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filas. En este aspecto, la tarea de las formaciones paramilitares concluyó 
cuando la jerarquía militar regular pudo ser colocada durante las últimas fa- 
ses de la guerra bajo la autoridad de las SS generales. La técnica de esta 
«coordinación» fue tan ingeniosa e irresistible como rápido y radical el dete- 
rioro de las normas profesionales, aunque estos resultados fueron mejor per- 
cibidos en el. campo muy técnico y especializado de la actividad bélica que en 
cualquier otro. 

Si la importancia que para los movimientos totalitarios tienen las for- 
maciones paramilitares no debe buscarse en su dudoso valor militar, tam- 
poco cabe hallarla completamente en su falsificación de un ejército regular. 
Como formaciones de élite se encuentran más claramente separadas del 
mundo exterior que cualquier otro grupo. Los nazis comprendieron muy 
pronto la íntima relación entre la militancia total y la separación total de la 
normalidad; a las unidades de asalto jamás se les asignaban misiones en sus 
comunidades natales, y los mandos activos de las SA, en la fase anterior a la 
conquista del poder y de las SS bajo el régimen nazi, eran tan móviles y se 
cambiaban tan frecuentemente que no podían acostumbrarse y echar raíces 
en parte alguna del mundo ordinario®®. Estaban organizadas según el 
modelo de las bandas de delincuentes y eran empleadas para el crimen 
organizado*!, Sus crímenes eran públicamente exhibidos y oficialmente 
reconocidos por la jerarquía superior nazi, de forma tal que la abierta com- 
plicidad hacía poco menos que imposible que los miembros abandonaran 
el movimiento incluso bajo un gobierno no totalitario y aunque no se 
hubieran hallado amenazados, como lo estaban, por sus antiguos camara- 
das. Á este respecto, la función de las formaciones de élite resulta opuesta a 
la de las organizaciones «tapadera»: mientras que éstas prestan al movi- 
miento un aire de respetabilidad e inspiran confianza, aquéllas, extendien- 
do la complicidad, hacen a cada miembro del partido consciente de que ha 
abandonado ya el mundo normal que declara fuera de la ley al asesinato 
y de que se ha hecho responsable de todos los crímenes cometidos por la 


, 


© Las «unidades de la Calavera» de las SS estaban sometidas a las siguientes reglas: 1. Ninguna bri- 
gada puede ser utilizada en su distrito nativo. 2. Cada unidad ha de ser trasladada después de tres 
semanas de servicio. 3. Los miembros nunca serán enviados solos a la calle ni estarán autorizados a 
exhibir en público la insignia de la calavera. Véase Secret Speech by Himmler to the German Army 
General Staff 1938 (el discurso fue pronunciado, sin embargo, en 1937; véase Nazi Conspiracy, IV, 
616, donde sólo se publican extractos). Publicado por el «American Committee for Anti-Nazi Lite- 
fature», 

& Heinrich Himmler, Die Schutzstaffel als antibolschewistische Kampforganisation: «Aus dem 
Schwarzen Korps», núm. 3, 1936, dijo públicamente: «Sé que hay personas en Alemania que se po- 
nen enfermas cuando ven este capote negro. Lo comprendemos y no esperamos ser queridos por 
mucha gente». 
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elite, Y esto sucede incluso en la fase anterior a la conquista del poder, 
cuando, sistemáticamente, la jefatura afirma su responsabilidad por todos los 
crímenes y no deja duda de que han sido cometidos para el bien último del 
movimiento, 

La creación artificial de las condiciones de guerra civil mediante las que 
los nazis se abrieron camino con el chantaje hacia el poder posee algo más" 
que la obvia ventaja de provocar disturbios. Para el movimiento, la violencia 
organizada es la más eficiente de las muchas barreras protectoras que rodean 
a su mundo ficticio, cuya «realidad» queda probada cuando un miembro 
teme abandonar el movimiento más de lo que teme su complicidad en accio- 
nes ilegales y se siente más seguro como miembro que como adversario. Este 
sentimiento de seguridad, resultante de la violencia organizada con la que las 
formaciones de élite protegen del mundo exterior a los miembros del parti- 
do, es tan importante para la integridad del mundo ficticio de la organiza- 
ción como el pánico que provoca su terror. 

En el centro del movimiento, como el motor que se pone en marcha, se 
halla el jefe. Está separado de las formaciones de élite por un círculo interno 
de iniciados que difunden en torno de él un aura de impenetrable misterio 
correspondiente a su «intangible preponderancia»®. Su posición dentro de 
este círculo íntimo depende de su capacidad para tejer intrigas entre sus 
miembros y de su habilidad para cambiar constantemente a quienes forman 
parte de ese círculo. Debe su elevación a la jefatura a una sobresaliente capa- 
cidad para manejar las luchas por el poder en el seno del partido más que a 
sus cualidades demagógicas o burocráticas. Se distingue de los tipos anterio- 
res de dictadores en el hecho de que difícilmente triunfa a través de la simple 
violencia. Hitler no necesitó ni las SA ni las SS para afirmar su posición den- 


32 En sus discursos a las SS, Himmler siempre recalcó los crimenes cometidos, subrayando su grave- 
dad. Acerca de la liquidación de los judíos, por ejemplo, diría: «Quiero también hablaros francamen- 
te de una cuestión muy grave. Entre nosotros mismos tiene que mencionarse muy francamente, pero 
no hablaremos de ello en público». Sobre la liquidación de la ¿ntelligentsia polaca: a... debéis ofr esto, 
pero olvidarlo inmediatamente...» (Nazi Conspiracy, TV, 558 y 533, respectivamente). 

Goebbels, ap. cit., p. 266, señala en una vena similar: «Sobre la cuestión judía, especialmente, he- 
mos tomado una posición de la que no hay escape... La experiencia enseña que un movimiento y un 
pueblo que han quemado sus puentes lucharán con mayor determinación que los que todavía son 
capaces de retirarse», 

83 Souvarine, op. cit, p. 648. La forma en que los movimientos totalitarios mantienen en absoluto 
secreto las vidas privadas de sus dirigentes (Hitler y Stalin) contrasta con el valor publicitario que ha- 
lan todas las democracias exhibiendo en público las vidas privadas de presidentes, reyes, primeros 
ministros, etc, Los métodos totalitarios no permiten una identificación basada en la convicción: has- 
ta el más alto de nosotros sólo es humano. 

. Souvarine, op. eit, p. XIN, cita las etiquetas más frecuentemente utilizadas para describir a Sta- 
lin: «Stalin, el misterioso huésped del Kremlin»; «Stalin, impenetrable personalidad»; «Stalin, la 
Esfinge comunista»; «Stalin, el Enigma», «el misterio insoluble», etc. 
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tro del movimiento nazi; al contrario, Röhm, el jefe de las SA y capaz de con- 
tar con la lealtad de éstas hacia su propia persona, fue uno de los enemigos de 
Hitler dentro de su círculo interno. Stalin se impuso a Trotsky, que no sólo 
poseía un mayor atractivo ante las masas, sino que, como jefe del Ejército 
Rojo, tenía en sus manos el mayor potencial de la Rusia soviética de la épo- 
ca®‘, No fue Stalin, sino Trotsky, el mayor talento organizador, el burócrata ` 
más capacitado de la Revolución rusa%. Por otra parte, tanto Hitler como 
Stalin eran maestros de los pormenores, y en las primeras fases de sus carreras 
respectivas se consagraron casi enteramente a cuestiones de personal, así que, 
al cabo de unos pocos años, difícilmente existía un solo hombre de impor- 
tancia que no les debiera su posición“, 

Sin embargo, tales capacidades personales, aunque son absolutamente 
condición prevía en las primeras fases de semejante carrera e incluso más tar- 
de distan de ser insignificantes, no resultan decisivas cuando ya está construi- 
do el movimiento totalitario, cuando se ha establecido el principio de que «la 
voluntad del Führer es la ley del partido», y cuando toda su jerarquía ha sido 
efectivamente preparada para un solo objetivo —comunicar rápidamente la 
voluntad del jefe a todos los escalones. Cuando se ha logrado esto, el jefe es 
irreemplazable, porque toda la compleja estructura del movimiento perdería 
su raison d'être sin sus Órdenes, Ahora, a pesar de las eternas intrigas de la 
camarilla interna y de los interminables cambios de personal, con su tremen- 
da acumulación de odios, amarguras y resentimientos personales, la posición 
del jefe puede permanecer segura ante las caóticas revoluciones palaciegas, no 
por obra de sus dotes superiores, sobre las que frecuentemente no se hacen 
grandes ilusiones los hombres de su círculo Íntimo, sino por la sincera y sen- 
sible convicción de estos hombres de que sin él todo quedaría inmediata- 
mente perdido, 

La tarea suprema del jefe es encarnar la doble función característica de 
cada escalón del movimiento: actuar como la defensa mágica del movimien- 
to contra el mundo exterior y, al mismo tiempo, ser el puente directo por el 
que el movimiento se relaciona con, ese mundo. El jefe representa al movi- 


* «Si [Trotsky] hubiera decidido dar un coup d'état militar, podría haber derrotado quizá a los triun- 
viros. Pero abandonó el puesto sin el más ligero intento de apoyarse en el ejército que él creó y que 
había mandado durante siete años» (Isaac Deutscher, op. cit, p. 297). 

35 El Comisariado de Guerra que dirigió Trotsky «era una institución modelo, y Trotsky fue llama- 
do para que interviniera en todos los casos de desorden en otros departamentos». Souvarine, ep. cit, 
p. 288. 

#5 Las circunstancias que rodearon la muerte de Stalin parecieron contradecir la infalibilidad de es- 
tos métodos. Existe la posibilidad de que Stalin, que antes de morir proyectaba indudablemente otra 
purga general, fuera muerto por alguien de su círculo, porque nadie se sentía ya seguro; pero, pese a 
la abundancia de pruebas circunstanciales, no puede ser demostrado. 
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miento de una forma totalmente diferente de la de todos los demás líderes 
ordinarios del partido; reivindica la responsabilidad personal por cada ac- 
ción, acto O fechoría, obra de cualquier miembro o funcionario en su capaci- 
dad oficial. Esta responsabilidad personal es el más importante aspecto orga- 
nizativo del llamado principio del jefe, según el cual cada funcionario no es 
solamente nombrado por el jefe, sino que es su encarnación viviente y se 
supone que cada orden emana de esta fuente siempre presente. Esta perfecta 
identificación del jefe con cada subjefe designado y este monopolio de la res- 
ponsabilidad por todo lo que se hace son también los más conspicuos signos 
de la diferencia decisiva entre un jefe totalitario y un dictador o un déspota 
ordinarios. Un tirano nunca se identificaría con sus subordinados y menos 
aún con cada uno de sus actos; puede utilizarles como víctimas propiciato- 
rias y gustosamente permitirá que sean criticados para salvarse él mismo de 
las iras del pueblo, pero siempre mantendrá una absoluta distancia respecto 
de todos sus subordinados y de todos sus súbditos. El jefe, por el contrario, 
no puede tolerar nunca las críticas a sus subordinados, dado que éstos actúan 
siempre en su nombre; si desea corregir sus propios errores, tiene que liqui- 
dar a aquellos que los hicieron realidad; si quiere censurar sus errores en 
otros, tiene que matarles*, porque dentro de este marco organizador un error 
sólo puede ser un fraude: la encarnación del jefe por un impostor. 
Esta responsabilidad por todo lo que hace el movimiento y esta identifi- 
- cación total con cada uno de sus funcionarios tienen la muy práctica conse- 
cuencia de que nadie llega a tener experiencia de una situación en la que es 
responsable de sus propias acciones o puede explicar las razones de éstas. 
Como el jefe ha monopolizado el derecho y la posibilidad de explicación, 
_ parece ante el mundo exterior como si fuera la única persona que sabe lo que 
está haciendo, es decir, el único representante del movimiento con el cual 
uno puede hablar todavía en términos no totalitarios, y el único a quien si se 
le reprocha o se le discute no le es posible decir: «No me pregunte, pregunte 
al jefe». Siendo el centro del movimiento, el jefe puede actuar como si estu- 
viera por encima de éste. Por eso es perfectamente comprensible (y perfecta- 


$7 Así, Hitler, tras la muerte de Potempa, telegrafió a los asesinos SS en 1932, haciéndose personal- 
mente responsable, aunque presumiblemente nada tenta que ver con ello. Lo que aquí importaba era 
establecer un principio de identificación o, en el lenguaje de los nazis, «la lealtad mutua del jefe y del 
pueblo», en la que «se basa el Reich» (Hans Frank, op. eit). 

3 «Una de las características distintivas de Stalin... es arrojar sistemáticamente sus propios entuertos 
y crímenes, así como sus errores políticos..., sobre los hombros de aquellos cuyo descrédito y ruina 
está preparando» (Souvarine, op. cit, p, 655). Es obvio que un dirigente totalitario puede escoger 
libremente al que desea que encarne sus propios errores, dado que supone que todos los actos come- 
tidos por los subjefes se hallan inspirados por él, de forma tal que cualquiera puede verse obligado a 
desempeñar el papel de un impostor, 
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mente fútil) que los extraños pongan sus esperanzas una y otra vez en una 
charla personal con el mismo jefe cuando tienen que tratar con movimientos 
o gobiernos totalitarios. El misterio real del jefe totalitario reside en una orga- 
nización que le permite asumir la responsabilidad total por todos los delitos 
cometidos por las formaciones de élite del movimiento y afirmar al mismo 
tiempo la respetabilidad honesta e inocente del más ingenuo compañero de 
viaje”. 

Los movimientos totalitarios han sido calificados de «sociedades secretas 
establecidas a la luz del día»”, Además, aunque sea poco lo que sabemos de la 
estructura sociológica y de la más reciente historia de las sociedades secretas, 


® Por innumerables documentos se ha probado que fue el mismo Hitler —y no Himmler, o Bor- 
mann, o Goebbels— quien siempre inició las medidas realmente «radicales»; que éstas fueron siem- 
pre más radicales que las propuestas formuladas por su círculo fntimo; que incluso Himmler se sin- 

` tió aterrado cuando se le confió la «solución final» de la cuestión judía. Y el cuento de hadas según el 
cual Stalin era más moderado que las facciones izquierdistas del partido bolchevique tampoco es ya 
creído, Es muy importante recordar que los jefes totalitarios tratan invariablemente de parecer más 
moderados ante el mundo exterior y de que su verdadero papel —es decir, el de impulsar al movi- 
miento hacia adelante a cualquier precio y, si surge algo, acelerar su velocidad — permanezca cuida- 
dosamente oculto. Véase, por ejemplo, el memorándum del almirante Erich Raeder sobre «My Rela- 
tionship to Adolf Hitler and to the Party», en Nazi Conspiracy, VIIL, 707 y ss. «Cuando surgían 
informaciones o rumores acerca de medidas radicales del partido y de la Gestapo, uno podía llegar a 
la conclusión, por mediación del propio Führer, de que tales medidas no habían sido ordenadas por 
el Führer... A lo largo de los años llegué gradualmente a la conclusión de que el mismo Führer siem- 
pre se inclinaba hacía la solución más radical sin dejar que llegara a saberse fueras. 

En las luchas internas del partido que precedieron a su elevación al poder absoluto, Stalin tuvo 
siempre cuidado de presentarse como «el hombre del dorado término medio» (véase Deutscher, op. 
tit, pp. 295 y ss.); aunque no era, desde luego, un «hombre de compromisos», jamás abandonó ente- 
ramente este papel. Cuando, por ejemplo, un periodista extranjero le preguntó acerca de la finalidad 
del movimiento relativa a una revolución mundial, él replicó: «Nunca hemos tenido semejantes pla- 
nes e intenciones... Eso es producto de un malentendido... cómico, o más bien tragicómico» (Deuts- 
cher, op. cit, p. 422). 

20 Véase «The Political Function of the Modern Lie», de Alexandre Koyré, en Contemporary Jewish 
Record, junio de 1945. 

Hitler, op. cit, libro H, cap. IX, analiza extensamente fos pros y los contras de las sociedades 
secretas como modelos para los movimientos totalitarios. Sus consideraciones le conducen realmen- 
te a la conclusión de Koyré, es decir, a adoptar los principios de las sociedades secretas sin su sigilo y 
a constituirlos «a la luz del día». En la etapa anterior a la conquista del poder, apenas hubo algo que 
los nazis mantuvieran consistentemente en secreto. Sólo durante la guerra, cuando el régimen nazi se 
tornó completamente totalitarizado y la jefatura del partido se vio rodeada por todas partes por la 
jerarquía militar de la que dependía para la dirección de la guerra, fue cuando se ordenó en términos 
inequívocos a las formaciones de élite que mantuvieran en riguroso secreto todo lo relativo a «solu- 
ciones finales», es decir, deportaciones y exterminios en masa. Ésta fue también la época en la que 
Hitler empezó a actuar como el jefe de una banda de conspiradores, pero no sin anunciarlo personal- 
mente y dar a conocer este hecho explícitamente. Durante una discusión con el Estado Mayor en 
mayo de 1939, Hitler expuso las siguientes normas, que parecen copiadas del manual de una socie- 
dad secreta: «1. No será informado nadie que no necesite saberlo, 2. Nadie debe conocer más de lo 
que necesita saber, 3. Nadie debe conocer nada antes del momento en que necesite saberlo» (cita de 
Heinz Holldack, Was wirklich geschah, 1949, p. 378). 
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la estructura de los movimientos, sin precedente si la comparamos con las de 
partidos y facciones, sólo recuerda algunos de los rasgos sobresalientes de las 
sociedades secretas”. Las sociedades secretas también constituyen jerarquías 
según grados de «iniciación», regulan la vida de sus miembros según una presun- 
ción secreta y ficticia que hace que todo parezca como otra cosa, adoptan una 
estrategia de mentira consistente para engañar a las masas exteriores no ini- 
ciadas, exigen una obediencia indiscutible a sus miembros, que se mantienen 
unidos por la adhesión a un jefe frecuentemente desconocido y siempre mis- 
terioso, el cual a su vez está rodeado, o se supone que está rodeado, de un 
pequeño grupo de iniciados; éstos, a su vez, se hallan rodeados por los semii- 
niciados, quienes constituyen una «zona amortiguadora» contra el hostil 
mundo profano”, Los movimientos totalitarios también comparten con las 
sociedades secretas la división dicotómica del mundo entre los «juramenta- 
dos hermanos de sangre» y una masa indistinta e indiferenciada de enemigos 
jurados”, Esta distinción, basada en la absoluta hostilidad al mundo del 
entorno, es muy diferente de la tendencia de los partidos ordinarios a dividir 
a las personas entre afiliadas y no afiliadas. Los partidos y las sociedades 
abiertas en general considerarán sólo como enemigos suyos a aquellos que 
expresamente se les oponen, mientras que siempre ha sido principio de las 
sociedades secretas el de que «todo el que no está expresamente incluido se 
halla excluido»*, Este principio esotérico parece ser enteramente inapropia- 


21 Fl siguiente análisis sigue de cerca a «Sociology of Secrecy and of Secret Societies», de Georg Sim- 
mel, en The American Journal of Sociology, vol. XI, número 4, enero de 1906, que constituye el capf- 
tulo V de su Soziologie, Leipzig, 1908, extractos de la cual han sido traducidos al inglés por Kurt H. 
Wol bajo el título de The Sociology of Georg Simmel, 1950. 

2 «Precisamente porque los niveles inferiores de la sociedad constituyen una zona de transición ha- 
cia el centro real del secreto, es por lo que producen la compresión gradual de la esfera de repulsa en 
torno del centro, que permite una protección más segura que la que podría proporcionar una abrup- 
ta separación entre todo lo que se halla fuera y todo lo que se halla dentro» (ibld,, p. 489). 

2 Las expresiones «hermanos juramentados», «camaradas juramentados», «comunidad juramenta- 
da», son repetidas ad nansern a través de la literatura nazi, parcialmente en razón de su atractivo para 
el romanticismo juvenil, que se hallaba muy difundido en el movimiento de la juventud alemana. 
Fue principalmente Himmler el que utilizó estos términos en un sentido más definido, introducién- 
dose en la «consigna central» de las SS [«Ásf estamos en línea y marchamos hacia un distante futuro 
siguiendo las leyes inalterables como una orden nacionalsocialista de hombres nórdicos y como una 
comunidad juramentada de sus tribus (Sippen)» (véase D’Älquen, op. cit.)], y les dio su significado 
concreto de «absoluta hostilidad» contra todos los demás (véase Simmel, op. cit., p. 489): «Entonces, 
cuando fa masa de una humanidad de mil a mil quinientos millones fstc?] se alce contra nosotros, el 
pueblo germánico...». Véase el discurso de Himmler en la reunión de los comandantes generales en 
Posen, 4 de octubre de 1943, Nazi Conspiracy IV, 558. 

% Simmel, op. cit, p. 490, Éste, como tantos otros principios, fue adoptado por los nazis tras una 
cuidadosa reflexión de las implicaciones de los «Protocolos de los Sabios de Sión». En fecha tan tem- 
prana como 1922, Hitler dijo: «[Los caballeros de la derecha] nunca han comprendido que no es 
necesario ser un enemigo del judío para que uno sea arrastrado un dia... al patfbulo...; basta con... 170 
ser judio; eso le garantizará a uno el patíbulo» (Hitlers Speeches, p. 12). En aquella época nadie podía 
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do para las organizaciones de masas; sin embargo, los nazis dieron al menos a 
sus miembros el equivalente psicológico del ritual de iniciación de las socie- 
dades secretas cuando, en lugar de excluir simplemente de la afiliación a los 
judíos, exigieron de sus miembros pruebas de que su ascendencia no era ju- 
día y establecieron una complicada maquinaria para arrojar luz sobre la oscu- 
ra ascendencia de unos 80 millones de alemanes, Fue, desde luego, una 
comedia, e incluso una comedia cara, el hecho de que 80 millones de alema- 
nes se lanzaran a la búsqueda de abuelos judíos. Pero todo el mundo salió del 
examen con el sentimiento de que pertenecía a un grupo de elegidos que se 
alzaba contra una imaginaria multitud de inelegibles. El mismo principio es 
confirmado en el movimiento bolchevique a través de las repetidas purgas del 
partido, que inspiran en todos los:que no están excluidos una reafirmación 
de su inclusión, 
La semejanza más sorprendente entre las sociedades secretas y los movi- 
mientos totalitarios radica quizá en el papel del ritual. Las marchas en la Pla- 
- za Roja de Moscú son en este aspecto no menos características que las pom- 
posas formalidades del Día del Partido en Nuremberg. En el eje del ritual 
nazi se hallaba la llamada «bandera de la sangre», y en el centro del ritual bol- 
chevique se halla el momificado cadáver de Lenin; ambos introducen en el 
_ ceremonial un intenso elemento de idolatría. Semejante idolatría difícilmen- 
te es prueba —como a veces se ha afırmado-— de tendencias seudorreligiosas o 
seudoheréticas. Los «ídolos» son simples recursos organizadores, familiares al ri- 
tual de las sociedades secretas que también acostumbraban a asustar a sus miem- 
bros en el sigilo por medio de símbolos aterradores e inspiradores de miedo, Es 
obvio que los hombres son mantenidos unidos más seguramente a través de la 
_ experiencia común de un ritual secreto que por la coparticipación del mismo 
secreto. El hecho de que el secreto de los movimientos totalitarios está expuesto 
a la luz del día no cambia necesariamente la naturaleza de la experiencia”, 
Estas semejanzas no son, desde luego, accidentales; no pueden ser expli- 
cadas simplemente por el hecho de que tanto Hitler como Stalin hubieran 
sido miembros de modernas sociedades secretas antes de convertirse en jefes 
totalitarios: Hitler, en el Servicio Secreto de la Reichswehr, y Stalin, en la sec- 
ción conspiradora del partido bolchevique, Son, en cierto grado, el resultado 
natural de la ficción conspiradora del totalitarismo, cuyas organizaciones 


suponer lo que realmente significaba esta forma particular de propaganda: Un día, no será necesario 
ser enemigo nuestro para ser arrastrado al patíbulo; bastará ser judío o, en definitiva, miembro de al- 
gún otro pueblo, para ser declarado «racialmente no apto» por alguna Comisión sanitaria. Himmler 
creía y afirmaba que todas las SS estaban basadas en el principio «debemos ser honestos, decentes, 
leales y camaradas con los miembros de nuestra propia sangre y con nadie más» (op. cit., loc. cit). 

95 Véase Simmel, ap. cit., pp. 480-481. 
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supuestamente han sido constituidas para contrarrestar las acciones de las 
sociedades secretas —la sociedad secreta de los judíos o la sociedad conspirado- 
ra de los trotskystas. Lo que es notable en la organización totalitaria es más bien 
que puedan adoptar tantos recursos organizadores de las sociedades secretas sin 
tratar siquiera de mantener en secreto su propio objetivo, Nunca fue un secre- 
to que los nazis deseaban conquistar el mundo, deportar a los pueblos «racial 
mente extraños» y exterminar a aquellos de «inferior herencia biológica», ni 
que los bolcheviques trabajaban en pro de la revolución mundial. Al contrario, 
estos objetivos formaron siempre parte de su propaganda. En otras palabras, los 
movimientos totalitarios imitan todo el aparato de las sociedades secretas, pero 
lo vacfan de lo único que podría excusar, o se supone que podría excusar, sus 
métodos, es decir, de la necesidad de salvaguardar un secreto. 

En este como en tantos otros aspectos, el nazismo y el bolchevismo llega- 
ron al mismo resultado organizativo desde comienzos históricos muy dife- 
rentes. Los nazis empezaron con la ficción de una conspiración y se confor- 
maron a sí mismos, más o menos conscientemente, según el ejemplo de la 
sociedad secreta de los Sabios de Sión, mientras que los bolcheviques proce- 
dían de un partido revolucionario cuyo objetivo era la dictadura de un parti- 
do, pasaron por una fase en la que el partido se hallaba «enteramente aparte 
y por encima de todo» hasta el momento en que el Politburó del Partido 
estuvo «enteramente aparte de y por encima de todo»%; finalmente, Stalin 
impuso sobre esta estructura del partido las rígidas normas totalitarias de su 
sector conspirador, y sólo entonces descubrió la necesidad de una ficción cen- 
tral para mantener la férrea disciplina de una sociedad secreta bajo las condicio- 
nes de una organización de masas. La evolución nazi puede ser más lógica, más 
- consecuente consigo misma, pero la historia del partido bolchevique ofrece 
una mejor ilustración del carácter esencialmente ficticio del totalitarismo, pre- 
cisamente porque las ficticias conspiraciones globales contra las que, y según las 
que, se había organizado supuestamente la conspiración bolchevique no esta- 
ban ideológicamente determinadas, Pasaron de los trotskystas a las 300 familias 
y luego a los diferentes «imperialismos», y recientemente al «cosmopolitismo 
desarraigado», y se ajustaron a las necesidades de cada momento; sin embargo, 
en ningún instante y bajo ninguna de las más variadas circunstancias le fue 
posible al bolchevismo operar sin una ficción semejante, 

Los medios por los que Stalin trocó la dictadura unipartidista rusa en un 
régimen totalitario, y los partidos comunistas revolucionarios de todo el 
mundo en movimientos totalitarios, fueron la liquidación de las facciones, la 
abolición de la democracia interna del partido y la transformación de los par- 


3 Souvarine, op. cit, p. 319, sigue una formulación de Bujarin. 
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tidos comunistas nacionales en ramas de la Komintern dirigidas desde Mos- 
cú. Las sociedades secretas en general y el aparato conspirador de los partidos 
revolucionarios en particular siempre se habían caracterizado por la ausencia 
de facciones, por la supresión de las opiniones disidentes y por la absoluta 
centralización del mando. Todas estas medidas tenían el obvio objetivo utili- 
tario de proteger a los miembros contra la persecución y a la sociedad contra 
la traición; la obediencia total exigida a cada miembro y el poder absoluto en 
manos del jefe eran sólo subproductos inevitables de las necesidades prácti- 
cas. Lo malo, sin embargo, es que los conspiradores tenfan una comprensible 
tendencia a pensar que los métodos más eficientes en política general son los 
de las sociedades conspiradoras, y que si uno puede aplicarlos a la luz del día 
y tespaldarlos con todos los instrumentos de violencia de una nación, las 
posibilidades de acumulación de poder se tornarán absolutamente ilimita- 
das”, El sector conspirador de un partido revolucionario puede ser compara- 
do, mientras que el mismo partido siga intacto, con el papel del ejército den- 
tro de un cuerpo político intacto: aunque sus propias normas de conducta 


difieran radicalmente de las del cuerpo civil, lo sirve, permanece sujeto a él y 


es controlado por él. De la misma manera que surge el peligro de una dicta- 


dura militar cuando el ejército ya no sirve al cuerpo político, sino que desea 


dominarlo, así el peligro del totalitarismo surge cuando el sector conspirador 
de un partido revolucionario se emancipa del control del partido y aspira a su 
jefatura. Esto es lo que sucedió a los partidos comunistas bajo el régimen de 
Stalin. Los métodos de Stalin fueron siempre los típicos de un hombre que 
procedía del sector conspirador del partido: su devoción por los pormenores, 
su énfasis en el aspecto personal de la política, su estilo implacable en el em- 


- pleo y liquidación de camaradas y amigos. Su apoyo principal en la lucha por 


la sucesión tras la muerte de Lenin procedía de la policía secreta?®, que para 
entonces se había convertido ya en una de las secciones más importantes y 
poderosas del partido”. Era, pues, natural que las simpatías de la «cheka» 


7 Souvarine, op. cit, p. 113, menciona que Stalin «se mostraba siempre impresionado por los hom- 
bres que habían tenido un affzire. Consideraba a la política como un affzire que requiere destreza». 
% En las luchas internas del partido durante la década de los años veinte, elos colaboradores de la 
GPU eran casi sin excepción fanáticos adversarios de la derecha y seguidores de Stalin. Los diferen- 
tes servicios de la GPU constituían por entonces el baluarte de la sección stalinista» (Ciliga, op. cit 
p. 48). Souvarine, op. cit, p. 289, informa que incluso anteriormente Stalin «prosiguió la actividad 
policíaca que había iniciado durante la guerra civil» y que había sido el representante del Politburó 
en la GPU, 

2 Inmediatamente después de la guerra civil en Rusia, Pravda declaró «que la fórmula “Todo el po- 
der para los söviets” había sido sustituida por la de “Todo el poder para las chekas”... El final de las 
hostilidades armadas redujo el control militar... pero dejó una cheka ramificada que se perfeccionó 
a sí misma mediante la simplificación de sus operaciones» (Souvarine, op. cift p. 251). 
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estuvieran con el representante de la sección conspiradora, con el hombre 
que ya la consideraba como una especie de sociedad secreta y que, por eso, 
era probable que la conservara y que extendiera sus privilegios. 

` La conquista de los partidos comunistas por sus sectores conspiradores, 
sin embargo, fue sólo el primer paso de su transformación en movimientos 
totalitarios.. No era suficiente que la policía secreta de Rusia y sus agentes en 
los partidos comunistas desempeñaran en el exterior el mismo papel dentro 
del movimiento que las formaciones de élite constituidas por los nazis bajo la 
forma de unidades paramilitares. Los mismos partidos tenfan que ser trans- 
formados si había de seguir siendo estable la dominación de la policía secre- 
ta. La liquidación de facciones y de la democracia interna del partido fue, en 
consecuencia, acompañada en Rusia por la admisión como afiliados de gran- 
des masas políticamente ineducadas y «neutrales», una conducta que fue 
rápidamente imitada por los partidos comunistas en el exterior tras la inicia- 
ción de la política del Frente Popular. 

El totalitarismo nazi comenzó con una organización de masas que sólo 
fue gradualmente dominada por las formaciones de élite, mientras que los 
bolcheviques empezaron con las formaciones de élite y organizaron las masas 
según éstas. El resultado fue el mismo en ambos casos. Además, los nazis, por 
obra de su tradición y de sus prejuicios militaristas, establecieron original- 
mente sus formaciones de élite conforme al modelo del ejército, mientras 
que los bolcheviques, desde el comienzo, invistieron a la policía secreta del 
ejercicio del poder supremo. Sin embargo, al cabo de unos pocos años, esta 
diferencia desapareció también: el jefe de las SS se convirtió en el jefe de la 
policía secreta, y las formaciones de las SS fueron gradualmente incorporadas 
a ésta y sustituyeron al antiguo personal de la Gestapo, aunque los miembros 
de la Gestapo eran todos muy leales”, 

Por obra de la afinidad esencial entre el funcionamiento de una sociedad 
secreta de conspiradores y la de la policía secreta organizada para combatirlos 
es por lo que los regímenes totalitarios, basados en una ficción de una cons- 
piración global y encaminada a una dominación global, concentran even- 
tualmente todos los poderes en manos de la policía. En la fase previa a la con- 
quista del poder, empero, las «sociedades secretas a la luz del día» ofrecen 


102 La Gestapo fue establecida por Goering en 1933; Himmler fue nombrado jefe de la Gestapo en 
1934 y comenzó inmediatamente a reemplazar a su personal por hombres de las SS; al final de la 
guerra, el 75 por ciento de todos los agentes de la Gestapo eran de las SS, Debe considerarse también 
que las unidades SS se hallaban especialmente cualificadas para esta tarea, puesto que, incluso en la 
fase previa a la conquista del poder, fueron organizadas por Himmler para ejercer el espionaje entre 
los miembros del partido (Heiden, op. cit., p. 308). Para la historia de la Gestapo, véase Giles, op. 
cit, y también Nazi Conspiracy, vol. IL cap. XH. 
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otras ventajas en su organización. La contradicción obvia entre una organiza- 
ción de masas y una sociedad exclusiva, en la única en que puede confiarse 
para mantener un secreto, carece de importancia en comparación con el he- 
cho de que la verdadera estructura de las sociedades secretas y conspiradoras 
puede traducir la dicotomía ideológica totalitaria —la ciega hostilidad de las 
masas contra el mundo existente sin tener en cuenta sus divergencias y dife- 
rencias— en un principio de organización. Desde el punto de vista de una 
organización que funciona según el principio de que todo el que no esté 
incluido está excluido, todo el que no está conmigo está contra mí, el mundo 
en general pierde todos los matices, diferenciaciones y aspectos pluralistas 
que en cualquier caso se han tornado confusos e insoportables para las masas 
que han perdido su lugar y su orientación en ese mundo!%, Lo que les inspi- 
raba con la inquebrantable lealtad de los miembros de las sociedades secretas 
no era tanto el secreto como la dicotomía entre nosotros y todos los demás. Y 
la dicotomía podía mantenerse intacta imitando la estructura de organiza- 
ción de las sociedades secretas y vaciándola de su objetivo racional de salva- 
guardar un secreto. No importaba el que una ideología conspiradora fuese el 
origen de esta evolución, como en el caso de los nazis, o que lo fuese un gru- 
po parasitario del sector conspirador de un partido revolucionario, como en 
el caso de los bolcheviques. La afirmación inherente a la organización totali- 
taria es que todo lo que se halla fuera del movimiento está «muriendo», una 
afirmación que es drásticamente realizada bajo las condiciones asesinas de la 
dominación totalitaria, pero que incluso en la fase previa a la conquista del 
poder parece plausible a las masas que:escapan de la desintegración y de la 
desorientación hacia el mundo ficticio del movimiento, A 

Los movimientos totalitarios han demostrado una y otra vez que pueden 
exigir la misma lealtad en la vida y en la muerte que ha sido la prerrogativa de 
las sociedades secretas y conspiradoras'”, La completa ausencia de resistencia 
en unidades enteramente preparadas y armadas, como las SA, ante el asesina- 
to de un líder amado (Röhm) y de centenares de camaradas íntimos fue un 
curioso espectáculo, En aquel momento era probablemente Röhm, y no Hit- 
ler, quien tenía tras de sí el poder de la Reichswehr. Pero estos incidentes en 
el movimiento razi fueron completamente eclipsados por el espectáculo 


10 Fue probablemente uno de los decisivos errores ideológicos de Rosenberg, quien perdió el favor 
del Führer y su influencia en el movimiento en beneficio de hombres como Himmler, Bormann e 
incluso Streicher, el hecho de que en El mito del siglo XX admitiera un pluralismo racial del que sólo 
quedaban excluidos los judíos. Por eso violó el principio de que todo el que no está incluido («ef pue- 
blo germánico») está excluido («la masa de la humanidad»). Véase nota 87 de este capítulo. 

12 Simmel, op. cit, p. 492, enumera sociedades secretas criminales en las que los miembros desig- 
nan a un jefe, al que a partir de entonces obedecen sin críticas y sin limitaciones. 
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siempre repetido de los «criminales» confesos de los partidos bolcheviques. 
Los procesos basados en confesiones absurdas se han convertido en parte de 
un ritual interiormente muy importante y exteriormente incomprensible, 
Pero, sea como fuere la preparación que hayan sufrido sus víctimas, este ri- 
tual debe su existencia a las confesiones probablemente no fabricadas de la 
vieja guardia bolchevique en 1936. Mucho tiempo antes de los procesos de 
Moscú, los condenados a muerte escuchaban sus sentencias con gran tran- 
quilidad, actitud «particularmente dominante entre los miembros de la che- 
ka»!0, Mientras el movimiento existe, su forma peculiar de organización ase- 
gura que al menos las formaciones de élite ya no pueden concebir una vida 
fuera de la banda estrechamente unida de hombres que, aunque sean con- 
denados, todavía se sienten superiores al resto del mundo no iniciado, Y 
como el objetivo exclusivo de esta organización ha sido siempre engañar, 
combatir y, en definitiva, conquistar al mundo exterior, sus miembros se 
sienten satisfechos aunque paguen con sus vidas, con tal de que ello ayude a 
engañar de nuevo al mundo!®, 

Sin embargo, para los fines de la organización de masas, el valor principal 
de la estructura organizadora y de los cánones morales de las sociedades 
secretas o conspiradoras ni siquiera se basa en las garantías inherentes de per- 
tenencia y lealtad incondicionales y en la manifestación organizativa de hos- 
tilidad indiscutida al mundo exterior, sino en su insuperable capacidad para 
establecer y salvaguardar el mundo ficticio a través de una mentira consis- 
tente. Toda la estructura jerárquica de los movimientos totalitarios, desde 
los ingenuos compañeros de viaje hasta los miembros del partido, las forra- 
ciones de élite, el círculo interior del entorno del jefe y el jefe mismo, puede 
ser descrita en términos de una mezcla curiosamente variable de credulidad y 
cinismo con los que se espera que cada miembro, según sea su categoría y su 
posición en el movimiento, reaccione ante las cambiantes declaraciones men- 
tirosas de los jefes y ante la ficción ideológica central e inalterable del movi- 
miento. 

Una mezcla de credulidad y de.cinismo era característica sobresaliente de 
la mentalidad del populacho antes de convertirse en fenómeno cotidiano de 
las masas. En un' mundo siempre cambiante e incomprensible, las masas 
alcanzaron un punto en el que, al mismo tiempo, creían en todo y no crefan 


103 Ciliga, op. cito pp. 96-97. También describe cómo en la década de los veinte incluso los presos 
comunes de la cárcel de la GPU en Leningrado, al ser conducidos a la ejecución, iban «sin una pala- 
bra, sin un grito de rebeldía contra el gobierno que les daba la muerte» (p. 183). 

t Ciliga señala que los miembros condenados del partido «pensaban que el sacrificio de sus vidas 
no sería en vano si estas ejecuciones salvaban a la dictadura burocrática en conjunto, si calmaban al 
campesinado rebelde (o más bien si le inducían a error)» (pp. cita p. 87). 
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en nada. Pensaban que todo era posible y que nada era cierto, En sí misma, 
la mezcla resultaba suficientemente notable porque significaba el final de la 
ilusión de que la credulidad fuese una debilidad de almas primitivas que 
nada sospechaban, y el cinismo, el vicio de mentes superiores y refinadas. 
La propaganda de masas descubrió que su audiencia siempre estaba dis- 
puesta a creer lo peor, por absurdo que fuera, y que no se resistía especial- 
mente a ser engañada, puesto que, de todas formas, consideraba cualquier 
declaración una mentira. Los jefes totalitarios de masas basaron su propa- 
ganda en la correcta suposición psicológica de que, bajo semejantes condi- 
ciones, uno podía hacer un día creer a la gente las más fantásticas declara- 
ciones y confiar en que, si al día siguiente recibía la prueba irrefutable de su 
falsedad, esa misma gente se refugiaría en el cinismo. En lugar de abando- 
nar a los líderes que le habían mentido, aseguraría que siempre habla creí- 
do que tal declaración era una mentira, y admiraría a los líderes por su 
superior habilidad táctica. 

La que había sido una reacción demostrable de las audiencias de masas se 
convirtió en un importante principio jerárquico para las organizaciones de 
masas, Una mezcla de credulidad y de cinismo predomina en todos los esca- 
lones de los movimientos totalitarios, y cuanto más alta sea la categoría, más 
se impondrá el cinismo sobre la credulidad. La convicción esencial, compar- 
tida por todas las categorías desde la del compañero de viaje hasta la del jefe, 
es que la política es un juego de engaños y que el «primer mandamiento» del 
movimiento: «El Fúhrer siempre tiene razón», es tan necesario para los fines 
de la política mundial, es decir, al engaño global, como las normas de la dis- 
ciplina militar lo son para los fines de la guerra'®, 

La maquinaria que genera, organiza y difunde las monstruosas falsedades 
de los movimientos totalitarios depende también de la posición del jefe. A la 
afirmación propagandística de que todo lo que sucede es científicamente pre- 
visible según las leyes de la naturaleza o de la economía, la organización tota- 
litaria añade la posición de un hombre que ha monopolizado este conoci- 
miento y cuya cualidad principal es que él «tenía siempre razón y siempre 
tendrá razón»!%, Para un miembro de un movimiento totalitario, este cono- 
cimiento nada tiene que ver con la verdad, y el tener razón nada tiene que ver 
con la objetiva veracidad de las declaraciones del jefe, que no pueden ser des- 
mentidas por los hechos, sino sólo por sus futuros éxitos o fracasos. El jefe 


103 Es característica la noción de Goebbels sobre el papel de la diplomacia en política: «No hay duda 
de que uno hace mejor las cosas si mantiene a los diplomáticos ignorantes del fondo de la política... 
Ea sinceridad, cuando se desempeña un papel apaciguador, es a veces el argumento más convincente 


«de su honradez política» (ap. cit., p. 87). 


19% Rudolf Hess, en una emisión de 1934. Nazi Conspiracy L p. 193. 
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siempre tiene razón en sus acciones, y como éstas se hallan proyectadas para 
los próximos siglos, la prueba definitiva de lo que hace queda desplazada más 
allá de la experiencia de sus contemporáneos!”, 

` El único grupo del que se supone que cree leal y textualmente en las pala- 
bras del jefe es el de los simpatizantes, cuya confianza rodea al movimiento 
con una atmósfera de honradez y de candidez y ayuda al jefe a cumplir la mi- 
tad de su tarea, es decir, a inspirar confianza en el movimiento. Los miem- 
bros del partido nunca creen en las declaraciones públicas, ni se supone que 
han de creer en ellas, pero se sienten halagados por la propaganda totalitaria 
como poseedores de una inteligencia superior que, aparentemente, les distin- 
gue del mundo exterior no totalitario, el cual, a su vez, sólo conoce la anor- 
mal credulidad de los simpatizantes. Sólo los simpatizantes de los nazis creye- 
ron en Hitler cuando formuló su famoso juramento de legalidad ante el Tri- 
bunal Supremo de la República de Weimar; los miembros del movimiento 
sabían muy bien que mentia y confiaron en él más que antes porque, aparen- 
temente, fue capaz de engañar a la opinión pública y a las autoridades. Cuan- 
do en años posteriores Hitler repitió su acción ante todo el mundo al jurar 
acerca de sus buenas intenciones, al tiempo que preparaba aún más abierta- 
mente sus crímenes, la admiración de los afiliados nazis fue, naturalmente, 
ilimitada. De forma semejante, sólo los compañeros de viaje de los bolchevi- 
ques creyeron en la disolución de la Komintern y sólo las masas no organiza- 
das del pueblo ruso y los compañeros de viaje del exterior dieron crédito a las 
declaraciones prodemocráticas de Stalin durante la guerra. A los miembros 
del partido bolchevique se les advirtió explícitamente que no se dejaran enga- 
ñar por maniobras tácticas y se les pidió que admiraran la astucia de su jefe al 
traicionar a sus aliados*%, 

Sin la división organizativa del movimiento en formaciones de élite, afi- 
liados y simpatizantes, las mentiras del jefe no operarían. La graduación del 
cinismo expresada en una jerarquía de desprecio es al menos tan necesaria 
frente a la constante refutación como la simple credulidad. El hecho es que 
los simpatizantes, en las organizaciones frontales, desprecian la completa fal- 
ta de iniciación de sus conciudadanos; los miembros del partido desprecian 
la credulidad de los compañeros de viaje y su falta de radicalismo; las forrna- 


107 Werner Best, op. cit, explicó: «El que la voluntad del gobierno establezca o no las reglas “justas”..., ya 
no es una cuestión de la fey, sino una cuestión del destino. Por sus abusos... será más seguramente casti- 
gado ante la historia por el mismo destino con infortunios, derrocamiento y ruina, por haber violado las 
“leyes de la vida”, que por un Tribunal Supremo de Justicia». Cita de Nazi Conspiracy IV, p. 490. 

15 Véase Kravchenko, op. cit, p. 422. «Ningún comunista verdaderamente adoctrinado cree que el 
partido está “mintiendo” por profesar una política en público y otra completamente opuesta en pri- 
vado». 
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ciones de élite desprecian, por razones similares, a los afiliados al partido, y, 
dentro de las formaciones de élite, una jerarquía similar de desprecio acom- 
paña a cada nueva formación y evoluciön!”. El resultado de este sistema es 
que la credulidad de los simpatizantes hace las mentiras creíbles al mundo 
exterior, mientras que, al mismo tiempo, el graduado cinismo de los afiliados 
y de las formaciones de élite elimina el peligro de que el jefe se vea forzado 
por el peso de su propia propaganda a hacer realidad sus propias declaracio- 
nes y su fingida respetabilidad, Uno de los principales obstáculos con los que 
ha tropezado el mundo al tratar con los sistemas totalitarios ha sido el haber 
ignorado este sistema y por ello confiado en que, por una parte, la verdadera 
enormidad de las mentiras totalitarias constituiría su ruina y que, por otra, 
sería posible tomar al líder su palabra y obligarle a cumplirla, fueran cuales 
fueran sus intenciones originales. Desgraciadamente, el sistema totalitario 
está inmunizado contra tales consecuencias normales; su ingeniosidad des- 
cansa precisamente en la eliminación de esa realidad, que, o bien enmascara. 
al mentiroso, o bien le obliga a hacer real su afirmación. 

Aunque los afiliados no creen en las declaraciones formuladas para el con- 
sumo público, sí creen de la forma más ferviente en los clichés estándar de las 
explicaciones ideológicas, en las claves de la historia, pasada y futura, que los 
movimientos totalitarios tomaron de las ideologías del siglo XIX y transforma- 
ron, a través de la organización, en una realidad actuante. Estos elementos 
ideológicos en los que las masas han llegado a creer, si bien de forma vaga y abs- 
tracta, son convertidos en mentiras de hecho de una naturaleza omnicompren- 
siva (la dominación del mundo por los judíos en lugar de una teoría general 
acerca de las razas; la conspiración de Wall Street en lugar de una teoría gene- 
ral acerca de las clases) e integrados en un esquema general de acción en el que 
se supone que solamente lo «moribundo» —las clases moribundas de los países 
capitalistas o las naciones decadentes— se alza en el camino del movimiento, 
En contraste con las mentiras tácticas del movimiento que cambian literalmen- 
te de un día para otro, se supone que estas mentiras ideológicas han de ser creí- 
das como verdades sagradas e intocables. Son rodeadas de un sistema cuidado- 
samente elaborado de «pruebas» científicas, que no tienen por qué ser convin- 
centes para los:no totalmente iniciados, pero que todavía atraen a una 
vulgarizada sed de conocimiento «demostrando» la inferioridad de los judíos o 
la miseria de las personas que viven bajo un sistema capitalista. . 

Las formaciones de élite se distinguen de los miembros ordinarios del parti- 
do en el hecho de que no necesitan tales demostraciones y ni siquiera se supone 


16% «El nacionalsocialista desprecia a su conciudadano alemán; el hombre de las SA, a los demás 
nacionalsocialistas; el hombre de las SS, al hombre de las SA» (Heiden, op. cit, p. 308). 
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que hayan de creer en la verdad literal de los clichés ideológicos, Éstos son fabri- 
cados para responder a una búsqueda de la verdad entre las masas, que, en su 
insistencia en explicaciones y demostraciones, todavía tiene mucho en común 
con el mundo normal. La élite no está compuesta de ideólogos; toda la instruc- 
ción de sus miembros está encaminada a abolir su capacidad para distinguir en- 
tre la verdad y la falsedad, entre la realidad y la ficción. Su superioridad consiste 
en su capacidad inmediata para disolver cada declaración de hecho en una 
declaración de fines. A diferencia de la masa de afiliados, que, por ejemplo, pre- 
cisa de alguna demostración acerca de la inferioridad de la raza judía antes de 
que se le pueda pedir con seguridad que mate a judíos, las formaciones de élite 
comprenden que la declaración «todos los judíos son inferiores» significa: todos 
los judíos deben ser asesinados. Saben que cuando se les dice que sólo Moscú 
tiene Metro, el verdadero significado de la declaración es que todos los metros 
deberían ser destruidos, y no se sienten indebidamente sorprendidos cuando 
descubren el Metro de París, El tremendo shock de desilusión que sufrió el Ejér- 
cito Rojo en su penetración conquistadora por Europa sólo pudo ser curado 
mediante campos de concentración y un exilio forzado para una gran parte de 
las tropas de ocupación; pero las formaciones de la policía que acompañaron al 
ejército se hallaban preparadas para el shock no mediante una información dife- 
rente y más correcta —no existe en la Rusia soviética una escuela secreta de 
entrenamiento que proporcione los hechos auténticos sobre la vida en el exte- 
rior—, sino simplemente por un entrenamiento general en el desprecio supre- 
mo por todos los hechos y todas las realidades, 

Esta mentalidad de la élite no es un mero fenómeno de masas, no es una 
simple consecuencia de un desarraigo social, de un desastre económico y de 
una anarquía política; necesita una cuidadosa preparación y cultivo y forma 
una parte más importante, aunque menos reconocible, del plan de estudios de 
las escuelas de la jefatura totalitaria —los Ordensburgen nazis, para las unidades 
SS, y los centros de entrenamiento bolchevique, para los agentes de la Komin- 
tern— que el adoctrinamiento sobre la raza o las técnicas de la guerra civil, Sin 
la élite y su incapacidad artificialmente inducida para comprender los hechos 
como hechos, para distinguir entre la verdad y la falsedad, el movimiento nun- 
ca podría moverse en la dirección que requiere la realización de su ficción. La 
sobresaliente cualidad negativa de la élite totalitaria es que jamás se detiene a 
pensar cómo es realmente el mundo y nunca compara las mentiras con la reali- 
dad. Su más preciada virtud, en consecuencia, es la lealtad al jefe, que, como un 
talismán, asegura la victoria definitiva de la mentira y de la ficción sobre la ver- 
dad y la realidad. 

La categoría más alta en la organización de los movimientos totalitarios 
es la del círculo íntimo en torno al jefe, que puede ser una institución formal, 
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como el Politburó bolchevique, o una camarilla cambiante de hombres que 
no desempeñan necesariamente un cargo, como quienes rodeaban a Hitler. 
Para ellos, los clichés ideológicos son simples recursos de la organización de 
masas y no sienten remordimiento al cambiarlos según las necesidades de las 
circunstancias con tal de que se mantenga intacto el principio organizador. 
En este aspecto, el mérito principal en la reorganización de las SS realizada 
por Himmler fue que halló un método muy simple de «resolver el problema 
de la sangre por la acción», es decir, de seleccionar a los miembros de la élite 
según su «buena sangre» y de prepararles para «realizar una lucha racial sin 
piedad» contra cualquiera que no pudiera hacer remontar su ascendencia 
«aria» hasta 1750 o que midiera menos de 1,73 metros («sé que las personas 
que han alcanzado una cierta altura deben poseer en algún grado la sangre 
deseada») o que no tuviera azules los ojos y rubio el pelo!!®. La importancia 
de este racismo en acción estribaba en el hecho de que la organización se tor- 
naba independiente de casi todas las enseñanzas concretas de cualquier cien- 
cia «racial», independiente también del antisemitismo como doctrina espect- 
fica concerniente a la naturaleza y al papel de los judíos, cuya utilidad habría 
concluido con su exterminio!!!. El racismo se hallaba seguro e independien- 
te del cientificismo de la propaganda una vez que una élite había sido selec- 
cionada por una «comisión racial» y colocada bajo la autoridad de «leyes 
matrimonales»!!? especiales, mientras que, en el extremo opuesto y bajo la 
jurisdicción de esta «élite racial», existían campos de concentración para la 


ue Himmler, originariamente, seleccionaba por las fotografías a los aspirantes a las SS. Más tarde, 
una comisión racial, ante la que tenía que comparecer personalmente el candidato, aprobaba o desa- 
probaba su apariencia racial (véase Himmler, «Organization and Obligation of the S$ and the Poli- 
ce», en Nazi Conspiracy 1V, pp. 616 y ss.). 

t Himmler era bien consciente del hecho de que uno de sus logros más importantes y duraderos 
era haber transformado la cuestión racial, que pasó de ser «un concepto negativo basado en el antise- 
mitismo vulgar» a ser «una tarea organizativa para el establecimiento de las SS» (Der Reichsftibrer SS 
und Chef der deutschen Polizei, «exclusivamente para uso interno de la policía»; sin fecha). Asl, «por 
vez primera, la cuestión racial ha sido colocada, o mejor aún se ha convertido, en el punto focal, yen- 
do más allá del concepto negativo que subyace al odio natural hacia los judíos. A la idea revoluciona- 
ria del Führer se le ha infundido cálida sangre» (Der Weg der SS. Reichsführer SS, «SS-Haupramu- 
Schulungsamt». En la solapa: «No para publicación», sin fecha, p. 25). 

112 Tan pronto como fue nombrado jefe de las SS, en 1929, Himmler introdujo el principio de la 
selección racial y de las leyes matrimoniales y añadió: «El SS sabe muy bien que esta orden es de un 
gran significado. Los insultos, el desprecio o la incomprensión no nos afectan; el futuro es nuestro», 
Cita de D'Alquen, op. cit. Y de nuevo, catorce años más tarde, en su discurso de Jarkov (Nazi Cons- 
piracy, IN, pp. 572 y ss.}, Himmler recuerda a los dirigentes de las SS que «nosotros somos realmen- 
te los primeros en resolver el problema de la sangre por la acción... y por el problema de la sangre no 
entendemos, desde luego, el antisemitismo. El antisemitismo es exactamente lo mismo que el des- 
plojamiento, Desembarazarse de un piojo no es una cuestión de ideología. Es una cuestión de lim- 
‚pieza... Pero, para nosotros, la cuestión de la sangre es un recordatorio de nuestro propio valor, un 
recordatorio de lo que es realmente la base que mantiene unido al pueblo alemán». 
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«mejor demostración de las leyes de la herencia y de la razan!!?, Al reforzar 
esta «organización viva», los nazis podían eximirse de su dogmatismo y ofre- 
cer su amistad a pueblos semitas, como los árabes, o aliarse con los represen- 
tantes mismos del «peligro amarillo», los japoneses. La realidad de una socie- 
dad racial, la formación de una élite seleccionada desde un punto de vista 
supuestamente racial, constituía, desde luego, una salvaguardia más firme 
para la doctrina del racismo que la mejor prueba científica o pseudocientífica, 

Los elaboradores de la política del bolchevismo muestran la misma supe- 
tioridad sobre sus propios dogmas declarados. Son completamente capaces 
de interrumpir cada existente lucha de clases con una repentina alianza con el 
capitalismo, sin minar la fiabilidad de sus dirigentes o sin cometer una trai- 
ción contra su fe en la lucha de clases. Habiendo llegado a convertirse en un 
recurso organizativo el principio dicotómico de la lucha de clases, habiéndo- 
se, por decirlo así, petrificado en una inflexible hostilidad contra todo el 
mundo a través de los cuadros de la política secreta en Rusia y de los agentes 
de la Komintern en el exterior, la política bolchevique se ha tornado notable- 
mente libre de «prejuicios». 

Es esta libertad con respecto al contenido de sus propias ideologías la que 
caracteriza a los más altos escalones de la jerarquía totalitaria. Estos hombres 
consideran todo y a todos en términos de organización, y en esa considera- 
ción se incluye al jefe, que para ellos no es ni un talismán inspirado ni el que 
tiene infaliblemente razón, sino la simple consecuencia de este tipo de orga- 
nización; es necesario no como persona, sino como función, y como tal 
resulta indispensable para el movimiento, En contraste, sin embargo, con 
otras formas despóticas de gobierno, donde frecuentemente domina una 
camarilla y el déspota desempeña tan sólo el papel representativo de un dic- 
tador de cartón, los dirigentes totalitarios son realmente libres de hacer todo 
lo que les plazca y pueden contar con la lealtad de quienes les rodean, inclu- 
so si deciden asesinarles, 

La razón más técnica de esta lealtad suicida es que la sucesión en el pues- 
to supremo no está reglamentada por ninguna herencia ni por otras leyes, 
Una triunfante revolución palaciega tendría resultados tan desastrosos para 
el movimiento como una derrota militar completa. Se halla en la naturaleza del 
movimiento el que, una vez que el jefe ha asumido su puesto, toda la organi- 
zación esté tan absolutamente identificada con él que cualquier admisión de 
un error o una destitución del cargo quebrantarían el hechizo de infalibilidad 
que rodea al puesto del jefe y significarían la ruina de todos aquellos que 
estuvieran relacionados con el movimiento. La base de la estructura no es la 


113 Himmler, op, cit, Nazi Conspiracy, IV, pp. 616 y ss. 
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veracidad de las palabras del jefe, sino la infalibilidad de sus acciones. Sin 
ésta, y en el calor de una discusión que dé por sentada la falibilidad, todo el 
mundo ficticio del totalitarismo queda destrozado, superado inmediatamen- 
te por los hechos del mundo real que el movimiento sólo podía evitar si era 
conducido infaliblemente en la dirección adecuada por el jefe. 

Sin embargo, la lealtad de quienes ni creen en los clichés ideológicos ni 
en la infalibilidad del jefe tiene también razones más profundas y no técnicas. 
Lo que liga a estos hombres es una firme y sincera fe en la omnipotencia 
humana. Su cinismo moral, su creencia de que todo está permitido, descan- 
san en la sólida convicción de que todo es posible. Es cierto que a estos hom- 
bres, pocos en número, no se les coge fácilmente en sus propias mentiras 
específicas y que no creen necesariamente en el racismo o en la economía, en 
la conspiración de los judíos o en Wall Street. Sin embargo, también ellos 
son engañados, engañados por su desvergonzada y vana idea de que todo 
puede ser hecho y por su desdeñoso convencimiento de que todo lo que 
existe es simplemente un obstáculo temporal que será destruido por una 
organización superior. Confiados en que el poder de la organización puede 
destruir al poder sustancial, como la violencia de una banda bien organiza- 
da puede robar las mal guardadas riquezas de un hombre rico, subestiman 
constantemente el poder sustancial de las comunidades estables y sobreesti- 
man la fuerza impulsora del movimiento. Como, además, no creen real- 
mente en la existencia de hecho de una conspiración mundial contra ellos, 
sino que sólo la utilizan como recurso organizativo, no consiguen compren- 
der que su propia conspiración puede hacer eventualmente que todo el 
mundo se una contra ellos, 

Sin embargo, cuando finalmente queda deshecho, por el medio que sea, 


el espejismo de la omnipotencia humana conseguida a través de la organiza- 


ción, dentro del movimiento su consecuencia práctica es que quienes rodean 
al jefe, en caso de desacuerdo con él, nunca estarán muy seguros de sus pro- 
pias opiniones, dado que creen sinceramente que sus desacuerdos en realidad 
no importan, que incluso el plan más estrafalario tiene una buena posibilidad 
de éxito si es adecuadamente organizado. Lo importante de su lealtad es que 
no creen que el jefe sea infalible, sino que están convencidos de que todo el 
que domine los instrumentos de violencia con los superiores métodos de la 
organización totalitaria puede llegar a ser infalible. Este espejismo se ve con- 
siderablemente reforzado cuando los regímenes totalitarios tienen poder para 
demostrar la relatividad del éxito y del fracaso y para mostrar cómo una pér- 
dida sustancial puede convertirse en beneficio para la organización (el fantás- 
tico desgobierno de las empresas industriales en la Rusia soviética condujo a 
la atomización de la clase trabajadora, y los aterradores malos tratos a los pri- 
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sioneros civiles en los territorios orientales bajo la ocupación nazi, aunque 
causaron una «deplorable pérdida de trabajo», «pensando en términos de 
generaciones, no tienen por qué ser lamentados»)!'*. Además, la decisión 
concerniente al éxito y al fracaso bajo circunstancias totalitarias es en gran 
medida cuestión de organizar y aterrorizar a la opinión pública. En un mun- 
do totalmente ficticio no es necesario señalar, admitir y recordar los fracasos. 
Los mismos hechos, para su existencia continuada, dependen de la existencia 


del mundo no totalitario. 


4 Himmler, en su discurso de Posen, Nazi Conspiracy, IV, p. 558. 


CAPÍTULO 12 


EL TOTALITARISMO EN EL PODER 


Cuando un movimiento, internacional por su organización, omnicom- 
prensivo por su alcance ideológico y global por su aspiración política, con- 
quista el poder en un país, se coloca él mismo en una situación paradójica. 
Al movimiento socialista se le ahorró esta crisis, en primer lugar, porque la 
cuestión nacional —y esto significaba el problema estratégico implicado 
en la revolución— fue curiosamente desdeñada por Marx y Engels y, en 
segundo lugar, porque se enfrentó con problemas gubernamentales sólo 
después de que la Primera Guerra Mundial hubiera privado a la II Inter- 
nacional de su autoridad sobre los miembros nacionales, que en todas par- 
tes habían aceptado como un hecho inalterable la primacía de los senti- 
mientos nacionales sobre la solidaridad internacional. En otras palabras, 
cuando Hegó el momento en que los movimientos socialistas conquistaron 
el poder en sus respectivos países, ya se habían transformado en partidos 
nacionales. 

Esta transformación jamás se operó en los movimientos totalitarios bol- 
chevique y nazi. En la época en que se apoderaron del poder, el peligro para 
el movimiento descansaba, por un lado, en el hecho de que podía «osificarse» 
al ocupar la maquinaria del estado y congelarse en forma de un gobierno 
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absoluto!, y en que, por otro, su libertad de movimiento podía quedar limi- 
tada por las fronteras del territorio en el que había llegado al poder, Para un 
movimiento totalitario, ambos peligros son igualmente mortales: una evolu- 
ción hacia el absolutismo pondría fin al impulso interno del movimiento y 
una evolución hacia el nacionalismo frustraría su expansión exterior, sin la 
cual no puede sobrevivir. La forma de gobierno que estos dos movimientos 
desarrollaron, o, más bien, que casi automáticamente se desarrolló partiendo 
de su doble reivindicación del dominio total y de la hegemonía global, halla 
su mejor caracterización en el eslogan de Trotsky de la «revolución perma- 
nente», aunque la teoría de Trotsky no era más que una predicción socialista 
de una serie de revoluciones, desde la burguesa antifeudal hasta la proletaria 
antiburguesa, que se extenderían de un país a otro?, Sólo que el mismo térmi- 
no sugiere «permanencia», con todas sus implicaciones semianárquicas, y es, 
estrictamente hablando, una denominación equivocada; sin embargo, inclu- 
so Lenin se mostró más impresionado por el término que por su contenido 
teórico. En la Unión Soviética, en cualquier caso, las revoluciones, en forma 
de purgas generales, se convirtieron en una institución perraanente del régi- 
men de Stalin a partir de 1934. Aquí, como en otros casos, Stalin concentró 


1 Los nazis comprendieron perfectamente que la conquista del poder podía conducir al estableci- 
miento del absolutismo. «Pero el nacionalsocialismo no se ha colocado en vanguardia en la lucha 
contra el liberalismo para atascarse de nuevo en el absolutismo y comenzar otra vez el juegos (Wer- 
ner Best, Die deutsche Polizei, p. 20). La advertencia aquí expresada, como en otros incontables luga- 
res, va dirigida contra la reivindicación del estado. 

2 La teoría de Trotsky, formulada por vez primera en 1905, no diferfa, desde luego, de la estrategia 
revolucionaria de todos los leninistas, a cuyos ojos «la misma Rusia era simplemente el primer terre- 
no, el primer baluarte, de la revolución internacional: sus intereses tenfan que quedar subordinados 
a la estrategia supernacional del socialismo militante. Por el momento, sin embargo, las fronteras de 
Rusia y del socialismo victorioso eran las mismas» (Isaac Deutscher, Stalin. Á Political Biography 
Nueva York y Londtes, 1949, p. 243). 

3 Ej año 1934 es significativo en razón del nuevo estatuto del partido, anunciado en el XVII Con- 
greso del Partido, que establecía que, «para la sistemática limpieza del partido, tienen que [ser] reali- 
zadas purgas... periódicas» (cita de A. Avtorjanov, «Social Differentiation and Contradictions in the 
Party», Bulletin of the Institute for the Study of the USRR, Múnich, febrero, 1956). Las purgas del par- 
tido durante los primeros años de la Revolución rusa no tuvieron nada en común con su-ulterior 
perversión totalitaria en instrumento de inestabilidad permanente, Las primeras purgas fueron reali- 
zadas por comisiones- locales de control ante un foro abierto al que tenían libre acceso tanto los 
miembros del partido como los que no lo eran. Fueron concebidas como un órgano de control 
democrático contra la corrupción burocrática en el partido y «habían de servir como sustitutivo de 
las auténticas elecciones» (Deutscher, op. cit,, pp. 233 y 234), Puede hallarse un excelente y breve 
informe sobre el desarrollo de las purgas en un reciente artículo de Avtorjanov que refuta también la 
leyenda según la cual fue la muerte de Kirov la que dio paso a la nueva política. La purga general ha- 
bfa comenzado antes de la muerte de Kirov, que no fue más que «un pretexto conveniente para pro- 
Pporcionarle un impulso suplementario». A la vista de las numerosas circunstancias «inexplicables y 
misteriosas» que rodearon el asesinato de Kirov, cabe sospechar que el «pretexto conveniente» fue 
cuidadosamente planeado y ejecutado por el mismo Stalin (véase «Speech on Stalin», de Jruschov, 
The New York Times, 5 de junio de 1956), 
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sus ataques sobre el medio olvidado eslogan de Trotsky precisamente porque 
había decidido utilizar esta técnica. En la Alemania nazi, una tendencia 
similar hacia la revolución permanente resultaba claramente discernible, 
aunque los nazis no tuvieron tiempo de realizarla en el mismo grado, De for- 
ma suficientemente característica, su «revolución permanente» también 
comenzó con la liquidación de la facción del partido que se había atrevido a 
proclamar abiertamente la «próxima fase de la revolución»; y precisamente 
porque «el Führer y su vieja guardia sabían que la verdadera lucha sólo acaba- 
ba de empezar», Aquí, en lugar del concepto bolchevique de revolución per- 
manente, hallamos la noción de una «selección [racial] que nunca puede per- 
manecer inmóvil» y que, por consiguiente, requiere una constante radicaliza- 
ción de las normas por las que se realiza la selección, es decir, el exterminio de 
los no aptos”. El hecho es que, tanto Hitler como Stalin, formularon prome- 


4 Deutscher, op. cit, p. 282, describe el primer ataque a la «revolución permanente» de Trotsky y la 
contraformulación staliniana del «socialismo en un solo país» como accidente de manipulación poli- 
tica. En 1924, el «objetivo inmediato [de Stalin] era desacredirar a Trotsky... Buscando en el pasado 
de Trotsky, los teiunviros tropezaron con la teoría de la “revolución permanente”, que había formu- 
lado en 1905... En el curso de esta polémica fue cuando Stalin llegó a su fórmula del “socialismo en 
un solo país”», 

$. La liquidación de la facción de Röhm en junio de 1934 fue precedida por un breve intervalo de 
estabilización. Al comienzo del año, Rudolf Diels, jefe de ta policía politica de Berlín, podía infor- 
mar que ya no había más detenciones ilegales («revolucionarias») por obra de las SA y que estaban 
siendo investigadas detenciones anceriores de este tipo (Nazi Conspiracy U.S, Governement, Was- 
hington, 1946, V, p. 205). En abril de 1934, Wilhelm Frick, ministro del Interior del Reich, anti- 
guo miembro del partido nazi, promulgó un decreto por el que se establecían restricciones a la 
«custodia protectoras (ibfd., IH, p. 555) en consideración a la «estabilización de la situación nacio- 
nal» (véase Das Archiu, abril de 1934, p. 31). Este decreto, sin embargo, jamás fue publicado (Nazi 
Conspiracy, VIL, p. 1099; H, p. 259). La policía política de Prusia había preparado en 1933 un infor- 
"me sobre los excesos de las SA destinado a Hitler y en el que sugería que fueran perseguidos los jefes 
de las SA allí mencionados. 

Hitler resolvió la situación matando a aquellos jefes de las SA sin un procedimiento legal y des- 
tituyendo a todos aquellos funcionarios de la policía que se habían opuesto a las SA (véase la decla- 
ración jurada de Rudolf Diels, ibid., V, p. 224), De esta forma se salvaguardó a sí mismo contra toda 
legalización y estabilización. Entre los numerosos juristas que sirvieron entusiásticamente la «idea 
nacional socialista» fueron muy pocos los que comprendieron lo que estaba realmente en juego. A 
este grupo pertenece fundamentalmente Theodor Maunz, cuyo ensayo Gestalt und Recht der Polizei 
(Hamburgo, 1943) es citado con aprobación incluso por aquellos autores que, como Paul Werner, 
pertenecían al selecto Führerkorps de las SS. 

6 Robert Ley, Der Weg zur Ordensburg (sin fecha; alrededor de 1936). «Edición especial... para el 
Führerkorps del Partido... No para venta libre.» 

7 Heinrich Himmler, «Die Schutzstaffel» en Grundlagen, Aufbau und Wirtschaftsordnung des natio- 
nabozialistischen Staates, Nr, 7b. Esta radicalización constante del principio de la selección racial pue- 
de ser hallada en todas las fases de la política nazi. Así, los primeros en ser exterminados fueron los 
judíos Íntegros, seguidos por los de media casta y por los que sólo tenían una cuarta parte de ascen- 
dencia judía; o primero los locos, seguidos de los enfermos incurables y, finalmente, todas las fami- 
lias.en las que existiera algún «enfermo incurable». La «selecciön, que nunca puede permanecer 
inmóvil», no se detuvo ni siquiera ante las mismas SS. Un decreto del Führer, de fecha del 19 de 
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sas de estabilidad para ocultar su intención de crear un estado de inestabili- 
dad permanente, 

. No podría haber habido mejor solución para las contradicciones inhe- 
rentes a la coexistencia de un gobierno y de un movimiento, de una afirma- 
ción totalitaria y de un poder limitado en un territorio limitado, de una per- 
tenencia ostensible a una comunidad de naciones en la que cada una respeta 
la soberanía de las demás y la aspiración a una dominación mundial, que la 
de esta fórmula privada de su contenido original. Porque el dirigente totalita- 
tio se ve enfrentado con una doble tarea que al principio parece contradicto- 
ria hasta el punto del absurdo: ha de establecer el mundo ficticio del movi- 
miento como una realidad tangible y operante de la vida cotidiana y, por otra 
parte, tiene que impedir que ese nuevo mundo desarrolle una nueva estabili- 
dad; porque una estabilización de sus leyes e instituciones liquidaría segura- 
mente al mismo movimiento y con él la esperanza de una eventual conquista 
mundial, El dirigente totalitario debe impedir a cualquier precio que la nor- 
malización alcance un punto en el que pueda desarrollarse un nuevo estilo de 
vida, uno que pueda, después de algún tiempo, perder sus cualidades bastar- 
das y ocupar su lugar entre los estilos de vida enteramente diferentes y pro- 
fundamente distintos de las naciones de la tierra, En el momento en el que 
las instituciones revolucionarias se convierten en un estilo nacional de vida 
(ese momento en el que Hitler afirma que el nazismo no es un artículo de 
exportación, o cuando Stalin asegura que el socialismo puede ser construido 
en un solo país, sería algo más que un intento de engañar al mundo no tota- 
litario), el totalitarismo perdería su cualidad «total» y quedaría sujeto a la ley 
de las naciones según la cual cada una posee un territorio específico, un pue- 
blo y una tradición histórica —una pluralidad que ¿pso facto rechaza cual- 
quier afirmación de que cualquier forma específica de gobierno es absoluta- 
mente válida. 

Prácticamente hablando, la paradoja del totalitarismo en el poder es que 
la posesión de todos los instrumentos de poder gubernamental y de violencia 
en un país no es precisamente un «bien puro para un movimiento totalitario, 
Su desprecio por los hechos, su estricta adhesión a las normas de un mundo 
ficticio, se tornan más difíciles de mantener y, sin embargo, siguen siendo tan 
esenciales como antes. El poder significa un enfrentamiento directo con la 
realidad, y el totalitarismo en el poder está constantemente preocupado de 


mayo de 1943, ordenaba que todos los hombres ligados a extranjeros por lazos familiares, por matri- 
monio o por amistad fueran eliminados del estado, del partido, de la Wehrmacht y de la economía; 
esta disposición afectó a 1.200 jefes de las SS (véanse los archivos de la Biblioteca Hoover, carpeta de 
Himmler, legajo 330). 
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hacer frente a este reto. La propaganda y la organización ya no bastan para 
afirmar que lo imposible es posible, que lo increíble es cierto, que una insana 
consistencia domina al mundo. El principal apoyo psicológico de la ficción 
totalitaria —el resentimiento activo contra el statu quo que las masas se nie- 
gan a aceptar como el único mundo posible— ya no está allí; cada migaja de 
información que se filtra a través del telón de acero, establecido contra la 
siempre amenazante inundación de la realidad del otro lado, del lado no 
totalitario, es un peligro más grande para la dominación totalitaria de lo que 
fue la contrapropaganda para los movimientos totalitarios, 

La lucha por la dominación total de la población total de la tierra, la elimi- 
nación de toda realidad no totalitaria en competencia, es inherente a los mis- 
mos regímenes totalitarios; si no persiguen como objetivo último una domina- 
ción global, lo más probable es que pierdan todo tipo de poder que hayan ya 
conquistado. Incluso un solo individuo no puede ser absoluta y fiablemente 
dominado más que bajo condiciones totalitarias globales. Por eso la ascensión 
al poder significa primariamente el establecimiento de una sede oficial y oficial- 
mente reconocida (o de sucursales en el caso de los países satélites) para el 
movimiento y la adquisición de una especie de laboratorio en el que realizar el 
experimento con, o, más bien, contra, la realidad, el experimento de organizar 
a un pueblo para unos objetivos últimos que desdeñan la individualidad tanto 
como la nacionalidad, bajo condiciones que son reconocidamente no perfectas, 
pero que resultan suficientes para obtener resultados parciales importantes. El 
totalitarismo en el poder utiliza la administración del estado para su fin de con- 
quista mundial a largo plazo y para la dirección de las sucursales del movimien- 
to; establece a la policía secreta como ejecutora y guardiana de su experimento 
doméstico de constante transformación de la realidad en ficción, y, finalmente, 
erige los campos de concentración como laboratorios especiales para realizar su 
experiencia de dominación total. 


1, El llamado estado totalitario 


La historia nos enseña que la subida al poder y la responsabilidad afectan 
profundamente a la naturaleza de los partidos revolucionarios, La experiencia 
y el sentido común estaban perfectamente justificados al esperar que el tota- 
litarismo en el poder perdería gradualmente su empuje revolucionario y su 
carácter utópico, que la actividad cotidiana del gobierno y la posesión del po- 
der real moderarían las afirmaciones de los movimientos formulados antes de 
la conquista del poder y destruirían paulatinamente el mundo ficticio de sus 
organizaciones, Al fin y al cabo, parece corresponder a la verdadera naturale- 
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za de las cosas personales o públicas el que las exigencias y los objetivos extre- 
mados sean frenados por condiciones objetivas, y que la realidad, tomada en 
conjunto, esté sólo en muy pequeño grado determinada por la inclinación a 
la ficción de una sociedad de masas de individuos atomizados, 

Muchos de los errores del mundo no totalitario en sus relaciones diplomá- 
ticas con los gobiernos totalitarios (los más conspicuos fueron la confianza en el 
pacto de Múnich, con Hitler, y en los acuerdos de Yalta, con Stalin) pueden 
fácilmente atribuirse al hecho de una experiencia y de un sentido común que, 
repentinamente, demostraron haber perdido su contacto con la realidad, Con- 
tra todo lo que cabía esperar, las concesiones importantes y el considerable 
aumento de su prestigio internacional no ayudaron a reintegrar a los países 
totalitarios a la comunidad de naciones ni les indujeron a abandonar su falsa 
queja de que todo el mundo se hallaba sólidamente alineado contra ellos. Lejos 
de impedir esto, las victorias diplomáticas precipitaron claramente su inclina- 
ción a los instrumentos de violencia y determinaron en todos los casos un 
aumento de la hostilidad contra las potencias que se habían mostrado dispues- 
tas al compromiso. 

Estas decepciones sufridas por políticos y diplomáticos hallan su paralelo 
en las primeras desilusiones de los observadores benévolos y de los simpati- 
zantes respecto de los nuevos gobiernos revolucionarios. Lo que ellos espera- 
ban era el establecimiento de nuevas instituciones y la creación de un nuevo 
código legal que, por revolucionario que fuese en su contenido, conduciría a 
una estabilización de condiciones y frenarfa así el impulso de los movimien- 
tos totalitarios al menos en los países donde se habían apoderado del poder, 
Lo que en vez de eso sucedió fue que el terror aumentó, tanto en la Rusia 
soviética como en la Alemania nazi, en proporción inversa a la existencia de 
una oposición política interna, de forma tal que pareció como si la oposición 
política hubiese sido no el pretexto del terror (como estaban dispuestos a afir- 
mar los acusadores liberales del régimen), sino el último obstáculo a su com- 
pleta furia’. 


3 Es bien sabido que,'en Rusia, «la represión de los socialistas y de los anarquistas ha crecido en 
intensidad en la misma proporción que ha aumentado la pacificación del país» (Anton Ciliga, The 
Russian Enigma, Londres, 1940, p. 24). Deutscher, ap. cît, p. 218, piensa que la razón de la desapa- 
rición del «espíritu libertario de la revolución» en el momento de la victoria puede hallarse en. un 
cambio de actitud de los campesinos: se volvieron contra el bolchevismo «canto más resueltamente 
cuanto más seguros estaban de que había quedado destrozado el poder de los terratenientes y de los 
generales blancos». Esta explicación parece más bien débil a la vista de las dimensiones que había de 
asumir el terror a partir de 1930, Además, no tiene en cuenta que el terror total no se desencadenó 
en la década de los años veinte, sino en la de de los treinta, cuando la oposición de las clases campe- 
sinas ya no era un factor activo en la situación, También Jruschov (op. cit.) señala que las «medidas 
represivas extremas» no fueron empleadas contra la oposición durante la lucha contra los trots- 


EL TOTALITARISMO EN EL PODER 537 


Aún más inquietante fue el trato que los regímenes totalitarios dispensa- 
ron a la cuestión constitucional, En los primeros años de su poder, los nazis 
promulgaron un alud de leyes y decretos, pero nunca se molestaron en abolir 
oficialmente la Constitución de Weimar; incluso dejaron más o menos intac- 
ta la Administración civil, hecho que indujo a muchos observadores nativos 
y extranjeros a esperar que operara como un freno del partido y a que se pro- 
dujera una rápida normalización del nuevo régimen. Pero cuando llegó a su 
final esta evolución, con la promulgación de las leyes de Nuremberg, resultó 
que los mismos nazis no mostraban preocupación alguna por su propia legis- 
lación. Más bien existía «solamente el constante progreso hacia campos siem- 
pre nuevos», de forma tal que, finalmente, «el objetivo y alcance de la policía 
secreta del estado», tanto como los de otras instituciones del estado o del par- 
tido creadas por los nazis, no pudieron en manera alguna «hallarse cubiertos 
por las leyes y reglamentos por ellos promulgados»?, En la práctica, este esta- 
do permanente de ilegalidad halló expresión en el hecho de que «ya no se ha- 
cían públicos cierto número de reglamentos válidos»*, Teóricamente, este 
hecho correspondía a la afirmación de Hitler según la cual «el estado total no 
debe conocer diferencia alguna entre la ley y la ética»; porque, si se suponía 


kystas y los bujarinistas, sino que «la represión contra ellos comenzó» mucho más tarde, cuando ya 
hacía largo tiempo que habían sido derrotados, 

El terror del régimen nazi alcanzó su cota máxima durante la guerra cuando la nación alemana se 
hallaba realmente «unidas. Su preparación se remonta a 1936, cuando había desaparecido toda resis- 
tencia interna organizada y cuando Himmler propuso una expansión de los campos de concentra- 
ción, Resulta característico este espfritu de opresión, sin relación con la resistencia, en el discurso 
pronunciado por Himmler en Jarkov en 1943 ante los jefes de las SS: «Sólo tenemos una tatea... rea- 
lizar sin piedad la lucha racial... Nunca permitiremos que se esfume esa excelente arma, la pavarosa 
y terrible reputación que nos precedió en las batallas por Jarkov, sino que le proporcionaremos cons- 
tantemente un nuevo significado» (Nazi Conspiracy, IV, pp. 572 y ss.). 

? Véase Theodor Maunz, op. cit, pp. 5 y 49. Por una observación fortuita de uno de sus juristas 
constitucionales puede deducirse cuán poco importaban a los nazis las leyes y reglamentos que ellos 
mismos habían promulgado y que eran publicados regularmente por W. Hoche bajo el título de Die 
Gesetzgebung des Kabinetts Hitler (Berlín, 1933 y ss). Consideraba Maunz que, pese a la ausencia de 
un nuevo y amplio orden legal, nunca había tenido lugar una «amplia reforma» [véase «Die deutsche 
Polizei», de Ernst R. Huber, en Zeitschrift für die gesamte Staatswistenschaft, tomo 101, 1940-1941, 
pp. 273 y ss.), 

1% Maunz, op. cit, p. 49. Por lo que yo sé, Maunz es el único de los autores nazis que ha menciona- 
do esta circunstancia y la ha subrayado suficientemente. Sólo a través de los cinco volúmenes de Ver- 
fügungen, Anordnungen, Bekanntgaben, que fueron compilados e impresos durante la guerra por la 
Cancillería del Partido, conforme a las instrucciones de Martin Bormann, es posible obtener un atis- 
bo de esta legislación secreta por la que en realidad era gobernada Alemania, Según el prólogo, los 
volúmenes se hallaban «destinados solamente para el trabajo interno del partido y debían ser consi- 
derados confidenciales», Cuatro de estos volúmenes, evidentemente muy raros, comparados con los 
cuales la compilación de Hoche de la legislación del gobierno de Hitler es simplemente una fachada, 
se encuentran en la Biblioteca Hoover. 

It. Ésta fue la'«advertencia» del Führer a los juristas en 1933, citada por Hans Frank, Nationaksozia- 
fistische Leitsätze für ein neues deutsches Strafrecht, segunda parte, 1936, p. 8. 
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que la ley válida es idéntica a la ética común y procedía de su conciencia, 
entonces no existía, desde luego, necesidad alguna de decretos públicos. La 
Unión Soviética, donde la Administración civil prerrevolucionaria fue exter- 
minada durante la revolución y donde el régimen prestó escasa atención a las 
cuestiones constitucionales durante el período de cambio revolucionario, Ile- 
86 incluso a tomarse la molestia de promulgar una Constitución enteramen- 
te nueva y muy elaborada, la de 1936 («un velo de frases liberales y de asertos 
con la guillotina al fondo»)*, acontecimiento que fue jaleado en Rusia y en el 
exterior como la conclusión del período revolucionario. Sin embargo, la 
publicación de la Constitución resultó ser el comienzo de la gigantesca super- 
purga que en casi dos años liquidó la Administración existente y borró todos 
los rastros de vida normal y de recuperación económica que se habían desa- 
rrollado en los cuatro años siguientes a la liquidación de los Aulaks y la colec- 
tivización forzosa de la población rural’, Desde entonces, la Constitución de 
1936 realizó exactamente el mismo papel que el desempeñado por la Consti- . 
tución de Weimar bajo el régimen nazi; fue completamente marginada, pero 
jamás abolida. La única diferencia estribó en el hecho de que Stalin pudo 
permitirse un absurdo aún mayor: con la excepción de Vichinsky, todos 
aquellos que habían elaborado la nunca repudiada Constitución fueron eje- 
cutados como traidores, 

Lo que sorprende al observador del estado totalitario no es ciertamente 
su estructura monolítica. Al contrario, todos los verdaderos estudiosos del 
tema se hallan de acuerdo al menos acerca de la coexistencia (o el conflicto) 
de una autoridad dual, el partido y el estado. Muchos, además, han subraya- 
do la peculiar «falta de forma» del estado totalitario!*, Thomas Masaryk vio 


12 Deutscher, op. cit, p. 381. Hubo unos primeros intentos de establecer una Constitución en 1918 
y en 1924. La reforma constitucional de 1944 bajo la cual algunas repúblicas soviéticas habían de te- 
ner sus propios representantes en el exterior y sus propios ejércitos fue una maniobra táctica conce- 
bida para lograr para la Unión Soviética algunos votos adicionales en las Naciones Unidas. 

13 Véase Deutscher, op. cit, p. 375. Tras una atenta lectura del discurso de Stalin relativo a la Cons- 
titución (su Informe al VIIT Congreso Extraordinario de los Sóviets el 25 de noviembre de 1936), 
resulta evidente que nunca fue concebida como definitiva, Stalin declaró explícitamente: «Éste es el 
marco de nuestra Constitución en el momento histórico dado, Ast la redacción de la nueva Consti- 
tución representa la suma total del camino ya recorrido, fa suma toral de los logros ya existentes», En 
otras palabras, la Constitución estaba ya fechada en el momento en que fue anunciada y tenía sim- 
plemente un interés histórico. Que ésta no es simplemente una interpretación arbitraria lo demostró 
Molotov, quien, en su discurso sobre la Constitución, recoge el tema de Stalin y subraya la narurale- 
za provisional de toda la cuestión. «Hemos realizado la fase primera e inferior del comunismo. Ni 
siquiera ha sido completada esta primera fase del comunismo, la del socialismo; sólo se ha erigido el 
armazón de su estructura» (véase Die Verfassung des Sozialistischen Staates der Arbeiter und Bauern, 
Editions Prométhée, Estrasburgo, 1937, pp. 42 y 84). 

M «La vida constitucional alemana queda asf caracterizada, en contraste con la de Italia, por su pro- 
funda falta de forma» (Franz Neumann, Behemoth, 1942, apéndice, p. 521). 
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muy pronto que el «llamado sistema bolchevique nunca había sido nada más 
que una completa ausencia de sistema»!?; y es perfectamente cierto que 
«incluso un experto se volvería loco si tratara de desvelar las relaciones entre 
el partido y el estado» del III Reich’, También se ha observado frecuente- 
mente que la relación entre las dos fuentes de la autoridad, entre el estado y 
el partido, es de ostensible autoridad, de forma tal que la maquinaria del 
gobierno es habitualmente descrita como la fachada carente de poder que 
oculta y protege al verdadero poder del partido”. * 

Todos los niveles de la maquinaria administrativa del III Reich se halla- 
ban sujetos a una curiosa duplicación de organismos, Con una fantástica per- 
fección, los nazis se aseguraron de que cada función de la Administración del 
estado estuviera duplicada por algún órgano del partido!*: la división de Ale- 
mania, trazada por la Constitución de Weimar, en estados y provincias fue 
duplicada por la división nazi en Gaue, cuyas fronteras, sin embargo, no 
coincidían, de forma tal que cada localidad pertenecía, incluso geográfica- 
mente, a dos unidades administrativas completamente diferentes!?, Y la 
duplicación de funciones no fue abandonada cuando, después de 1933, nazis 
relevantes ocuparon los ministerios oficiales del estado, cuando Frick, por 
.. ejemplo, se convirtió en ministro del Interior o Guerthner en ministro de 
Justicia. Estos antiguos y leales miembros del partido perdieron su poder y se 


15 Cita de Boris Souvarine, Stalin: A Critical Survey of Bolshevism, Nueva York, 1939, p. 695, 

16 Stephen H. Roberts, The House that Hitler Built, Londres, 1939, p. 72. 

17 El juez Robert H. Jackson, en su discurso de apertura de los procesos de Nuremberg, basó conse- 
cuentemente su descripción de la estructura política de la Alemania nazi en la coexistencia.de «dos 
gobiernos en Alemania: el auténtico y el ostensible. Durante cierto tiempo fueron mantenidas las 
formas de la República alemana, y éste fue el gobierno exterior y visible. Pero la verdadera autoridad 
en el estado se hallaba al margen y por encima de la ley y descansaba en el cuerpo directivo del par- 
tido nazi» (Nazi Conspiracy 1, 125). Véase también la distinción de Roberts, op. cit, p. 101, entre el 
partido y un estado fantasmal: «Obviamente, Hitler se inclinaba hacia el aumento de la duplicación 
de funciones», 

Los estudiosos de la Alemania nazi parecen estar de acuerdo en señalar que el estado sólo posela 
una autoridad ostensible. Para la única excepción, véase The Dual State, de Ernst Fraenkel, Nueva 
York y Londres, 1941, que afirma la coexistencia de un «estado normativo y un estado prerrogativo» 
viviendo en fricción constante como «partes competitivas y no complementarias del Reich alemán». 
Según Fraenkel, el estado normativo era mantenido por los nazis para la protección del orden capi- 
talista y de la propiedad privada y posefa plena autoridad en todas las cuestiones económicas, mien- 
tras que el estado prerrogativo del partido gobernaba de forma suprema en todas las cuestiones polf- 
ticas. 

18 «Para las posiciones de poder en el estado que los nacionalsocialistas no pudieron ocupar con su 
propia gente crearon los correspondientes “organismos en la sombra” en su propia organización del 
partido, estableciendo de esta manera un segundo estado junto al estado...» (Konrad Heiden, Der 
Fuehrer: Hitlers Rise to Power, Boston, 1944, p. 616). 

2. O, C. Giles, The Gestapo, Oxford Pamphlets on World Affairs, núm. 36, 1940, describe la cons- 
tante superposición de los departamentos del partido y del estado. 
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tornaron tan carentes de influencia como otros funcionarios públicos. Am- 
bos se hallaban sometidos a la autoridad de hecho de Himmler, el jefe de la 
policía en ascenso que normalmente habría debido ser un subordinado del 
"ministro del Interior”, Mejor conocido en el exterior fue el destino del anti- 
guo Ministerio alemán de Asuntos Exteriores de la Wilhelmstrasse. Los nazis 
dejaron su personal casi intacto y desde luego jamás suprimieron el Ministe- 
rio; sin embargo, al mismo tiempo mantuvieron la Oficina de Asuntos Exte- 
riores del partido, que existía desde antes de la conquista del poder y que era 
dirigida por Rosenberg?'; y como esta oficina se había especializado en el 
mantenimiento de contactos con las organizaciones fascistas en Europa 
oriental y en los Balcanes, establecieron otro órgano para competir con el 
Ministerio de la Wilhelmstrasse, el llamado Ribbentrop Buró, que se ocupa- 
ba de los asuntos exteriores en Occidente y que sobrevivió al nombramiento 
de su jefe como embajador en Inglaterra, es decir, a su incorporación al apa- 
rato oficial de la Wilhelmstrasse, Finalmente, además de estas instituciones 
del partido, el Ministerio de Asuntos Exteriores recibió otra duplicación bajo 
la forma de otra oficina de las SS, que era responsable «de la negociación con 
todos los grupos racialmente germánicos de Dinamarca, Noruega, Bélgica y 
Holanda»??, Estos ejemplos demuestran que para los nazis la duplicación de 
organismos era una cuestión de principio, y no sólo un medio para propor- 
cionar puestos a los miembros del partido. 


20 Resulta característico un memorándum del ministro del Interior, Frick, quien denotaba su resen- 
timiento por el hecho de que Himmler, jefe de las SS, tuviera un poder superior (véase Nazi Conspi- 
racy, WI, 547). Interesantes al respecto son las notas de Rosenberg acerca de un debate con Hitler en 
1942: ántes de la guerra, Rosenberg nunca había desempeñado un cargo de estado, pero pertenecía 
al círculo íntimo de Hitler. Ahora que se había convertido en ministro del Reich para los Territorios 
Ocupados en el Este, se enfrentaba constantemente con las «acciones directas» de otros plenipoten- 
ciarios (principalmente hombres de las SS), que le despreciaban porque ahora pertenecía al aparato 
ostensible del estado (véase ibid., IV, pp. 65 y ss.). Lo mismo le sucedió a Hans Frank, gobernador 
general de Polonia, Hubo solamente dos casos en los que la obtención de una categoría ministerial 
no supuso pérdida alguna de poder o de prestigio: el del ministro de Propaganda, Goebbels, y el del 
ministro del Interior, Himmler. Respecto de Himmler poseemos un memorándum, presumiblemen- 
te del año 1935, que refleja la simplicidad sistemática de los nazis en la regulación de las relaciones 
entre el partido y el estado, Este memorándum, que aparentemente surgió del círculo inmediato de 
Hitler y fue hallado entre la correspondencia del Reichsadjudantur y la Gestapo, contiene una adver- 
tencia contra el nombramiento de Himmler como subsecretario del Ministerio del Interior, porque 
en este caso «ya no podría ser un jefe político» y «quedaría apartado del partido». Aquí también 
hallamos mencionado el principio técnico que regulaba las relaciones entre el partido y el estado: 
«Un Reichsleiter [un alto funcionario del partido] no debe estar subordinado a un Reichsminister [un 
alto funcionario del estado)». (Este memorándum, sin fecha y sin firma, y titulado Die geheime 
Staatspolizei, puede ser hallado en los archivos de la Biblioteca Hoover, carpeta P Wiedemann.) 
21 Véase el «Brief Report on Activities of Rosenberg Foreign Affairs Bureau of the Party from 1933 
to 1943», ibid., HI, pp. 27 y ss. 
-% Basada en un decreto del Führer del 12 de agosto de 1942, Véase Verfügungen, Anordnungen, 
Bekanntgaben, op. cit, núm. A 54/42. 
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La misma división entre un gobierno real y uno ostensible se desarrolló 
desde sus comienzos en la Rusia soviética”, El gobierno ostensible surgió ori- 
ginariamente del Congreso Soviético Panruso, que durante la guerra civil 
perdió su influencia y su poder en beneficio del partido bolchevique. Este 
proceso comenzó cuando el Ejército Rojo se tornó autónomo y la policía 
política fue reinstaurada como órgano del partido y no del Congreso de los 
Sóviers*; quedó completado en 1923, durante el primer año del secretariado 
general de Stalin”, Desde entonces, los sóviets se convirtieron en el gobierno 
fantasma en cuyo centro, a través de las células constituidas por los miembros 
del partido, actuaban los representantes del verdadero poder, que eran nom- 
brados por el Comité Central de Moscú y respondían ante él. El punto cru- 
cial en el desarrollo ulterior no fue la conquista de los sóviets por el partido, 
sino el hecho de que, «aunque no hubieran presentado dificultades, los bol- 
cheviques no tealizaron la abolición de los sóviets y los utilizaron como el 
símbolo decorativo exterior de su autoridad»”, 

La coexistencia de un gobierno ostensible y de un gobierno real fue por 
eso parcialmente resultado de la misma revolución y precedió a la dictadura 
totalitaria de Stalin. Sin embargo, mientras los nazis retuvieron simplemente 
la administración existente y la privaron de todo poder, Stalin tuvo que revi- 
vir su gobierno fantasma, que a comienzos de la década de los años treinta 
había perdido todas sus funciones y estaba medio olvidado en Rusia; intro- 
dujo la Constitución soviética como el símbolo de la existencia, tanto como 
de la carencia de poder, de los sóviets (ninguno de sus párrafos tuvo el más 
mínimo significado práctico para la vida y para la jurisdicción en Rusia); El 
gobierno ruso ostensible, completamente carente del atractivo de la tradi- 
ción, tan necesario para una fachada, precisaba aparentemente del sagrado 
halo de la ley escrita. El desafío totalitario a la ley y a la legalidad —que «a pe- 
sar de los grandes cambios... sigue [permaneciendo como] la expresión de un 


3 «Tras el gobierno ostensible existia un gobierno auténtico», que Victor Kravchenko (1 Chose Free- 
dom: The Personal Life of a Soviet Official, Nueva York, 1946, p. 111) vio en el asistema de la policía 
secreta»: 

MH Véase A History of Bolschevism, de Arthur Rosenberg, Londres, 1934, capítulo VI. «Hay, en reali- 
dad, dos edificios políticos en Rusia que se alzan paralelos: el gobierno fantasmal de los söviets y el 
gobierno de facto del Partido bolchevique.» 

25 Deutscher, op. cit., pp. 255-256, recapitula el informe de Stalin al XH Congreso del Partido sobre 
el trabajo del departamento de personal durante su primer año en la Secretaría General: «El año 
anterior sólo el 27 por ciento de los dirigentes regionales de los sindicatos eran miembros del parti- 
do. Ahora eran comunistas el 57 por ciento. El porcentaje de comunistas en la gerencia de las coope- 
rativas ha pasado del 5 al 50 por ciento; y en los puestos de mando de las fuerzas armadas, del 16 al 
24, Lo mismo sucedió en todas las demás instituciones que Stalin describió como las “correas de 
transmisión” que unen al partido con el pueblo». 

26 Arthur Rosenberg, op. cit, loc. cit. 
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orden constante deseado»?’— encontró en la Constitución escrita soviética o 
en la nunca repudiada Constitución de Weimar un fondo permanente para 
su propia ilegalidad, el permanente reto al mundo no totalitario y a sus nor- 
mas, cuyo desamparo e impotencia podían ser manifestados diariamente”, 

La duplicación de organismos y la división de autoridad, la coexistencia del 
poder real y del ostensible, son suficientes para crear la confusión, pero no para ` 
explicar la «falta de forma» de toda la estructura. No debería olvidarse que sólo 
un edificio puede tener una estructura, pero que un movimiento, si la palabra 
ha de ser tomada tan seria y literalmente como la tomaban los nazis, sólo puede 
tener una dirección, y que cualquier forma de estructura legal o gubernamental 
únicamente puede ser un obstáculo para un movimiento que está siendo impul- 
sado con creciente velocidad en una determinada dirección, Incluso en la fase 
previa a la conquista del poder, los movimientos totalitarios representaban a 
aquellas masas que ya no descaban vivir en ningún tipo de estructura, fuera cual 
fuese su naturaleza; masas que habfan comenzado a moverse con objeto de reba- 
sar las fronteras legales y geográficas firmemente protegidas por el gobierno. Por 
eso, juzgados por nuestras concepciones del gobierno y de la estructura del esta- 
do, estos movimientos, mientras que se encuentran físicamente limitados a un 
territorio específico, deben tratar de destruir todas las estructuras, y para esta 
destrucción voluntaria no sería suficiente una simple duplicación de todos los 
organismos en las instituciones del partido y del estado. Como la duplicación 
supone una relación entre la fachada del estado y el núcleo interno del partido, 
también esto conduciría eventualmente a algún tipo de estructura en la que las 
relaciones entre el partido y el estado acabarían automáticamente en una regula- 
ción legal que restringiría y estabilizaría su respectiva autoridad”. 


27 Maunz, op. cit. 

28 El profesor R. Hoehn, jurista y Obersturmbannführer, expresó esto con las siguientes palabras: «Y 
hay todavía algo a lo que tienen que acostumbrarse los extranjeros y también los alemanes: es decir, 
que fa tarea de la policía secreta del estado... ha sido asumida por una comunidad de personas, origi- 
nada dentro del movimiento y que sigue enraizada en él. Que cabe mencionar de pasada que el tér- 
mino policía del estado no tiene realmente en cuenta este hecho» (Grundfragen der deutschen Polizei, 
Informe sobre la sesión constituyente de la Comisión de la Ley Policial de la Academia del Derecho 
Alemán, 11 de octubre de 1936, Hamburgo, 1937, con aportaciones de Frank Himmler y Hoehn). 
22 Por ejemplo, un intento semejante por circunscribir las responsabilidades separadas y por contra- 
rrestar la «anarquía de autoridad» fue el realizado por Hans Frank en Recht und Verwaltung, 1939, y 
de nuevo en un discurso bajo el título de Technik des Staates, en 1941. Expresó la opinión de que las 
«garantías legales» no eran «prerrogativa de los sistemas liberales de gobierno» y que la administra- 
ción debería seguir siendo gobernada, como anteriormente, por las leyes del Reich, que eran ahora 
inspiradas y guiadas por el programa del partido nacionalsocialista. Precisamente porque Hitler 
deseaba evitar a cualquier precio semejante nuevo orden legal fue por lo que nunca reconoció el pro- 
grama del partido nazi. Se mostraba inclinado a hablar con desprecio de los miembros del partido 
que formulaban semejantes propuestas, describiéndoles como «eternamente ligados al pasado», 
como personas «que son incapaces de saltar sobre su propia sombra» (Felix Kersten, Torenkopf und 
Trene, Hamburgo). 
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De hecho, la duplicación de organismos, en apariencia resultado del pro- 
blema del partido estatal en todas las dictaduras unipartidistas, es sólo el sig- 
no más conspicuo de un fenómeno más complicado que resulta mejor defi- 
nido como multiplicación de organismos que como duplicación de éstos. 
Los nazis no se contentaron con establecer Gaue junto a las antiguas provin- 
cias, sino que también introdujeron muchas otras divisiones geográficas con- 
forme a las diferentes organizaciones del partido: las unidades territoriales de 
las SA no se correspondían con los Gaue ni con las provincias: diferían, ade- 
más, de las de las SS, y ninguna de ellas correspondía a las zonas en las que se 
dividían las Juventudes Hitlerianas”. A esta confusión geográfica debe aña- 
dirse el hecho de que la relación original entre el poder real y el ostensible se 
repetía en todas partes, aunque en una forma siempre variable, El habitante 
del III Reich de Hitler vivía no sólo bajo las autoridades simultáneas y a 
menudo en conflicto de los poderes en competencia, tales como la Adminis- 
tración civil, el partido, las SA y las SS; nunca podía hallarse seguro y jamás 
se le decía explícitamente a qué autoridad debía considerar por encima de to- 
das las demás. Tenía que desarrollar un tipo de sexto sentido para conocer en 
un momento dado a quién obedecer y a quién desofr. 

Por otra parte, aquellos que tenían que ejecutar Órdenes que la jefatura, 
en interés del movimiento, consideraba como genuinamente necesarias —en 
contraste con las medidas gubernamentales, tales órdenes eran, desde luego, 
exclusivamente confiadas a las formaciones del partido— no se hallaban en 
mejor situación. Fundamentalmente, tales órdenes eran «intencionadamente 
vagas y formuladas con la esperanza de que quien las recibía reconocería la 
intención del que expresaba la orden y actuaría conforme a ello»*!; porque las 


30 «Los 32 Gane... no coinciden con las regiones administrativas o militares, ni siquiera con las 21 
divisiones de las SA, o con las 10 regiones de las SS, o con las 23 zonas de las Juventudes Hirleria- 
nas... Tales discrepancias son aún más notables dado que no existe razón para ellas» (Roberts, gp. cit., 
p. 98). 

31 Documentos de Nuremberg, PS 3063, en el «Centre de Documentation Juive», en París. El docu- 
mento es un informe del tribunal superior del partido acerca de «acontecimientos y actas de los tei- 
bunales del partido relacionadas con las manifestaciones antisemitas del 9 de noviembre de 1938». 
Sobre la base de las investigaciones realizadas por la policía y por la oficina del fiscal superior, el tri- 
bunal llegó a la conclusión de que «todos los jefes del partido deben haber comprendido las instruc- 
ciones verbales del Reichspropagandaleiter en el sentido de que, para el exterior, el partido no desea 
aparecer como instigador de la manifestación, pero que en realidad tenía que organizarla y realizar- 
ba... El reexamen de los escalones de mando ha mostrado... que el nacionalsocialista activo, moldea- 
do en la lucha previa a la conquista del poder [Kampfzeit], da por supuesto que las acciones en las 
que el partido no desea aparecer en el papel de organizador no son ordenadas con inequívoca clari- 
dad y hasta el último detalle. Por eso está acostumbrado a comprender que una orden puede signifi- 
car algo más que su contenido verbal, ya que se ha hecho más o menos rutinario que el que da la or- 
den, en interés del partido..., no diga todo y sólo insinúe lo que quiere que se logre mediante la or- 
den... Ast, las... órdenes —por ejemplo..., que no se debería culpar al judío Grünspan, sino a toda la 
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formaciones de élite en manera alguna estaban simplemente obligadas a obe- 
decer las órdenes del Führer (esto era, por lo demás, obligatorio para todas las 
organizaciones existentes), sino a ejecutar la voluntad de la jefatura??. Y, como 
puede suponerse por los laboriosos procesos concernientes a «excesos» ante 
los tribunales del partido, esto no era en manera alguna una y la misma cosa. 
La única diferencia radicaba en que las formaciones de élite, gracias a su 
adoctrinamiento especial para tales fines, habían sido preparadas para com- 
prender que ciertas «indicaciones significaban más que su simple contenido 


verbal”, 
Técnicamente hablando, el movimiento, dentro del aparato de domina- 


ción totalitaria, deriva su movilidad del hecho de que la jefatura desplaza 
constantemente el centro real del poder, a menudo hacia otras organizacio- 
nes, pero sin disolver o denunciar públicamente a los grupos que han sido así 
privados de su poder. En el primer período del régimen nazi, inmediatamen- 
te después del incendio del Reichstag, las SA eran la verdadera autoridad, y el - 
partido, la autoridad ostensible; el poder se desplazó después de las SA a las 
SS y, finalmente, de las SS al Servicio de Seguridad”, El hecho es que ningu- 
no de los órganos del poder llegó a ser siquiera privado de su derecho a pre- 
tender que encarnaba la voluntad del jefe’, Pero no sólo era la voluntad del 
jefe tan inestable que, en comparación con ella, los caprichos de los déspotas 


judería, por la muerte del camarada del partido von Rath..., tendrían que llevarse pistolas... cada 
hombre de las SA debería saber lo que tenfa que hacer— fueron entendidas por cierto número de 
subjefes en el sentido de que debería derramarse sangre judía por la sangre del camarada del partido 
von Rach...». Es especialmente significativo el final del informe, en el que el tribunal superior del 
partido señala abiertamente una excepción a estos métodos: «Cuestión muy diferente es si, en inte- 
rés de la disciplina, no debe ser relegada al pasado la orden, que es intencionadamente vaga y que ha 
sido formulada con la esperanza de que quien la reciba reconocerá la intención del que la da y actúe 
de conformidad», Aquí también hubo personas que, en palabras de Hitler, «fueron incapaces de sal- 
tar sobre su propia sombra» e insistieron en medidas legislativas porque no comprendían que la ley 
suprema no era la orden, sino la voluntad del Führer. Resulta particularmente clara la diferencia en- 
tre la mentalidad de las formaciones de élite y las de los organismos del partido. 

32 Best (op. cit.) lo expresa de esta forma: «Mientras los policías ejecuten la voluntad de la jefatura, 
estarán actuando dentro de la ley; si es transgredida la voluntad de la jefatura, no es la policía, sino 
un miembro de la policía el que ha cometido una violación», 

33 Véase nota31. , 

H En 1933, tras el incendio del Reichstag, «los jefes de las SA eran más poderosos que los Gauleiter. 
También negaron obediencia a Goering». Véase la declaración jurada de Rudolf Diels en Nazi Cons- 
piracy N, p. 224; Diels fue jefe de la policía política bajo Göring. 

35 Obviamente, las SA acusaron su pérdida de categoría y de poder dentro de la jerarquía nazi y tra- 
taron desesperadamente de guardar las apariencias. En sus publicaciones —Der SA-Mann, Das Ar- 
chin, erc.— pueden hallarse muchas indicaciones veladas y claras de su imponente rivalidad con las 
SS. Más interesante es el hecho de que Hitler todavía en 1936, cuando las SA habían perdido ya su 
poder, las tranquilizara en un discurso: «Todo lo que sois, lo sois por mí; y todo lo que yo soy sola- 
mente lo soy por vosotros», Véase Ernst Bayer, Die SA, Berlín, 1938, Citas de Nazi Conspiracy EV, p. 
782. 
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orientales son un brillante ejemplo de constancia; la división consistente y 
siempre cambiante entre la autoridad real secreta y la representación abier- 
ta y ostensible convertía a la sede real del poder en un misterio por defini- 
ción, y ello hasta tal grado que los mismos miembros de la camarilla domi- 
nante no podían estar nunca absolutamente seguros de su propia posición en 
la jerarquía secreta del poder. Alfred Rosenberg, por ejemplo, a pesar de su 
larga carrera en el partido y de su impresionante acumulación de poder 
ostensible y de cargos en la jerarquía del partido, todavía hablaba de la crea- 
ción de una serie de estados en Europa oriental como muralla de seguridad 
frente a Moscú en una época en que los investidos del verdadero poder ya ha- 
bían decidido que ninguna estructura estatal sucedería a la derrota de la 
Unión Soviética y que la población de los territorios ocupados del este care- 
cerla definitivamente de estado y por ello podría ser exterminada?®. En otras 
palabras, como el conocimiento de aquel a quien hay que obedecer y una 
consolidación comparativamente permanente de la jerarquía introducirían - 
un elemento de estabilidad que está esencialmente ausente de la dominación 
totalitaria, los nazis repudiaban constantemente la autoridad real allí donde 
surgía a la luz y creaban nuevos ejemplos de gobiernos, comparados con los 
cuales el antiguo se convertía en un gobierno fantasma —juego que, como es 
lógico, podía continuar indefinidamente, Una de las diferencias técnicas más 
importantes entre el sistema soviético y el nacionalsocialista es que Stalin, allí 
donde desplazaba el énfasis del poder de un aparato a otro, tendía a liquidar 
al aparato junto con su personal, mientras que Hitler, a pesar de sus desdeño- 
sos comentarios acerca de personas que «son incapaces de saltar sobre sus 
propias sombras»”, se mostraba perfectamente deseoso de continuar utili- 
. zando estas sombras, aunque fuera en otra función. 

La multiplicación de organismos resultó extremadamente útil para el 
constante desplazamiento del poder; cuanto más tiempo, además, permane- 
ce en el poder un régimen totalitario, mayor es el número de organismos y la 
posibilidad de cargos exclusivamente dependientes del movimiento, dado 
que no es suprimido ningún organismo al ser liquidada su autoridad. El régi- 
men nazi comenzó esta multiplicación con una coordinación inicial de todas 


36 Compárese el discurso de Rosenberg en junio de 1941 —«Creo que nuestra tarea política consis- 
tirá en... organizar a estos pueblos en ciercos tipos de cuerpos políticos... y en constituirles contra 
Moscú»— con el «Memorándum sin fecha para la administración de los territorios ocupados del 
este: «Con la disolución de la URSS tras su derrota, no quedará ningún cuerpo político en los terri- 
torios del este, y por eso... no quedará nacionalidad para su población» (Trial of the Major War Cri- 
minals, Nuremberg, 1947, XXVL pp. 616 y 604, respectivamente). 

#7 Hitlers Tischgespräche, Bona, 1951, p, 213, Hitler se refiere a algunos altos funcionarios nazis que 
abrigaban reservas acerca del asesinato sin remordimiento de aquellos a los que describía como acha- 
tarra humana» fGesox] (véanse pp. 248 y ss.). 
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las asociaciones, sociedades e instituciones existentes. Lo interesante en esta 

manipulación de alcance nacional fue que la coordinación no significó la 

incorporación a las respectivas organizaciones del partido ya existentes. El 

resultado fue que hasta el final del régimen no hubo una sino dos organiza- 

ciones estudiantiles nacionalsocialistas, dos organizaciones femeninas nazis, 

dos organizaciones de profesores universitarios, dos de abogados, dos de” 
médicos, etc.%, No era en manera alguna seguro que en todos los casos fuera 

la organización originaria del partido más poderosa que su contrapartida 

coordinada”. Nadie podía predecir con seguridad qué órgano del partido se 

alzaría dentro de las filas de la jerarquía interna del partido“. 

Un ejemplo clásico de esta deliberada falta de forma sucedió en la orga- 
nización del antisemitismo científico. En 1933 se fundó en Múnich un insti- 
tuto para el estudio de la cuestión judía («Institut zur Erforschung der Juden- 
frage»), que, dado que la cuestión judía había presumiblemente determinado 
toda la historia alemana, amplió rápidamente sus dimensiones hasta conver- 
tirse en un instituto de investigaciones sobre la historia moderna de Alema- 
nía. Dirigido por el bien conocido historiador Walter Frank, transformó las 
facultades tradicionales en cátedras de enseñanza ostensible o simples facha- 
das. En 1940 se fundó en Frankfurt otro instituto para el estudio de la cues- 
tión judía, bajo la dirección de Alfred Rosenberg, cuyo nivel como miembro 
del partido era considerablemente elevado. El instituto de Múnich, en conse- 
cuencia, fue relegado a una existencia fantasmal, Se suponía que la institu- 
ción de Erankfurt y no la de Múnich era la que había de recibir los tesoros del 
saqueo de las colecciones de los judíos europeos y la que había de convertirse 


38 Por lo que se refiere a la variedad de organizaciones superpuestas del partido, véanse Rang- und 
Organisationsliste der NSDAB Stuttgart, 1947, y Nazi Conspiracy Y, 178, que distingue cuatro cate- 
gorfas principales: 1) Gliederungen der NSDAR existentes antes de la subida al poder; 2) Angeschlos- 
sene Verbände der NSDAR que comprende aquellas sociedades que habían sido coordinadas; 3) 
Betreute Organisationen der NSDAP; y 4) Weitere nationahozialistische Organisationen. Cast en cada 
categoría se puede encontrar una diferente organización estudiantil femenina de maestros y trabaja- 
dores. , . 

32 La gigantesca organización de obras públicas, dirigida por Todt y más tarde por Albert Speer, fue 
creada por Hitler al margen de todas las jerarquías y afiliaciones del partido. Puede que esta organi- 
zación fuera utilizada contra la autoridad del partido e incluso de las organizaciones policiacas. 
Resulta notable que Speer pudiera arriesgarse a señalar a Hider (durante una conferencia en 1942) la 
imposibilidad de organizar la producción bajo el régimen de Himmler y que incluso llegara a pedir 
jurisdicción sobre la mano de obra esclava y los campos de concentración. Véase Nazi Conspiracy 1, 
pp. 916-917, 

2 Una sociedad tan inocua y carente de importancia como, por ejemplo, la NSKK (organización de 
automovilistas nacionalsocialistas, fundada en 1930) se vio de repente alzada, en 1933, al estatus de 
formación de élite, compartiendo con las SA y las SS el privilegio de ser una unidad de afiliación 
independiente dentro del partido. Nada siguió a este ascenso en la jerarquía nazi. Retrospectivamen- 
te, todo parece una vana amenaza a las SA y a las SS, 
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en sede de una amplia biblioteca sobre el judaísmo. Sin embargo, cuando 
unos pocos años más tarde llegaron realmente a Alemania estas colecciones, 
sus más preciados ejemplares no fueron a Frankfurt, sino a Berlín, donde fue- 
ron recibidos por el departamento especial de la Gestapo de Hitler para la 
liquidación (y no simplemente el estudio) de la cuestión judía, que era dirigi- 
do por Eichmann. Ninguna de las instituciones anteriores llegó a ser supri- 
mida, de forma tal que en 1944 la situación era ésta: tras la fachada de los 
departamentos universitarios de historia se alzaba amenazador el poder más 
real del instituto de Múnich; tras éste se elevaba el instituto de Rosenberg, en 
Frankfurt, y sólo tras estas tres fachadas, oculto y protegido por ellas, descan- 
saba el centro real de la autoridad, el Reichssicherheitshauptamt, una división 
especial de la Gestapo. 

La fachada del gobierno soviético, a pesar de su Constitución escrita, 
es aún menos impresionante, erigida aún más exclusivamente para la 
observación exterior que la Administración del estado que los nazis here- 
daron de la República de Weimar y que conservaron. Careciendo de la 
acumulación original de organismos en el período de coordinación, el 
régimen soviético se apoya aún más en la constante creación de nuevos 
organismos para colocar en la sombra a los antiguos centros de poder. El 
gigantesco aumento del aparato burocrático inherente a este método fue 
frenado por una repetida liquidación mediante las purgas. Sin embargo, 
también en Rusia podemos distinguir al menos tres organizaciones estric- 
tamente separadas: el aparato soviético o estatal, el aparato del partido y el 
aparato de la NKVD, cada uno de los cuales tiene su propio departamen- 
to independiente de economía, un departamento político, un Ministerio 
de Educación y Cultura, un departamento militar, etc.*!, 

En Rusia, el poder ostensible de la burocracia del partido contra el poder 
real de la policía secreta corresponde a la duplicación originaria del partido y 
del estado, tal como se conoció en la Alemania nazi, y la multiplicación se 
torna evidente sólo en la misma policía secreta, que es una red extremada- 
mente complicada y completamente ramificada de agentes, dentro de la cual 
a cada departamento se le asigna la tarea de supervisar y espiar al otro, Cada 
empresa de la Unión Soviética cuenta con su departamento especial de la 
policía secreta, que espía indistintamente a los miembros del partido y al per- 
sonal ordinario. Coexistente con este departamento hay otra división de la 
policía en el mismo partido, que también vigila a todo el mundo, incluyendo 
a los agentes de la NKDV, y cuyos miembros no son conocidos de la organi- 
zación rival, Además de estas dos organizaciones de espionaje hay que contar 


a E Beck y W. Godin, Russian Purge and the Extraction of Confession, 1951, p. 153. 
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con los sindicatos en las fábricas, que deben vigilar que los trabajadores cum- 
plan las cuotas prescritas. Mucho más importante, sin embargo, que estos 
aparatos es «el departamento especial» de la NKVD, que representa «una 
NKVD dentro de la NKVD», es decir, una policía secreta dentro de la poli- 
cla secreta?, Todos los informes de estas organizaciones policlacas en compe- 
tencia acaban en el Comité Central de Moscú y en el Politburó. Allí se deci- 
de cuál de los informes es el decisivo y a qué división policíaca se le confiarán 
las respectivas medidas policíacas. Ni el habitante medio del país ni ninguno 
de los departamentos de policía conoce, desde luego, cuál será la decisión; 
hoy puede ser la división especial de la NKVD; mañana, la red de agentes del 
partido; al día siguiente pueden ser los comités locales o alguna de las organi- 
zaciones regionales, Entre todos estos departamentos no existe una jerarquía 
legalmente enraizada del poder o de la autoridad; la única certidumbre es 
que, eventualmente, uno de ellos será elegido para encarnar «la voluntad de 
la jefatura». 

La única regla de la que todo el mundo puede estar seguro en un estado 
totalitario es que, cuanto más visibles son los organismos del gobierno, me- 
nor es su poder, y que cuanto menos se conoce una institución, más podero- 
sa resultará ser en definitiva. De acuerdo con esta norma, los sóviets, recono- 
cidos por una Constitución escrita como la más alta autoridad del estado, tie- 
nen menos poder que el partido bolchevique; el partido bolchevique, que 
recluta abiertamente a sus afiliados y es reconocido como la clase dominante, 
tiene menos poder que la policía secreta; el poder auténtico comienza donde 
empieza el secreto, A este respecto, los estados nazi y bolchevique eran muy 
parecidos. Su diferencia descansaba principalmente en la monopolización y 
en la centralización de los servicios secretos policíacos en Hitler, por una par- 
te, y, por otra, en el haz de actividades policíacas aparentemente no relaciona- 
das ni conectadas, en Rusia, 

Si consideramos el estado totalitario exclusivamente como un instru- 
mento de poder y dejamos al margen los aspectos de su eficiencia administra- 
tiva, su capacidad industrial y su productividad económica, entonces su falta 
de forma resulta ser un instrumento idealmente apto para la realización del 
llamado principio del jefe, Una continua competencia entre organismos que 
no sólo tienen funciones superpuestas, sino que se hallan encargados de idén- 


#2 Ibid., pp. 159 y ss. Según otros informes, existen diferentes ejemplos de la vacilante multiplica- 
ción del aparato de la policía soviética, principalmente las asociaciones locales y regionales de la 
NKVD, que trabajan independientemente unas de otras y que tienen su contrafigura en las redes 
locales y regionales de agentes del partido. Corresponde a la naturaleza de las cosas el hecho de que 
conozcamos de las condiciones rusas considerablemente menos que lo que conocemos de la Alema- 
nia nazi, especialmente por lo que se refiere a detalles organizativos, 
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ticas tareasP, no deja casi ninguna posibilidad de ser efectivos a la oposición 
o al sabotaje; un rápido desplazamiento en el énfasis que relegue a un orga- 
nismo a la sombra y eleve a otro a la autoridad puede resolver todos los pro- 
blemas sin que nadie llegue a ser consciente del cambio o del hecho de que 
haya existido oposición, siendo ventaja adicional del sistema la probabilidad 
de que el organismo en competencia jamás llegue a conocer su derrota, dado 
que no es suprimido en absoluto (como en el caso del régimen nazi) o es 
liquidado mucho más tarde, sin relación alguna aparente con la cuestión 
específica. Esto puede realizarse aún más fácilmente dado que nadie, excepto 
los pocos iniciados, conoce la relación exacta entre las autoridades. Sólo de 
vez en cuando el mundo no totalitario capta un atisbo de estas condiciones, 
como, por ejemplo, cuando un alto funcionario en el exterior confiesa que 
un oscuro empleado administrativo de una embajada era su superior inme- 
diato. En retrospectiva, a menudo es posible determinar por qué ocurrió 
semejante pérdida de poder o, más bien, lo que en definitiva sucedió, Por 
ejemplo, no es difícil de comprender hoy por qué, cuando estalló la guerra, 
personas como Alfred Rosenberg o Hans Frank fueron destinadas a cargos 
del estado y eliminadas así del verdadero centro del poder, es decir, del cfrcu- 
lo íntimo del Führer*‘. Lo importante es que no solamente no conocían las 
razones de semejantes actos, sino que, presumiblemente, ni siquiera sospe- 
charon que, puestos en apariencia tan relevantes como el de gobernador 
general de Polonia o el de ministro del Reich para todos los territorios orien- 
tales, no significaban la cota máxima, sino el final de sus carreras en el nacio- 
nalsocialismo. El principio del jefe no establece una jerarquía en el estado 
totalitario más de lo que lo hace en el movimiento totalitario; la autoridad no 
se filtra desde arriba a través de capas sucesivas hasta llegar a la base del cuer- 
po político, tal como sucede en los regímenes autoritarios. La razón de hecho 
es que no existe jerarquía sin autoridad y que, a pesar de los numerosos 
malentendidos relativos a la llamada «personalidad autoritaria», el principio 
de la autoridad es en todos los aspectos importantes diametralmente opuesto 
al de la dominación totalitaria. Al margen por completo de sus orígenes en la 
historia romana, la autoridad, cualquiera que sea su forma, siempre significa 


13 Según el testimonio de uno de sus antiguos subordinados (Nazi Conspiracy, Wi, p. 461), era sespe- 
cialidad de Himmler dar una misma tarea a dos personas diferentes», 

En el ya mencionado discurso (véase nota 29), Hans Frank mostró que hasta cierto punto desea- 
ba estabilizar el movimiento, y sus numerosas quejas como gobernador general de Polonia atestiguan 
una completa falta de comprensión de las tendencias deliberadamente anciucilitarias de la política 
nazi, No puede comprender por qué los pueblos sometidos son exterminados en vez de explotados, 
Rosenberg, a los ojos de Hitler, era racialmente inseguro, porque pretendía establecer estados satéli- 
tes en los territorios conquistados del este y no comprendía que la política demográfica de Hitler se 
orientaba hacia el despoblamiento de estos territorios, 
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una restricción o una limitación de la libertad, pero nunca su abolición. La 
dominación totalitaria, empero, se orienta a la abolición de la libertad, inclu- 
so a la eliminación de la espontaneidad humana en general, y en forma algu- 
na a una restricción de la libertad, por tiránica que sea, Técnicamente, esta 
ausencia de cualquier autoridad o jerarquía en el sistema totalitario se advier- 
te en el hecho de que entre el poder supremo (el Führer) y los dominados no 
existen niveles fiables de intervención, cada uno de los cuales habría de reci- 
bir su debida proporción de autoridad y de obediencia. La voluntad del Füh- 
rer puede ser encarnada en todas partes y en todo momento, y él no está liga- 
do a ninguna jerarquía, ni siquiera a la que pueda haber establecido él mis- 
mo. Por eso no es exacto decir que el movimiento, tras haberse apoderado del 
poder, funda una multiplicidad de principados en cuyos territorios cada 
pequeño jefe es libre de hacer lo que le plazca y de imitar al gran jefe de la 
cumbre, La afirmación nazi de que «el partido es la orden de los Fiihrers»1 
era una simple mentira. De la misma manera que la multiplicación infinita 
de organismos y la confusión de la autoridad conducen a una situación en la 
que cada ciudadano se siente directamente enfrentado con la voluntad del 
jefe, que arbitrariamente escoge el órgano ejecutante de sus decisiones, así el 
millón y medio de «Führers» en todo el III Reich* sabían muy bien que su 
autoridad se derivaba principalmente de Hitler, sin intervención de los suce- 
sivos niveles de una jerarquía operante*. La dependencia directa era real, y la 
jerarquía operante, desde luego de importancia social, era una imitación 
ostensible y espuria de un estado autoritario. 

El monopolio absoluto del poder y de la autoridad que posee el jefe es más 
evidente en la relación entre él y su jefe de policía, el cual en un estado totali- 
tario ocupa la posición pública más poderosa, Sin embargo, a pesar del enor- 
me material y del poder organizador que tiene a su disposición como jefe de 
un verdadero ejército policíaco y de todas las formaciones de élite, el jefe de la 
policía, aparentemente, ni siquiera se halla en situación de apoderarse del po- 
der y de convertirse en dominador del país. Así, antes de la caída de Hitler, 


15 La noción de una división en «pequeños principados» que formaban «una pirámide de poder al 
margen de la ley con el Führer en la cima» es de Robert H, Jackson. Véase cap. XIE de Nazi Conspi- 
racy Il, pp. 1 y ss. Para impedir el establecimiento de semejante estado autoritario, Hitler, en fecha 
tan temprana como 1934, promulgó el siguiente decreto del partido: «La fórmula de tratamiento 
Mein Führer queda reservada exclusivamente para el Führer. Por ello, prohfbo a todos los subjefes.del 
NSDAP que permitan que se les dé tratamiento de Mein Reichsleiter, etc, bien de palabra o por 
escrito, La forma de tratamiento tiene que ser Pg, [Parteigenosse, camarada del partido]... o Gauleiter, 
etc.n, Véase Verfigungen, Anordnungen, Bekanntgaben, op. cit, decreto del 20 de agosto de 1934, 

16 Véase el Organisarionsbuch der NSDAR 

47 Véase el mapa 14 en el vol. IH de Nazi Conspiracy. 

48 Todos los juramentos en el partido, así como en las formaciones de élite, eran formulados en 


nombre de Adolf Hitler, 
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Himmler nunca soñó con rozar la reivindicación de la jefatura de Hitler” y ja- 
más fue propuesto como sucesor de Hitler. Aún más interesante en este con- 
texto es el fatídico intento de Beria por lograr el poder tras la muerte de Sta- 
lin. Aunque Stalin jamás había permitido a ninguno de sus jefes de policía dis- 
frutar de una situación comparable a la de Himmler durante los últimos años 
de la dominación nazi, Beria disponía de fuerzas suficientes para desafiar la 
dominación del partido tras la muerte de Stalin, ocupando simplemente todo 
Moscú y todos los accesos al Kremlin; nadie, excepto el Ejército Rojo, habría 
podido haber impedido su reivindicación del poder, y ello habría conducido a 
una sangrienta guerra civil cuyo resultado en manera alguna habría sido segu- 
ro. Lo cierto es que Beria abandonó voluntariamente todos sus cargos sólo 
unos pocos días después, aunque debería haber sabido que perdería la vida por 
haberse atrevido durante unos días a desplegar el poder de la policía contra el 
poder del partido”. 

Esta falta de poder absoluto no impide, desde luego, al jefe de la policía 
organizar su aparato de acuerdo con los principios del poder totalitario. Así 
resulta notable ver cómo Himmler, tras su nombramiento, comenzó la reor- 
ganización de la policía alemana introduciendo en el ya centralizado aparato 
de la policía secreta la multiplicación de organismos; es decir, aparentemen- 
te, hizo lo que todos los expertos del poder, anteriores a los regímenes totali- 
tarios, habrían considerado como una descentralización proclive a una dismi- 
nución del poder. Al servido de la Gestapo, Himmler añadió primeramente 
el Servicio de Seguridad, en un principio una división de las SS y fundado 
como organismo de policía en el seno del partido. Mientras que las oficinas 
principales de la Gestapo y del Servicio de Seguridad se hallaban eventual- 
mente centralizadas en Berlín, las sucursales regionales de estos dos grandes 
servicios secretos conservaron sus identidades separadas y cada una informa- 
ba directamente a la propia oficina de Himmler en Berlin?'. En el curso de la 
guerra, Himmler añadió dos nuevos servicios de información: uno, consti- 
tuido por los llamados inspectores, que se suponía que habían de coordinar y 
controlar el Servicio de Seguridad con la policía y que se hallaban sujetos a la 


42 El primer paso de Himmler en esta dirección se produjo en el otoño de 1944, cuando, por propia 
iniciativa, ordenó que fueran desmanteladas las instalaciones de gas en los campos de exterminio y 
que se detuvieran las matanzas masivas. Ésta fue su forma de iniciar negociaciones de paz con las 
potencias occidentales, Resulta suficientemente interesante que, al parecer, Hitler nunca fue infor- 
mado de tales preparativos; se supone que nadie se atrevió a decirle que se había abandonado ya uno 
de sus más importantes fines bélicos. Véase Bréviaire de la haine, de Léon Poliakov, 1951, p. 232. 

5 Para los acontecimientos que siguieron a la muerte de Stalin, véase American in Russia, de Harri- 
son E. Salisbury, Nueva York, 1955. 

5t Véase el excelente análisis de la estructura de la policía nazi en Nazi Conspiracy, pp. 250 y ss., p. 
256. 
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jurisdicción de las SS; el segundo era un organismo de información específi- 
camente militar, que actuaba independientemente de las fuerzas militares del 
Reich y que finalmente logró absorber al propio Servicio de Información del 
Ejército*, 

La completa ausencia de revoluciones palaciegas, triunfantes o fracasadas, 
es una de las más notables características de las dictaduras totalitarias (con una * 
excepción, ningún nazi insatisfecho tomó parte en la conspiración militar 
contra Hitler de julio de 1944). En la superficie, el principio del jefe parece 
invitar a sangrientos cambios del poder personal sin un cambio de régimen. 
Éste no es más que uno de los muchos indicios de que la forma totalitaria de 
gobierno tiene muy poco que ver con el ansia de poder o incluso con el deseo 
de una máquina generadora de poder, con el juego del poder que fue caracte- 
rístico de las últimas fases de la dominación imperialista, Técnicamente 
hablando, sin embargo, es una de las más importantes indicaciones de que el 
gobierno totalitario, pese a todas las apariencias, no es la dominación de una 
camarilla o de una banda”. Las pruebas de la dictadura de Hitler, tanto como 
las de la dictadura de Stalin, apuntan claramente al hecho de que el aislamien- 
to de individuos atomizados no sólo proporciona la base de masas para la 
dominación totalitaria, sino que afecta a la propia cumbre de toda la estructu- 
ra. Stalin fusiló a casi todos los que podían afirmar que pertenecían a la cama- 
rilla dominante y desplazó una vez y otra a los miembros del Politburó siem- 
pre que se hallaba a punto de consolidarse una camarilla. Hitler destruyó en la 
Alemania nazi a las camarillas con medios menos drásticos: la única purga 
sangrienta fue la dirigida contra la camarilla de Röhm, que, desde luego, se 
mantenía firmemente unida gracias a la homosexualidad de sus miembros 
dirigentes; impidió la formación de camarillas mediante cambios constantes 
de poder y de autoridad y los desplazamientos frecuentes de los fntimos de su 
círculo inmediato, de forma tal que se evaporó rápidamente la antigua solida- 
ridad entre quienes habían Hegado al poder con él. Parece obvio, además, que 
la monstruosa infidelidad que es descrita con trazos casi idénticos como el ras- 
go sobresaliente de los caracteres de Hitler y de Stalin no les permitía presidir 
nada tan duradero y durable como una camarilla, Pese a todo, el hecho es que 


32 Ibid., p. 252, 

53 Franz Neumann, ap. cit, pp. 251 y ss., duda de «si Alemania puede ser llamada un estado. Es más 
una banda en la que los jefes se ven obligados a asentir después de no estar de acuerdo». Las obras de 
Konrad Heiden resultan representativas de la teoría del gobierno mediante una camarilla. Con res- 
pecto a fa formación de las camarillas en torno de Hitter, resultan completamente ilustrativas The 
Bormänn Letters, publicadas por Trevor-Roper. En el en de los médicos («Los Estados Unidos 
contra Karl Brand y otros», sesión del 13 de mayo de 1947), Victor Brack declaró que, en una fecha 
tán temprana como 1933, Bormann, actuando sin duda conforme a órdenes de Hitler, había 
comenzado a organizar un grupo de personas que se hallaba por encima del estado y del partido. 
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no existe interrelación entre quienes desempeñan cargos; no se hallan ligados 
por un estatus igual en una jerarquía política o por la relación entre superiores 
e inferiores, ni siquiera por las inciertas lealtades de los gángsters. En la Rusia 
soviética todo el mundo sabe que el jefe superior de un gran complejo indus- 
trial, al igual que el ministro de Asuntos Exteriores, puede ser degradado cual- 
quier día hasta el más bajo estatus social y político y reemplazado en su pues- 
to por un perfecto desconocido, Por otra parte, la complicidad de los gángsters, 
que desempeñó algún papel en las primeras fases de la dictadura nazi, pierde 
toda su fuerza cohesiva porque el totalitarismo utiliza su poder precisamente 
para difundir esta complicidad a través de la población hasta haber organiza- 
do la culpabilidad de todo el pueblo bajo su dominación”, 

La ausencia de una camarilla dominadora ha hecho especialmente des- 
concertante e inquietante la cuestión de la sucesión del dictador totalitario. 
Es cierto que este tema ha obsesionado a todos los usurpadores, y resulta 
completamente característico que ninguno de los dictadores totalitarios haya - 
recurrido al antiguo sistema de establecer una dinastía y de designar suceso- 
res a sus hijos. Frente a los numerosos y por eso autodestructores nombra- 
mientos de Hitler se alza el método de Stalin, que hizo de la sucesión uno de 
los más peligrosos honores en la Unión Soviética. Bajo las condiciones totali- 
tarias, el conocimiento del laberinto de las correas de transmisión iguala al 
poder supremo, y cada sucesor designado que llega a saber lo que está suce- 
diendo es automáticamente depuesto tras un cierto tiempo. Una designación 
válida y relativamente permanente presupondría además la existencia de una 
camarilla cuyos miembros compartieran con el jefe el monopolio del conoci- 
miento de lo que está sucediendo y esto es algo que el jefe debe evitar por to- 
dos los medios. Hitler explicó una vez esto en sus propios términos a los jefes 
supremos de la Wehrmacht que, en medio del torbellino de la guerra, se 
preocupaban presumiblemente de este problema: «Como factor último 
debo, con toda modestia, declarar irreemplazable a mi propia persona... El 
destino del Reich depende solamente de mf»??. No hay necesidad de apreciar 
ironía alguna en la palabra modestia; el jefe totalitario, en marcado contraste 


5 Compárese con la contribución de la autora al debate del problema de la culpabilidad alemana: 
«Organized Guili», en Jewish Frontier, enero de 1945. 

55 En un discurso pronunciado el 23 de noviembre de 1939, cita de Trial of Major War Criminals, 
vol. 26, p. 332, Que esta afirmación era más que una casual aberración histórica resulta evidente gra- 
cias al discurso de Himmler (la transcripción estenográfica puede hallarse en los archivos de la 
Biblioteca Hoover, carpeta Himmler, legajo 332) en la conferencia de jefes en Posen en marzo de 
1944, Dijo: «¿Qué valores podemos colocar en la balanza de la historia? El valor de nuestro pueblo... 
El segundo, y yo diría que aún más grande valor, es la persona única de nuestro Führer Adolf Hit- 
ler..., que, por vez primera al cabo de dos mil años..., fue enviado a la raza germánica como un gran 


jefe...» 
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con todos los anteriores usurpadores, déspotas y tiranos, parece creer que la 
cuestión de su sucesión no es excesivamente importante, que no se requieren 
para ocupar el puesto cualidades o preparación especiales, que eventualmen- 
te el país obedecerá a cualquiera que resulte haber obtenido la designación 
como sucesor en el momento de su muerte y que ningún rival sediento de 
poder le disputará su legitimidad”, : 

Como técnicas de gobierno, los recursos totalitarios parecen simples e 
ingeniosamente eficaces. No sólo aseguran un absoluto monopolio del po- 
der, sino una certidumbre sin paralelo de que todas las órdenes serán ejecuta- 
das; la multiplicidad de las correas de transmisión, la confusión de la jerar- 
quía, afirman la completa independencia del dictador respecto de todos sus 
inferiores y hacen posibles los rápidos y sorprendentes cambios de política 
por los que se ha hecho famoso el totalitarismo, El cuerpo político del país se 
halla a prueba de choques por obra de su falta de forma, 

Las razones por las que jamás fue anteriormente ensayada tan extraordi- 
naria eficiencia son tan simples como el mismo recurso. La multiplicación de 
organismos destruye todo sentido de responsabilidad y competencia; no 
supone tan sólo un aumento tremendamente abrumador e improductivo de 
la Administración, sino que realmente obstaculiza la productividad, porque 
las órdenes contradictorias retrasan constantemente el trabajo real hasta que 
decide la cuestión la orden del jefe. El fanatismo de los dirigentes de la élite, 
absolutamente esencial para el funcionamiento del movimiento, elimina sis- 
temáticamente todo interés genuino por tareas específicas y produce una 
mentalidad que considera cada acción concebible como un instrumento para 
algo completamente diferente”, Y esta mentalidad no queda limitada a la éli- 
te, sino que gradualmente penetra en toda la población, cuya vida y cuya 
muerte en sus más Íntimos detalles dependen de decisiones políticas; es decir, 
de causas y de motivos ulteriores que nada tienen que ver con la acción con- 
creta. Los traslados, degradaciones y ascensos constantes hacen imposible un 
seguro trabajo en equipo e impiden el desarrollo de la experiencia. Económi- 


36 Véanse las declaraciones de Hitler sobre esta cuestión en Hitlers Tischgespräche, pp. 253 y ss. y 222 
y ss.: El nuevo Führer tendría que ser elegido por un «senado»; el principio determinante para la 
elección del Führer debe ser el de que cesara toda discusión entre las personalidades participantes en 
la elección durante la duración del proceso. En un plazo de tres horas, la Wehrmacht, el partido y to- 
dos los funcionarios civiles tendrían que prestar nuevo juramento. «No se hacía ilusiones sobre el he- 
cho de que en esta elección del jefe supremo del estado pudiera no hallarse siempre al timón del 
Reich una relevante personalidad de Führer.» Pero esto no suponía un peligro, «mientras la maqui- 
naria general funcione adecuadamente», 

37 Uno de los principios orientadores para las SS formulado por el propio Himmler dice así: «No 
existe ninguna tarea por sí misma». Véase Die SS. Geschichte, Aufgabe und Organisation der Schutz- 
staffeln der NSDAR de Günter d'Alquen, 1939, en «Schriften der Hochschule für Politike. 
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camente hablando, el trabajo forzado fue un lujo que Rusia no debería haber 
podido permitirse. En un tiempo de aguda escasez de experiencia técnica, los 
campos de concentración estaban llenos de «ingenieros altamente cualifica- 
dos [que] compiten por el derecho a desempeñar empleos de fontaneros, por 
reparar relojes, por ser electricistas o por hacer tendidos telefónicos», Pero 
entonces, desde un punto de vista puramente utilitario, los rusos no podrían 
haberse permitido las purgas de los años treinta, que interrumpieron una 
recuperación económica largo tiempo esperada, o la destrucción física del 
Estado Mayor del Ejército Rojo, que casi provocó una derrota en la guerra 
ruso-finlandesa. 

En Alemania, las condiciones eran diferentes en en Al comienzo, los 
nazis mostraron una cierta tendencia a conservar la experiencia técnica y 
administrativa, a permitir los beneficios de las empresas y a dominar econd- 
micamente sin excesivas interferencias. En el momento en que estalló la gue- 
rra, Alemania no se hallaba completamente totalitarizada, y si se acepta la 
preparación para la guerra como un motivo racional, debe admitirse que, 
hasta aproximadamente el año 1942, a su economía se le permitía funcionar 
más o menos racionalmente. En sí misma, la preparación para la guerra no es 
antiutilitaria, a pesar de sus costes prohibitivos”, porque, desde luego, puede 
ser mucho «más barato apoderarse de la riqueza y de los recursos de otras 
naciones por la conquista que comprarlos de países extranjeros o producirlos 
en el interior»%, Las leyes económicas de la inversión y de la producción, de 
estabilización de ganancias y beneficios y de agotamiento no tienen aplica- 
ción si en cualquier caso uno trata de reponer la exhausta economía domésti- 
ca mediante el botín de otros países; es completamente cierto, y los simpati- 
zantes alemanes eran perfectamente conscientes de ello, que el famoso eslo- 
gan nazi de «o cañones o mantequilla» significaba realmente «mantequilla 
por medio de los cañones»*!, Pero fue en 1942 cuando las normas de la 
dominación totalitaria comenzaron a imponerse a todas las demás considera- 
ciones. 

La radicalización comenzó inmediatamente después del estallido de la 
guerra. Puede llegarse incluso a conjeturar que una de las razones de Hitler 


18 Véase Forced Labor in Russia, de David J. Dallin y Boris I. Nicolaevsky, 1947, que señala también 
que durante la guerra, cuando la movilización creó un agudo problema de mano de obra, el Índice 
de mortalidad en los campos fue durante un año de un 40 por ciento aproximadamente. Estiman, en 
general, que la producción de un trabajador en los campos es inferior a la mitad de un trabajador li- 
bre, 

5 Thomas Reveille, The Spoil of Europe, 1941, considera que Alemania, durante el primer año de la 
guerra, fue capaz de reponer todos sus gastos preparatorios bélicos efectuados entre 1933 y 1939, 

$ William Ebenstein, The Nazi State, p. 257. 

$ Ibid., p. 270. 
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para provocar esta guerra fue el que le permitía acelerar el desarrollo de una 
forma que habría resultado impensable en tiempo de paz”, Sin embargo, lo 
notable en este proceso es que en manera alguna quedó frenado por una 
derrota tan quebrantadora como la de Stalingrado, y que el peligro de la pér- 
dida de la guerra constituyó sólo otro incentivo para lanzar por la borda to- 
das las consideraciones utilitarias y emprender un esfuerzo general para hacer 
realidad, a través de una organización implacable y total, los objetivos de la 
ideología racial totalitaria, por corto que fuera el plazo que restaba, Después 
de Stalingrado, las formaciones de élite, que habían permanecido estricta- 
mente aisladas del pueblo, fueron considerablemente desarrolladas; se abolió 
la prohibición de afiliarse al partido que regía para los que se encontraban en 
las fuerzas armadas, y el mando militar quedó subordinado a los jefes de las 
SS. Fue abandonado el monopolio del crimen que conservaban cuidadosa- 
mente las SS, y a los soldados se les asignaron indiscriminadamente misiones 
que constituían asesinatos en masaó%, No se permitió que las condiciones 


62 Esto es confirmado por el hecho de que el decreto para matar a todos los enfermos incurables fue 
promulgado el día en que estalló la guerra, pero aun más por las declaraciones de Hitler durante la 
guerra, citadas por Goebbels (The Goebbels Diaries, ed. Louis P. P. Lochner, 1948), de que «la guerra 
nos había permitido la solución de toda una serie de problemas que nunca hubieran podido ser 
resueltos en una época normal», y que, sea cual fuere el resultado de la guerra, «los judíos serán cier- 
tamente los perdedores» (p. 314). 

& Desde luego, la Wehrmacht trató una y otra vez de explicar a los diferentes órganos del partido los 
peligros de la dirección de una guerra en la que las órdenes eran formuladas con profundo desprecio 
por todas las necesidades militares, civiles y económicas (véase, por ejemplo, Poliakov, op. cit, p 
321). Pero incluso a muchos altos funcionarios nazis les costaba comprender esta desatención por to- 
dos los factores objetivos económicos y militares de la situación. Se les había dicho una y otra vez que 
las «consideraciones económicas fundamentalmente no deberían ser tenidas en cuenta en la solución 
del problema [judfo]» (Nazi Conspiracy VI, p. 402), pero todavía se quejaban de que la interrupción 
de un gran programa de obras públicas en Polonia «jamás habría sucedido si no se hubiera deporta- 
do a los muchos miles de judíos que trabajaban en el programa. Ahora se da la orden de que los ju- 
díos sean eliminados de los programas de armamentos. Espero que esta... orden pronto será anulada, 
porque de otra manera la situación será aún peor». Esta esperanza de Hans Frank, gobernador gene- 
ral de Polonia, se vio tan poco cumplida como sus ulteriores anhelos de una política militarmente 
más sensible respecto de los polacos y de los ucranianos. Sus quejas son interesantes (véase su Diario 
en Nazi Conspiracy, IV, pp. 902 y ss.), porque él está exclusivamente asustado por el aspecto antiuti- 
litario de la política nazi durante la guerra. «Una vez que hayamos ganado la guerra, poco me impor- 
ta que hagan picadillo a los polacos, los ucranianos y a todos los que pululan por aquí...» 

6 Originariamente, en los campos de concentración sólo se empleaban las unidades especiales de las 
SS —las formaciones de la Calavera. Más tarde se efectuaron reemplazos con elementos de las divi- 
siones de las Waffen SS. A partir de 1944 fueron también empleadas unidades de las fuerzas armadas 
regulares, pero habitualmente incorporadas a las SS armadas (véase el testimonio de un antiguo fun- 
cionario de las SS del campo de concentración de Neuengamme en Nazi Conspiracy, YIL, p. 211). En 
el diario del campo de concentración de Odd Nansen, Day After Day, Londres, 1949, se describe 
cómo se hizo sentir la presencia activa de la Wehrmacht en los campos de concentración. Desgracia- 
damente, muestra que estas fuerzas regulares det ejército eran por lo menos tan brutales como las SS. 
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militares, económicas o políticas obstruyeran el costoso e inquietante proble- 
ma de los exterminios y las deportaciones en masa. 

Si se consideran estos últimos años de la dominación nazi y su versión de 
ún «plan quinquenal», que no tuvieron tiempo para realizar, pero que preten- 
día el exterminio de la población polaca y ucraniana, de los 170 millones de 
rusos (tal como fueron mencionados en un plan), de la intelligentsia de Euro- 
pa occidental y las poblaciones de Holanda, Alsacia y Lorena, así como la de 
aquellos alemanes que quedarían descalificados bajo la prevista legislación 
sanitaria del Reich o bajo la proyectada «ley de comunidades extranjeras», la 
analogía con el plan quinquenal bolchevique de 1929, primer año de una 
decidida dictadura totalitaria en Rusia, resulta casi inevitable. Los vulgares 
eslóganes eugenésicos en un caso, las retumbantes frases económicas en otro, 
fueron el preludio de «una muestra de prodigiosa locura, en la que se invirtie- 
ron todas las normas de la lógica y todos los principios de la economía, 

En realidad, los dictadores totalitarios no se lanzan conscientemente por 
el camino de la locura. El hecho es más bien que nuestra sorpresa ante el 
carácter antiutilitario de la estructura del estado totalitario procede de la 
errónea noción de que al fin y al cabo estamos tratando con un estado nor- 
mal —una burocracia, una tiranía, una dictadura—, noción debida a la poca 
atención prestada a las enfáticas afirmaciones de los dominadores totalitarios 
según las cuales consideran al país en donde se han apoderado del poder sólo 
como sede temporal del movimiento internacional en el camino hacia la con- 
quista mundial, conciben las victorias y las derrotas en términos de siglos o 
de milenios y según las cuales también los intereses globales siempre se impo- 
nen a los intereses locales de su propio territorio, El famoso «Justo es lo que 
es bueno para el pueblo alemán» se hallaba concebido únicamente para la 
propaganda de masas; a los nazis se les decía que «Justo es lo que es bueno 


6 Deutscher, op. cit, p. 326. Esta cita resulta importante, porque procede del más benévolo de los 
biógrafos no comunistas de Stalin. f 

$ A los nazis les encantaba hablar en términos de milenios. Las afirmaciones de Himmler según las 
cuales los hombres de las SS estaban exclusivamente interesados en «cuestiones ideológicas cuya 
importancia contaba én términos de décadas y de siglos» y de que «servían a una causa que surge sólo 
una vez en dos mil años» son repetidas con ligeras variaciones a través de todo el material de adoctri- 
namiento editado por las SS-Hauptamt-Schulungsamt (Wesen und Aufgabe der SS und der Polizei, p. 
160). Por fo que se refiere a la versión bolchevique, la mejor referencia es el programa de la Interna- 
cional Comunista, ral como fue formulado por Stalin en fecha tan temprana como 1928 en el Con- 
greso del Partido en Moscú, Particularmente interesante es la valoración de la Unión Soviética como 
«la base del movimiento mundial, el centro de la revolución internacional, el mayor factor en la his- 
coria del mundo. En la URSS, el proletariado mundial adquiere por vez primera un país...» (cita de 
Y. H. Chamberlin, Blueprint for World Conquest, 1946, donde se reproduce textualmente el progra- 
ma de la IH Internacional). 
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para el movimiento»”, y estos dos intereses en manera alguna coincidían 
siempre. Los nazis no pensaban que los alemanes eran una raza de señores a 
la que pertenecía el mundo, sino que deberían ser dirigidos por una raza de 
señores, como todas las demás naciones, y que esta raza se hallaba solamente 
a punto de naceró, El amanecer de la raza de señores no eran los alemanes, 
sino las SS®, El «imperio germánico mundial», como decía Himmler, o el 
imperio mundial «ario», como Hitler habría señalado, se hallaba todavía en 
cualquier caso a siglos de distancia”, Para el «movimiento» era más impor- 
tante demostrar que resultaba posible fabricar una raza aniquilando a otras que 
ganar una guerra de fines limitados. Lo que sorprende al observador exterior 
como una «muestra de prodigiosa locura» no es nada más que la consecuencia 
de la absoluta primacía del movimiento, no sólo sobre el estado, sino también 
sobre la nación, el pueblo y las posiciones de poder ocupadas por los mismos 
dominadores. La razón por la que nunca fueron ensayados antes los ingeniosos 
recursos de la dominación totalitaria, con su absoluta e insuperada concentra- 
ción de poder en las manos de un solo hombre, es que ningún tirano corriente 
estuvo lo suficientemente loco como para despreciar todos los intereses limita- 
dos y locales —económicos, nacionales, humanos y militares— en aras de una 
realidad puramente ficticia en un futuro indefinidamente distante. 

Como el totalitarismo en el poder permanece fiel a los dogmas originales 
del movimiento, las asombrosas semejanzas entre los recursos organizativos del 
movimiento y el llamado estado totalitario son difícilmente sorprendentes. 
La división entre miembros del partido y compañeros de viaje organizados en 


$7 Puede encontrarse este cambio del lema oficial en el Organisationsbuch der NSDAR p. 7. 

$8 Véase Heiden, op. cit, p. 722. En un discurso pronunciado el 23 de noviembre de 1937 en el 
Ordensburg Sonthofen y ante los futuros jefes políticos, Hitler declaró: «Como conquistadores del 
mundo no pueden actuar tribus ridículamente pequeñas, países, estados o dinastías diminutas..., 
sino sólo las razas. Pero todavía tenemos que llegar a ser una raza, al menos en el sentido consciente» 
{véase Hitlers Tischgespräche, p. 445). En completa armonía con estas expresiones, en manera alguna 
accidentales, existe un decreto del 9 de agosto de 1941, en el que Hitler prohibía el uso ulterior del 
término «raza alemana», porque conduciría al «sacrificio de la idea racial como tal en favor de un 
mero principio de nacionalidad y a la destrucción de importantes condiciones previas de toda nues- 
tea política racial y popular» (Verfügungen, Anordnungen, Bekanntgaben). Es obvio que el concepto 
de raza alemana hubiera constituido un impedimento a la «selección» y exterminio progresivos de las 
partes indeseables de la población alemana que en aquellos mismos años estaban siendo proyectados 
para el futuro, 

6 Himmler, consecuentemente, «muy pronto formó unas SS germánicas en diferentes países», organi- 
zaciones a las que dijo: «No esperamos que os hagáis alemanes por oportunismo. Pero esperamos que 
subordinéis vuestro ideal nacional a un más grande ideal racial e histórico, al Reich germánico» (Hei- 
den, op. cit.). Su tarea futura consistiría en constituir mediante «la más copiosa crianza» un ssuperes- 
trato racial», que al cabo de veinte o treinta años se «presentaría a toda Europa como su clase dirigen- 
to» (Discurso de Himmler en la reunión de los jefes de las SS en Posen en 1943, en Nazi Conspiracy, 
IV, pp. 558 y ss.). 

7 Himmler, ibfd., p. 572. 
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organizaciones frontales, lejos de desaparecer, conduce a la «coordinación» de 
toda la población, que se halla ahora organizada en simpatizantes. El tremen- 
do aumento de los simpatizantes queda frenado limitando la fuerza del parti- 
‘do a una «clase» privilegiada de unos pocos millares creando un superpartido 
de varios centenares de miles, las formaciones de élite. La multiplicación de 
cargos, la duplicación de funciones y la adaptación de la relación partido- 
simpatizante a las nuevas condiciones significan simplemente que se ha con- 
servado la peculiar estructura de tipo cebolla del movimiento, en la que cada 
capa constituye el frente de la siguiente formación militante. La maquinaria 
del estado es transformada en una organización frontal de burócratas simpa- 
tizantes, cuya función en los asuntos domésticos consiste en difundir la con- 
fianza entre las masas de ciudadanos simplemente coordinados y cuya fun- 
ción en los asuntos exteriores estriba en engañar al mundo exterior no totali- 
tario. El jefe, en su capacidad dual de dirigente del estado y líder del 
movimiento, combina también en su persona la cumbre de la insensibilidad 
militante y de una normalidad inspiradora de confianza. 

Una de las diferencias importantes entre un movimiento totalitario y un 
estado totalitario es que el dictador totalitario puede y debe practicar el arte 
totalitario de mentir más consecuentemente y en escala más amplia que el 
jefe de un movimiento. Ésta es parcialmente la consecuencia automática del 
desarrollo de las filas de compañeros de viaje y es en parte debida al hecho de 
que las declaraciones desagradables de un político no son tan fácilmente anu- 
ladas como las de un jefe de un partido demagógico. Con este fin, Hitler 
decidió retornar, sin rodeo alguno, al anticuado nacionalismo que había 
denunciado muchas veces antes de llegar al poder; presentándose como un 
violento nacionalista, afirmando que el nacionalsocialismo no era «un pro- 
ducto de exportación», tranquilizó tanto a los alemanes como a los no alema- 
nes y dio a entender que las ambiciones nazis quedarían satisfechas cuando 
hubiesen quedado satisfechas las tradicionales reivindicaciones de una políti- 
ca exterior alemana nacionalista: el retorno de los territorios cedidos en los 
Tratados de Versalles, el Anschluss con Austria, la anexión de las zonas de ha- 
bla alemana de Bohemia. De la misma manera, Stalin tuvo en cuenta tanto a 
fa opinión pública rusa como al mundo no ruso cuando inventó su teoría del 
«socialismo en un solo país» y asignó a Trotsky la responsabilidad de la revo- 
lución mundial”, 


7L Deutscher, op. ciù, describe la notable «sensibilidad [de Stalin] para todas esas corrientes psicoló- 
gicas subterráneas... de las que él mismo se ha alzado como portavoz» (p, 292). «El mismo nombre 
de la teoría de Trotsky, “revolución permanente”, sonaba como una ominosa advertencia a una gene- 

. tación cansada... Stalin recurrió directamente al horror al riesgo y a fa incertidumbre que se había 
apoderado de muchos bolcheviques» (p. 291). 


560  TOTALITARISMO 


El sistema de mentir a todo el mundo puede ser empleado con seguridad 
sólo bajo las condiciones de la dominación totalitaria, donde la calidad ficti- 
cia de la realidad cotidiana hace a la propaganda considerablemente super- 
flua. En su fase anterior a la conquista del poder, los movimientos nunca 
pueden permitirse ocultar sus verdaderos objetivos en el mismo grado. Des- 
pués de todo, se hallan concebidos para inspirar organizaciones de masas. 
Pero, dada la posibilidad de exterminar a los judíos como si fueran piojos, es 
decir, mediante gases venenosos, ya no es necesario propagar que los judíos 
son piojos”; dado el poder de enseñar a toda una nación la historia de la 
revolución rusa sin mencionar el nombre de Trotsky, ya no hay necesidad de 
realizar propaganda contra Trotsky. Pero el uso de los métodos para la reali- 
zación de los fines ideológicos sólo puede ser «esperado» de aquellos que son 
«desde un punto de vista ideológico profundamente firmes» —que hayan 
adquirido semejante firmeza en las escuelas de la Komintern o en los centros 
especiales de adoctrinamiento nazi—, aunque tales fines se sigan haciendo 
públicos. En tales ocasiones invariablemente resulta que los simples simpati- 
zantes nunca comprenden lo que está sucediendo”. Ello conduce a la para- 
doja de que «la sociedad secreta a la luz del día» nunca es tan conspiradora en 
su carácter y métodos como después de haber sido reconocida como un 
miembro pleno de la comunidad de naciones, Es completamente lógico que 
Hitler, antes de la conquista del poder, se resistiera a todos los intentos de 
organizar el partido e incluso a las formaciones de élite sobre una base cons- 
piradora; sin embargo, después de 1933, estaba completamente dispuesto a 


ayudar a transformar las SS en una especie de sociedad secreta”*, Andloga-. 


7 Ast, Hitler pudo permitirse utilizar el cliché favorito de «judío decente», una vez que hubo 
comenzado a exterminar a los judíos, en diciembre de 1941, en las Tischgespräche, p. 346. 

Z Por eso, Hitler, hablando ante los miembros del Estado Mayor (Blomberg, Fritsch, Raeder) y de 
civiles de alta categoría (Neurath, Goering) en noviembre de 1937, pudo permitirse declarar abierta- 
mente que necesitaba espacio despoblado y rechazar la idea de conquistar pueblos extranjeros, Evi- 
dentemente, ninguno de los que le oyeron comprendió que de ello resultaría automáticamente una 
política de exterminio de tales pueblos. . 

7% Esto comenzó con una orden de julio de 1934 por la que las SS eran elevadas al rango de una 
organización independiente dentro del NSDAP y fue completado por un decrero muy secreto de 
agosto de 1933 que declaraba que las formaciones especiales de las SS, las unidades de la Calavera y 
las tropas de choque (Verfügungstruppen) no formaban parte del ejército ni de la policía; las unidades 
de la Calavera tenían que realizar «tareas especiales de naturaleza policial», y las tropas de choque 
eran «una unidad armada exclusivamente a mi disposición» (Nazi Conspiracy, HI, p. 459). Dos 
decretos subsiguientes, de octubre de 1939 y abril de 1940, establecieron una jurisdicción especial 
en cuestiones generales para todos los hombres de las SS (ibtd., II, p, 184). A partir de entonces, en 
todos los folletos editados por la oficina de adoctrinamiento de las S$ figuran menciones tales como 
las de «Exclusivamente para uso de la policía», «No publicarse», «Exclusivamente para jefes y para los 
encargados de la educación ideológica». Valdría la pena compilar una bibliografía de la voluminosa 
literatura secreta, impresa durante la era nazi, en la que figuran muchas medidas legislativas. 


EL TOTALITARISMO EN EL PODER 561 


mente, los partidos comunistas dirigidos desde Moscú, en marcado contraste 
con sus predecesores, muestran una curiosa tendencia a preferir las condiciones 
de la conspiración aun donde es posible la completa legalidad”? Cuanto más 
conspicuo es el poder del totalitarismo, más secretos se tornan sus verdaderos 
objetivos. Para conocer los fines últimos de la dominación de Hitler en Alema- 
nia es mucho más prudente basarse en sus discursos propagandísticos y en Mein 
Kampfque en la oratoria del canciller del II Reich; de la misma manera que ha- 
bría sido más prudente desconfiar de las palabras de Stalin acerca del «socialismo 
en un solo país», concebidas con el propósito pasajero de apoderarse del poder 
tras la muerte de Lenin, y tomar más en serio su repetida hostilidad hacia los 
países democráticos. Los dictadores totalitarios han demostrado conocer muy 
bien el peligro inherente a su «pose» de normalidad; es decir, el peligro de una 
política verdaderamente nacionalista o el de la construcción real del socialismo 
en un solo país. Tratan de superarlo mediante una permanente y consecuente 
«discrepancia entre las palabras tranquilizadoras y la realidad de la dominación, 
desarrollando conscientemente un método de hacer siempre lo opuesto de lo 
que dicen”, Stalin llevó este arte del equilibrio, que exige más destreza que la 
rutina habitual de la diplomacia, hasta el punto en que una moderación en polf- 
tica exterior o en la línea política de la Komintern era casi invariablemente 
«acompañada por purgas radicales en el partido ruso. Fue ciertamente algo más 
que una coincidencia el hecho de que la política del Frente Popular y la promul- 
gación de la relativamente liberal Constitución soviética fuesen acompañadas 
por los procesos de Moscú. 


En la literatura nazi y en la bolchevique pueden encontrarse repetidas prue- 
bas de que los gobiernos totalitarios aspiran a conquistar el mundo y someter 
a su dominación a todos los países de la tierra. Sin embargo, estos programas 
ideológicos, heredados de los movimientos pretotalitarios (de los partidos 
antisemitas supranacionalistas y de los sueños pangermánicos de imperio en 
el caso de los nazis, del concepto internacional del socialismo revoluciona- 
rio en el caso de los bolcheviques), no son decisivos, Lo que es decisivo es 
que los regímenes totalitarios dirigen realmente su política exterior sobre la 


Resulta bastante interesante que entre este tipo de literatura no exista un solo folleto de las SA, y ésta 
es probablemente la prueba más concluyente de que a partir de 1934 las SA dejaron de ser una for- 
mación de élite. 

7 Compárese con «Die neue Komintern», de Franz Borkenau, en Der Monat, Berlín, 1949, fasc. 4. 
76 Los ejemplos son demasiado obvios y numerosos como para que valga la pena citarlos. Esta tácti- 
ca, sin embargo, no debería ser sencillamente identificada con la enorme ausencia de fidelidad y de 
sinceridad que todos los biógrafos de Hitler y de Stalin señalan como rasgos relevantes de sus perso- 


nalidades, 
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consecuente presunciön de que, con el tiempo, lograrän este objetivo ültimo, 
y no lo pierden nunca de vista por distante que pueda parecer o por seria- 
mente que puedan chocar sus exigencias «ideales» con las necesidades del 
momento. Por eso no consideran a ningún país como permanentemente 
extranjero, sino que, al contrario, estiman a cada país como su territorio 
potencial, La ascensión al poder, el hecho de que en un país se haya converti- 
do en una tangible realidad el mundo ficticio del movimiento, crea una rela- 
ción con otras naciones que es semejante a la del partido totalitario bajo una 
dominación no totalitaria. La realidad tangible de la ficción, respaldada por 
el poder del estado internacionalmente reconocido, puede ser exportada de la 
misma manera que el desprecio por el Parlamento puede ser importado en 
un Parlamento no totalitario. Á este respecto, la «solución» de la cuestión ju- 
día en la preguerra fue el principal producto de exportación de la Alemania 
nazi: la expulsión de los judíos llevó una importante porción de nazismo a 
otros países; obligando a los judíos a dejar el Reich sin pasaporte y sin dine- 
ro, la leyenda del «judío errante» quedaba hecha realidad, y obligando a los 
judíos a una inquebrantable hostilidad hacia ellos, los nazis habían creado el 
pretexto para tomar un apasionado interés por la política interna de todas las 
naciones”, 

En 1940 se hizo evidente cuán en serio se tomaban los nazis su ficción 
conspiradora, según la cual eran los futuros dominadores del mundo, cuan- 
do —a pesar de la necesidad y frente a sus posibilidades absolutamente reales 
de imponerse en los territorios ocupados de Europa— iniciaron su política 
de despoblación en los territorios orientales, pese a la pérdida de mano de 
obra y a las serias consecuencias militares, e introdujeron una legislación con 

la que con carácter retroactivo exportaron parte del Código Penal del 111 
Reich a los países ocupados de Occidente”, Apenas existía una manera más 
eficaz de hacer pública la reivindicación nazi de una dominación mundial 
como el castigar por alta traición cualquier manifestación o acción contra el 
IH Reich, no importando cuándo, dónde o por quién hubiera sido realizada. 
La ley nazi trataba a todo el mundo como si potencialmente hubiera caído 
bajo su jurisdicción, de forma tal que el ejército ocupante ya no era un ins- 
trumento de conquista que llevaba consigo la nueva ley del conquistador, 


7 Véase la carta circular del Ministerio de Asuntos Exteriores a todas las autoridades alemanas en el 
exterior, de enero de 1939, en Nazi Conspiracy, VI, pp. 87 y ss. 

7 En 1940, el gobierno del Reich decretó que los delitos comprendidos entre la alta ración € contra 
el Reich a las «declaraciones maliciosas y agitadoras contra personalidades destacadas del estado o del 
partido nazi» deberlan ser castigados con efecto retroactivo en todos los territorios ocupados por Ale- 
mania, tanto si habían sido cometidos por alemanes o por naturales de estos países. Véase Giles, op. 
cit. Por lo que se refiere a las desastrosas consecuencias de la Siedfungspolitik en Polonia y Ucrania, véa- 
se Trial, op. cit, volúmenes XXVI y XXIX. 
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sino un órgano ejecutivo que aplicaba una ley que se suponía ya vigente para 
todo el mundo. 

La presunción de que la ley nazi obligaba más allá de la frontera alemana 
y el castigo de los no alemanes fueron más que simples recursos de opresión, 
Los regímenes totalitarios no temen las implicaciones lógicas de la conquista 
mundial aunque operen en otro sentido y resulten perjudiciales para los inte- 
reses de sus propios pueblos. Lógicamente, es indiscutible que un plan para 
la conquista mundial implica la abolición de las diferencias entre la madre 
patria conquistadora y los territorios conquistados, tanto como la diferencia 
entre la política exterior y la interior, sobre la que están basadas las institucio- 


_ nes no totalitarias existentes y todas las relaciones internacionales. Si el con- 


quistador totalitario se comporta en todas partes como si estuviese en su pro- 
pio país, de la misma forma debería tratar a su propia población como si fue- 
ra un conquistador extranjero”, Y es perfectamente cierto que el movimiento 


_totalitario se apodera del poder exactamente de la misma manera en que un 


conquistador extranjero puede ocupar un país, al que gobierna no verdadera- 
mente en el propio beneficio de éste, sino en el de algo o alguien. Los nazis se 
condujeron en Alemania como conquistadores extranjeros cuando, contra 
todos los intereses nacionales, intentaron, y a medias lograron, convertir su 
derrota en una catástrofe final para toda la población alemana; análogamen- 
te, en caso de victoria, pretendían extender su política de exterminio a las fi- 
las de los alemanes «no aptos desde un punto de vista racial»%, 

Una actitud semejante parece haber inspirado después de la guerra la 
política exterior soviética, El coste de su agresividad es prohibitivo para el 
mismo pueblo ruso: le privó de los grandes préstamos estadounidenses de la 
posguerra que habrían permitido a Rusia reconstruir zonas devastadas e 
industrializar el país de una forma racional y productiva. La extensión de los 
gobiernos de la Komintern a través de los Balcanes y la ocupación de amplios 
territorios orientales no aportó beneficios tangibles, sino que, al contrario, 
sangró aún más los recursos rusos. Pero esta política servía ciertamente a los 


P La expresión se encuentra en Kravchenko, op. cit., p. 303, que, al describir las condiciones en Ru- 
sia tras la superpurga de 1936-1938, señala: «Si un conquistador extranjero se hubiese apoderado de 
la maquinaria de la vida soviética... difícilmente habría sido más profundo y cruel el cambio». 

$ Hitler, durante la guerra, pensó en promulgar una Ley de Sanidad Nacional: «Después de un 
reconocimiento nacional por rayos X, se entregaría al Führer una lista de personas enfermas, espe- 
cialmente de las afectadas por enfermedades pulmonares y cardíacas. Sobre la base de esta nueva Ley 
de Sanidad del Reich..., a esas familias ya no se les permitiría permanecer entre el público ni se les 
dejaría que tuvieran hijos. Lo que suceda a esas familias será objeto de Órdenes futuras del Führers. 
No se requiere mucha imaginación para suponer cuáles habrían sido esas futuras órdenes, El núme- 
ro de personas a las que ya no se les habría permitido «permanecer entre el público» habría formado 
una considerable porción de la población alemana (Nazi Conspiracy, VI, p. 175). 
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intereses del movimiento bolchevique, que se había extendido sobre más de 
la mitad del mundo habitado. 

Como un conquistador extranjero, el dictador totalitario considera las 
riquezas naturales e industriales de cada país, incluyendo las del propio, 
como una fuente de botín y un medio de preparar el siguiente paso dentro de 
una expansión agresiva, Como esta economía de expolio sistemático es reali- 
zada en beneficio del movimiento y no de la nación, sin ningún pueblo ni 
ningún territorio como su beneficiario potencial, no puede alcanzar posible- 
mente un punto de saturación en el proceso. El dictador totalitario es como 
un conquistador extranjero que no procede de parte alguna; su saqueo pro- 
bablemente no beneficia a nadie. La distribución del botín es calculada no 
para reforzar la economía del propio país, sino sólo como una maniobra tác- 
tica temporal, En lo que se refiere a sus fines económicos, los regímenes tota- 
litarios son en sus países como las proverbiales plagas de langosta. El hecho de 
que el dictador totalitario dirija a su propio país como un conquistador 
extranjero empeora aun más las cosas, porque añade a la inhumanidad una 
eficiencia de la que evidentemente carecen las tiranías en los territorios extran- 
jeros próximos. La guerra de Stalin contra Ucrania a comienzos de la década 
de los años treinta fue doblemente más efectiva que la terriblemente sangrien- 
ta invasión y ocupación alemana!, Ésta es la razón por la que el totalitarismo 
prefiere los gobiernos t/teres a la dominación directa, a pesar de los riesgos ob- 
vios de semejantes regímenes, 


Lo malo de los regímenes totalitarios no es que jueguen la política del poder 
de una manera especialmente implacable, sino que tras su política se oculta 
una concepción del poder enteramente nueva y sin precedentes, de la misma 
manera que tras su Realpolitik se encuentra un concepto de la realidad ente- 
ramente nuevo y sin precedentes. El supremo desdén por las consecuencias 
inmediatas más que la inhumanidad; el desarraigo y el desprecio por los inte- 


81 El número total de rusos muertos en los cuatro años de guerra ha sido estimado entre 12 y 21 
millones. Sólo en Ucrania y en un solo año Stalin exterminó a unos ocho millones de personas (esti. 
mación). Véase Communism in Action, U, S. Government, Washington, 1946, House Document 
N.° 754, pp. 140-141. A diferencia del régimen nazi, que conservaba informes precisos sabre el 
número de sus víctimas, no existen cifras fidedignas acerca de los millones de personas que fueron 
muertas en el sistema ruso. Sin embargo, la estimación siguiente, citada por Souvarine, op. cit., p. 
669, posee algún peso en cuanto que procede de Walter Krivitsky, que tenía acceso directo a las 
informaciones contenidas en los archivos de la GPU. Según estas cifras, el censo de la Unión Sovié- 
tica en 1937, en el que los estadísticos soviéticos esperaban alcanzar los 171 millones de personas, 
reveló que existían realmente 145 millones. Esto indicaría una pérdida de población de 26 millones, 
cantidad en la que no se incluyen las pérdidas arriba señaladas. 
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reses nacionales más que el nacionalismo; el desdén por los intereses utilita- 
rios más que la inconsiderada persecución del interés propio; el «idealis- 
mo», es decir, su inquebrantable fe en un ideológico mundo ficticio, más 
que su anhelo de poder, han introducido en la política internacional un 
factor nuevo y más perturbador que el que habría podido significar la sim 
ple agresividad. i 
El poder, tal como es concebido por el totalitarismo, descansa exclusiva- 
mente en la fuerza lograda a través de la organización. De la misma manera 
que Stalin concibió a cada institución, independientemente de su función 
real, sólo como una «correa de transmisión que conecta al partido con el pue- 
blo»®2 y creyó honradamente que los más preciados tesoros de la Unión 
Soviética no eran las riquezas de su suelo o la capacidad productiva de su 
inmensa mano de obra, sino los «cuadros» del partido® (es decir, la policía), 
así Hitler, en fecha tan temprana como 1929, vio la «grandeza» del movi- 


«miento en el hecho de que sesenta mil hombres «han constituido exterior- 


mente casi una unidad, que realmente estos hombres son uniformes no sólo 


- en ideas, sino que incluso su expresión facial es casi la misma, Mirad esos ojos 
alegres, ese entusiasmo fanático, y descubriréis... cómo cien mil hombres de 
. un movimiento se convierten en un solo tipo»*, Toda relación que en la 
‚mente del hombre occidental tenga el poder con las posesiones terrenales, 


con los bienes, los tesoros y la riqueza ha quedado disuelta en una especie de 
mecanismo desmaterializado en el que cada acción genera poder, como la 
fricción o las corrientes galvánicas generan electricidad. La división totalitaria 
de los estados en países Que Tienen y los países Que No Tienen es más que 
un recurso demagógico; los que la aplican están realmente convencidos de 
que el poder de las posesiones materiales es despreciable y sólo existe en la 


- forma del desarrollo del poder organizador. Para Stalin, el constante creci- 


miento y desarrollo de los cuadros de la policía era incomparablemente más 
importante que el petróleo de Bakú, el carbón y el hierro de los Urales, los 
graneros de Ucrania o los tesoros potenciales de Siberia; en suma, el desarro- 
llo de todo el arsenal del poder en Rusia. La misma mentalidad condujo a 


#2 Deutscher, op. cit, p. 256. 

$3 B, Souvaine, op. cit, p. 605, cita a Stalin, afirmando en la cúspide del terror en 1937: «Debe us- 
ted llegar a comprender que, de todos los bienes preciados que existen en el mundo, el más preciado 
y decisivo es el de los cuadros». Todos los informes muestran que en la Rusia soviética la policía debe 
ser considerada como la verdadera formación de élite del partido. Característica de esta naturaleza de 
la policía es el hecho de que desde los primeros años de la década de los veinte los agentes de la 
NKVD no fueran «reclutados sobre la base de la voluntariedad», sino extraídos de las filas del parti- 
do, Más aún, «ela NKVD no puede ser elegida como se elige una carrera» (véase Beck y Godin, op. 
cit, p, 160), 

81 Cita de Heiden, op. cit, p. 311. 
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Hitler a sacrificar a toda Alemania a los cuadros de las SS; no consideró per- 

dida la guerra cuando yacían en ruinas las ciudades alemanas y estaba des- 

truida la capacidad industrial, sino sólo cuando supo que ya no se podía con- 

fiar en las SS%, Para un hombre que creía en la omnipotencia de la organiza- 

ción frente a todos los meros factores materiales, militares o económicos, y 

que, además, calculaba en siglos la victoria final de su empresa, la derrota no ` 
estribaba en la catástrofe militar o en la amenaza de inanición de la población, 

sino sólo en la destrucción de las formaciones de élite, a las que se suponía 

portadoras de la conspiración para la dominación mundial a lo largo de una 

línea de generaciones hasta su final eventual. 

La carencia de estructura del estado totalitario, su desdén por los intere- 
ses materiales, su emancipación del incentivo del beneficio y, en general, sus 
actitudes no utilitarias han contribuido más que cualquier otra cosa a tornar 
casi imprevisible la política contemporánea. La incapacidad del mundo no 
totalitario para comprender una mentalidad que funciona independiente- 
mente de toda acción calculable en términos de hombres y de material, y es 
completamente indiferente al interés nacional y al bienestar de su pueblo, 
muestra en sí misma un curioso dilema de criterio: aquellos que certeramen- 
te comprenden la terrible eficacia de la organización y de la policía totalita- 
rias sobreestimarán probablemente la fuerza material de los países totalita- 
rios, mientras que también es probable que quienes comprenden la despilfa- 
rradora incompetencia de las economías totalitarias subestimen el poder 
potencial que puede crearse con el desprecio de todos los factores materiales. 


2. La policía secreta 


Hasta ahora conocemos solamente dos formas auténticas de dominación 
totalitaria: la dictadura del nacionalsocialismo a partir de 1938 y la dictadu- 
ra del bolchevismo a partir de 1930. Estas dos formas de dominación difie- 
ren básicamente de otros tipos de dominación dictatorial despótica o tiráni- 
ca; y aunque evolucionaron con una cierta continuidad a partir de dictaduras 
de partido, sus carácterísticas esencialmente totalitarias son nuevas y no pue- 
den derivarse de sistemas unipartidistas. El objetivo de un sistema uniparti- 
dista consiste no sólo en apoderarse de la Administración del gobierno, sino 
en lograr una completa amalgama del estado y del partido, ocupando todos 


$5 Según los informes de la última reunión, Hitler decidió suicidarse después de haber sabido que ya 
no podía confiarse en las unidades de las SS. Véase The Last Days of Hitler, de H. R. Trevor-Roper, 


pp. HG y ss. 
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los cargos con miembros de éste, de forma tal que, tras la conquista del po- 
der, el partido se convierte en una especie de organización propagandística 
del gobierno. Este sistema es «total» sólo en un sentido negativo, es decir, en 
el de que el partido dominante no tolerará otros partidos, oposición alguna 
ni ninguna libertad de oposición política. Una vez que una dictadura de par- 
tido llega al poder, deja intacta la relación original del poder entre el estado y 
el partido; el gobierno y el ejército tienen el mismo poder que antes, y la 
«Revolución» consiste sólo en el hecho de que todas las posiciones del gobier- 
no se hallan ahora ocupadas por miembros del partido. En todos estos casos 
el poder del partido se basa en un monopolio garantizado por el estado, y el 
partido ya no posee su propio centro de poder, 

La revolución iniciada por los movimientos totalitarios después de haber 
conquistado el poder es de una naturaleza considerablemente más radical, 
Desde el comienzo, se esfuerzan conscientemente por mantener las diferen- 
cias esenciales entre el estado y el movimiento y por impedir que las institu- 
ciones «revolucionarias» del movimiento sean absorbidas por el gobierno? 
El problema de apoderarse de la maquinaria del estado sin amalgamarse con 
ella queda resuelto permitiendo elevarse a la jerarquía del estado sólo a aque- 
llos miembros del partido cuya importancia para el movimiento resulte 
secundaria, Todo el poder real queda centrado en las instituciones del movi- 
miento, fuera del estado y del aparato militar. Es en el interior del movimien- 
to, que sigue siendo el centro de la acción del país, donde se elaboran todas 
las decisiones; a menudo, los servicios de la Administración civil no son 
siquiera informados de lo que está sucediendo, y a los miembros se les paga 
en todos los casos, por semejantes deseos «burgueses», con la pérdida de su 
influencia en el movimiento y de la confianza de sus jefes. 

El totalitarismo en el poder utiliza al estado como su fachada exterior, 
para representar al país ante el mundo no totalitario. Como tal, el estado 
totalitario es el heredero lógico del movimiento totalitario, del que obtiene su 
estructura organizativa. Los dominadores totalitarios tratan con los gobier- 
nos no totalitarios de la misma manera que trataban con los partidos parla- 
mentarios o con las facciones internas del partido antes de su llegada al poder 
y, aunque en una'más amplia escena internacional, se enfrentan de nuevo con 


36 Hitler hizo frecuentes comentarios sobre las relaciones entre el estado y el partido y siempre recal- 
có que de importancia primaria no era el estado, sino la raza o la «comunidad popular unida» (véase 
el ya citado discurso, reproducido como apéndice a las Tischgespräche). En su discurso del Día del 
Partido de 1935 en Nuremberg dio a esta teoría su más sucinta expresión: «No es el estado el que nos 
manda, sino que nosotros mandarnos al estado». Es evidente por sí mismo que, en la práctica, seme- 
jantes poderes de mando son sólo posibles si las instituciones del partido siguen siendo independien- 
tes de las del estado. 
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el doble problema de proteger al mundo ficticio del movimiento (o al país 
totalitario) del impacto de los hechos y de presentar una apariencia de nor- 
malidad y de sentido común ante el mundo exterior normal. 

Por encima del estado y tras la fachada de poder ostensible, en un haz de 
organismos multiplicados, subyacente 3 todos los desplazamientos de autori- 
dad y en un caos de ineficiencia, descansa el núcleo del poder del país, los 
supereficaces y supercompetentes servicios de la policía secreta®®. La aten- 
ción otorgada a la policía como órgano exclusivo del poder y el correspon- 
diente desdén por el aparente gran arsenal de poder del ejército, que resultan 
característicos de todos los regímenes totalitarios, pueden ser parcialmente 
explicados por la aspiración totalitaria a una dominación mundial y su cons- 
ciente abolición de la distinción entre un país extranjero y el país propio, en- 
tre los asuntos exteriores y los internos. Las fuerzas militares, preparadas para 
luchar contra un agresor extranjero, han sido siempre un dudoso instrumen- 
to para los fines de la guerra civil; incluso bajo las condiciones totalitarias en- 
cuentran difícil considerar a su propio pueblo con los ojos de un conquistador 
extranjero”, Más importante a este respecto, sin embargo, es que su valor se 
torna dudoso incluso en tiempo de guerra, Como el dirigente totalitario con- 
duce su política sobre la presunción de un eventual gobierno mundial, trata 
a las víctimas de su agresión como si fueran rebeldes, culpables de alta trai- 
ción y, en consecuencia, prefiere dominar los territorios ocupados con la 
policía y no con fuerzas militares. 

Incluso antes de que el movimiento se apodere del poder, posee una poli- 
cía secreta y un servicio de espionaje con ramas en diferentes países, Más tar- 
de, sus agentes reciben más dinero y autoridad que el servicio regular de 
. información militar y son frecuentemente los jefes secretos de embajadas y 
consulados en el exterior, Su tarea principal consiste en formar quintas 
columnas, dirigir las sucursales del movimiento, influir en la política interna 
de los respectivos países y en preparar generalmente el momento en el que el 
dominador totalitario —tras el derrocamiento del gobierno o la victoria mili- 
tar— pueda sentirse abiertamente en su propio terreno. En otras palabras, las 


5% Otto Gauweiler, Rechtseinrichtungen und Rechtsaufgaben der Bewegung, 1939, señala expresamen- 
te que la posición especial de Himmler como Reichsfuehrer-SS y jefe de la policía alemana se basaba 
en el hecho de que la administración de la policía había logrado «una genuina unidad del partido y 
del estado» que ni siquiera fue intentada en cualquier otro sector del gobierno. 

$7 Durante las rebeliones campesinas de los años veinte en Rusia, Vorochiloy negó supuestamente el 
apoyo del Ejército Rojo; esto condujo a fa introducción de divisiones especiales de la GPU en las 
expediciones de castigo. Véase Ciliga, op. cit, p. 95. 

S En 1935, los agentes de la Gestapo en el exterior recibieron 20 millones de marcos mientras que 
el'servicio regular de espionaje de la Reichswehr tuvo que funcionar con un presupuesto de ocho 
millones. Véase Gestapo, de Pierre Dehillotte, París, 1940, p. 11. 
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ramas internacionales de la policía secreta son las correas de transmisión que 
transforman constantemente la ostensible política exterior del estado totali- 
tario en potencial asunto interno del movimiento totalitario. 

Sin embargo, estas funciones, que realiza la policía secreta para preparar 
la utopía toralitaria de dominación mundial, resultan secundarias en compa- 
ración con las que requiere la realización actual de la ficción totalitaria en un 
país, El papel dominante de la policía secreta en los asuntos internos de los 
países totalitarios ha contribuido natural y considerablemente al equívoco 
corriente acerca del totalitarismo. Todos los despotismos se basan profunda- 
mente en los servicios secretos y se sienten más amenazados por su propio 
pueblo que por cualquier pueblo extranjero. Sin embargo, esta analogía entre 
el totalitarismo y el despotismo opera sólo durante las primeras fases de la 
dominación totalitaria, cuando todavía existe una oposición política. En este 
como en otros aspectos, el totalitarismo se aprovecha de los errores no totali- 
tarios, y los apoya, por poco elogiosos que puedan serle. Himmler, en su 
famoso discurso de 1937 al Estado Mayor de la Reichswehr, asumió el papel 
de un tirano ordinario cuando explicó la constante expansión de las fuerzas 
de policía suponiendo la existencia de un «cuarto teatro de operaciones, en 
caso de guerra, la Alemania interior”, Análogamente, Stalin, casi en el mis- 
mo momento, logró convencer a la vieja guardia bolchevique, cuyas «confe- 
siones» necesitaba, de la existencia de una amenaza de guerra contra la Unión 
Soviética y, en consecuencia, de una situación de emergencia durante la cual 
el país debería permanecer unido aunque fuera tras un déspota. El aspecto 
más sorprendente de estas declaraciones fue el que ambas fueran formuladas 
después de que había quedado extinguida toda la oposición política y de que 
se extendieran los servicios secretos cuando ya no quedaban oponentes a los 
que espiar. Cuando llegó la guerra, Himmler ni necesitó ni utilizó a sus tro- 
pas de las SS en la misma Alemania excepto para dirigir los campos de con- 
centración y para vigilar a la población esclava extranjera; la masa de las SS 
sirvió en el frente oriental, donde fue utilizada para «misiones especiales» — 
habitualmente, crímenes en masa— y en la aplicación de una política que 
frecuentemente actuaba tanto contra la jerarquía militar como contra la 
jerarquía civil nazi. Como la policía secreta de la Unión Soviética, las forma- 
ciones de las SS llegaban habitualmente después de que las fuerzas militares 
hubieran pacificado el territorio conquistado y lidiado con la oposición polf- 
tica abierta, 

En las primeras fases de un régimen totalitario, empero, la policía secreta 
y las formaciones de élite del partido todavía desempeñan un papel similar al 


59 Véase Nazi Conspirancy IV, pp. 616 y ss, 
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que ejercen en otras formas de dictadura y en los bien conocidos regímenes 
de terror del pasado; y la excesiva crueldad de sus métodos sólo carece de 
paralelo en la historia de los modernos países occidentales. La fase primera de 
localización de enemigos secretos y de caza de antiguos adversarios es habi- 
tualmente combinada con el reclutamiento de toda la población en organiza- 
ciones frontales y con la reeducación de los antiguos miembros del partido 
para servicios de espionaje, de forma tal que la más bien dudosa adhesión de 
los simpatizantes reclutados no inquiete a los cuadros especialmente bien 
entrenados de la policía. Durante esta fase es cuando, para aquel que resulte 
tener «pensamientos peligrosos», un vecino se convierte en un enemigo más 
mortal que los agentes policiales oficialmente designados. El final de la pri- 
mera fase llega con la liquidación de la resistencia abierta y la secreta en cual- 
quier forma organizada. Puede ser fijado alrededor de 1935 en Alemania y 
hacia 1930 en la Rusia soviética. 

Sólo tras haber sido completado el exterminio de los enemigos auténticos 
y comenzada la caza de «enemigos objetivos», se torna el terror en el verdade- 
ro contenido de los regímenes totalitarios. Bajo pretexto de construcción del 
socialismo en un solo país o de utilizar un territorio dado como laboratorio 
para un experimento revolucionario, o de realizar la Volksgemeinschaft, se 
hace realidad la segunda reivindicación del totalitarismo, la reivindicación de 
dominación total. Y aunque teóricamente sólo es posible la dominación total 
bajo las condiciones de la dominación mundial, los regímenes totalitarios 
han demostrado que esta parte de la utopía totalitaria puede ser llevada casi 
hasta la perfección porque es totalmente independiente de la derrota o de la 
victoria, Así, Hitler, en medio de sus retiradas militares, podía regocijarse con 
- el exterminio de los judíos y con el establecimiento de las fábricas de la muer- 
te; fuera cual fuese el resultado final, sin la guerra nunca habría sido posible 
«quemar los puentes» y realizar algunos de los objetivos del movimiento tota- 
litario?, 

Las formaciones de élite del movimiento nazi y los «cuadros» del movi- 
miento bolchevique sirven al objetivo de dominación total más que a la segu- 
ridad del régimen en el poder. De la misma forma que la reivindicación tota- 
litaria de dominación mundial es sólo en apariencia la misma que la de la 
expansión imperialista, así la reivindicación de una dominación total sólo 
parece familiar al estudioso del despotismo. Si la diferencia principal entre la 
expansión totalitaria y la imperialista es que la primera no reconoce distin- 
ción entre el país propio y un país extranjero, entonces la diferencia principal 
entre una policía secreta despótica y una policía secreta totalitaria es que la 


% Véase nota 62. 
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última no persigue los pensamientos secretos ni utiliza el antiguo método de 
; los servicios secretos, el método de la provocación”, 

, Como la policía secreta totalitaria comienza su carrera tras la pacificación 
del país, siempre parece enteramente superflua a todos los observadores mar- 
ginales o, por el contrario, les conduce a creer equivocadamente que existe 
alguna resistencia secreta”, La superfluidad de los servicios secretos no es 
nada nueva; siempre se han sentido obsesionados por la necesidad de demos- 
trar su utilidad y de conservar sus puestos después de haber concluido su ta- 
rea original. Los métodos utilizados para este propósito han hecho del estu- 
dio de la historia de las revoluciones una empresa más que difícil, Parece, por 
ejemplo, que no existió una sola acción antigubernamental bajo el reinado de 
Luis Napoleón que no fuera inspirada por la misma policía”. Análogamente, 
el papel de los agentes secretos en todos los partidos revolucionarios de la Ru- 
sia zarista sugiere poderosamente que sin sus acciones provocativas «inspira- 
doras» el curso del movimiento revolucionario ruso habría sido mucho me- 
nos fructífero”, La provocación, en otras palabras, ayudó tanto a mantener la 
continuidad de la tradición como a quebrantar una y otra vez la organización 
E de la revolución, 

; Este dudoso papel de la provocación puede haber sido una de las razones 
q por las que la desdeñaron los gobernantes totalitarios. La provocación, ade- 


| 9 Maurice Laporte, Histoire de ’Okhrana, París, 1935, llamó certeramente al método de la provoca- 

E ción «la piedra fundamental» de la policía secreta (p. 19). 

E En la Rusia soviética, la provocación, lejos de ser el arma secreta de la policía secreta, ha sido 

i empleada como el método público ampliamente difundido del régimen para valorar el estado de la 
opinión pública, La renuencia de la población a aprovecharse de las periódicas invitaciones a la críti- 
ca o a reaccionar en los intermedios «liberales» del régimen de terror muestra que tales gestos son 
considerados como una provocación en escala masiva. La provocación se ha convertido, desde luego, 

: en fa versión totalitaria de la auscultación de la opinión pública, 

a 2 Son interesantes al respecto los intentos de los funcionarios públicos nazis en Alemania para redu- 

cir la competencia y el personal de la Gestapo sobre la base de que ya se había logrado la nazificación 

; del país, de forma tal que Himmler, que, por el contrario, deseaba desarrollar en aquellos momentos 

i (hacia 1934) los servicios secretos, tuvo que exagerar los peligros dimanantes de los «enemigos inter- 

; nos». Véase Nazi Conspiracy, 1, p. 259; V, p. 205; IH, p. 547. 

; 93 Véase Mysteries of the French Secret Police, de Galtier-Boissière, 1938, p. 234, 

\ 2% Al fin y al cabo, no parece accidental que la fundación de la Ojrana en 1880 correspondiera a un 
período de insuperadas actividades revolucionarias en Rusia. Para demostrar su utilidad ocasional- 
mente tuvo que organizar asesinatos y sus agentes «sirvieron a su pesar las ideas de aqueltos a los que 
denunciaban... Si un folleto era distribuido por un agente de policía o si la ejecución de un ministro 
era organizada por un Azev, el resultado era el mismo» (M. Laporte, op. cit., p. 25). Además, las eje- 
cuciones más importantes —las de Stolypin y von Plehve— parece que fueron obra de la policía. 
Para la tradición revolucionaria fue decisivo el hecho de que en tiempos de calma los agences de poli- 

ES cía tenían que «despertar nuevas energías y estimular el celo» de los revolucionarios (ibíd., p. 71). 

E Véase también Three Who Made A Revolution: Lenin, Trotsky, Stalin, de Bertram D. Wolfe, que 

denomina a este fenómeno «socialismo policial». 
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más, es claramente necesaria sólo bajo la presunción de que la sospecha no 
resulta suficiente para detener y castigar. Ninguno de los gobernantes totali- 
tarios, desde luego, soñó siquiera con unas condiciones en las que tuviera que 
recurrir a una provocación con objeto de atrapar a alguien a quien considera- 
ra enemigo, Más importante que estas consideraciones técnicas es el hecho 
de que el totalitarismo definió ideológicamente a sus enemigos antes de apo- 
derarse del poder, así que las categorías de los «sospechosos» no fueron esta- 
blecidas a través de la información de la policía. De esta forma, los judíos en 
la Alemania nazi o los descendientes de las antiguas clases poseedoras en la 
Rusia soviética no eran realmente sospechosos de ninguna acción hostil; ha- 
bfan sido declarados enemigos «objetivos» del régimen de acuerdo con la 
ideología de éste. 

La diferencia principal entre la policía secreta despótica y la policía secre- 
ta totalitaria descansa en la diferencia entre el «sospechoso» y el «enemigo 
objetivo». El último es definido por la política del gobierno y no por su pro- 
pio deseo de derrocar a éste”. Nunca es un individuo cuyos peligrosos pensa- 
mientos tengan que ser provocados o cuyo pasado justifique la sospecha, sino 
un «portador de tendencias» como el portador de una enfermedad”, Práctica- 
mente hablando, el gobernante totalitario procede como un hombre que persis- 
tentemente insulta a otro hombre hasta que todo el mundo sabe que el segundo 
es su enemigo, así que puede, con alguna plausiblidad, matarle en defensa pro- 
pia. Esto, ciertamente, resulta un poco crudo, pero funciona —como sabrá 
todo el que haya contemplado cómo ciertos arribistas afortunados eliminan a 
los competidores. 

La introducción de la noción de «enemigo objetivo» es mucho mås deci- 
siva para el funcionamiento de los regímenes totalitarios que la definición 
ideológica de las respectivas categorías. Si se tratara solamente de una cues- 


25 Hans Frank, que más tarde sería gobernador general de Polonia, estableció una diferenciación 
típica entre una persona apeligrosa para el estado» y una persona que es «hostil al estado». La prime- 
ra implica una cualidad objetiva que es independiente de su voluntad y de su conducta; la policía 
política de los nazis no se ocupaba solamente de las acciones hostiles al estado sino de «todos los 
intentos —fuera cual. fuese su finalidad— que en sus efectos ponen en peligro al estado». Véase 
Deutsches Verwaltungsrecht, pp. 420-430. Cita de Nazi Conspiracy IV, pp. 181 y ss. En palabras de 
Maunz, op. cit., p. 44: «Eliminando a las personas peligrosas las medidas de seguridad tratan de evi- 
tar un estado de peligro a la comunidad nacional, independiente de cualquier delito que pudieran 
haber cometido tales personas. [Es cuestión de] protegerse contra un peligro objetivo». 

% H, Hoehn, un jurista nazi y miembro de las SS, dijo en el elogio fúnebre de Reinhard Heydrich, 
que antes de haber gobernado Checoslovaquia había sido uno de los más fntimos colaboradores de 
Himmler: consideraba a sus adversarios «no como individuos, sino como portadores de tendencias 
que ponían en peligro al estado y que por eso se hallaban más allá del umbral de la comunidad nacio- 
ñal», En Deutsche Allgemeine Zeitung, del 6 de julio de 1942; cita de E. Kohn-Bramsted, Dictatorship 
and Political Police, Londres, 1945. 
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tión de odio a los judíos o a los burgueses, los regímenes totalitarios podrían, 
tras la realización de un gigantesco crimen, retornar, por así decirlo, a las re- 
glas de la vida normal y del gobierno normal. Por lo que sabemos, el caso es 
opuesto. La categoría de enemigos objetivos sobrevive a los primeros enemi- 
gos ideológicamente determinados del movimiento; conforme a las cambian- 
tes circunstancias, se descubren nuevos enemigos objetivos; los nazis, pre- 
viendo la conclusión del exterminio de los judíos, habían dado ya los pasos 
preliminares para la liquidación del pueblo polaco, mientras que Hitler pro- 
yectaba incluso diezmar a ciertas categorías de alemanes”, los bolcheviques, 
habiendo empezado con los descendientes de las antiguas clases dominantes, 
dirigieron todo su terror contra los kulaks (en los primeros años de la década 
de los años treinta), que a su vez fueron sucedidos por los rusos de origen 
polaco (entre 1936 y 1938), por los tártaros y los alemanes del Volga duran- 
te la guerra, por los antiguos prisioneros de guerra y las unidades de las fuer- 
zas de ocupación del Ejército Rojo después de la guerra y por la judería rusa 
tras el establecimiento de un estado judío. La elección de semejantes catego- 
rías nunca es enteramente arbitraria; como son completamente difundidas y 
utilizadas para fines propagandísticos en el exterior, deben parecer plausibles 
como posibles enemigos; la elección de una determinada categoría puede 
incluso ser. debida a ciertas necesidades propagandísticas del movimiento en 
general, como, por ejemplo, la aparición enteramente repentina y sin prece- 
dentes del antisemitismo gubernamental en la Unión Soviética, que puede 
haber sido calculada para ayudar a la Unión Soviética a ganarse simpatías en 
los países satélites europeos. Los procesos espectaculares que requieren confe- 
siones subjetivas de culpabilidad de enemigos identificados «objetivamente» 
están concebidos para semejantes propósitos; pueden organizarse mejor con 
aquellos que han recibido un adoctrinamiento totalitario que les permite 
comprender «subjetivamente» su propia inocuidad objetiva y confesar «en 
beneficio de la causa»”, El concepto del «adversario objetivo» cuya identidad 


97 En fecha can temprana como 1941, duranze una reunión en el cuartel general de Hitler, se propu- 
so imponer a la población polaca aquellas regulaciones por las que los judtos habían sido preparados 
para los campos de exterminio: cambio de apellidos si eran de origen alemán; sentencias de muerte 
para las relaciones sexuales entre alemanes y polacos (Rastenschade); obligación de llevar una P en 
Alemania, similar a la estrella amarilla de los judíos (véase Nazi Conspiracy, VIH, pp. 237 y ss., y el 
diario de Hans Frank, en Trial, op, cit, XXIX, p. 683). Naturalmente, los mismos polacos pronto 
empezaron a preocuparse de lo que les sucedería cuando los nazis hubieran concluido el exterminio 
de los judíos (Nazi Conspiracy, IV, p. 916). Por lo que se refiere a los planes de Hitler relativos al pue- 
blo alemán, véase la nota 80. 

28 Beck y Godin, op. cit, 87, hablan de las «características objetivas», que en fa URSS invitaban a la 
detención; entre ellas figuraba la pertenencia a la NKVD (p. 153). La percepción subjetiva de la 
necesidad objetiva de la detención y la confesión podía lograrse más fácilmente con los antiguos 
miembros de la policía secreta. En palabras de un ex agente de la NKVD: «Mis superiores me cono- 
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cambia según las circunstancias predominantes —de forma tal que, tan 
pronto como es liquidada una categoría, pueda declararse la guerra a otra— 
corresponde exactamente a la situación de hecho reiterada una y otra vez por 
los gobernantes totalitarios: es decir, que su régimen no es un gobierno en 
ningún sentido tradicional, sino un movimiento cuyo avance tropieza cons- 
tantemente con nuevos obstáculos que tienen que ser eliminados. Por lo que, ` 
hasta donde cabe hablar en general de algún pensamiento legal dentro del sis- 
tema totalitario, el «adversario objetivo» es su idea central. 

Estrechamente relacionado con esta transformación del sospechoso en 
enemigo objetivo es el cambio de posición de la policía secreta dentro del 
estado totalitario. Los servicios secretos han sido certeramente denominados 
un estado dentro del estado, y ello no sólo en los despotismos, sino también 
bajo gobiernos constitucionales o semiconstitucionales. La simple posesión 
de información secreta ha proporcionado siempre a esta rama una superiori- 
dad decisiva sobre todas las demás de la Administración civil y constituido 
una abierta amenaza para los miembros del gobierno”. La policía totalitaria, 
por el contrario, se halla completamente sujeta a la voluntad del jefe, que es 
el único que puede decidir quién será el próximo enemigo potencial y el úni- 
co que puede, como hizo Stalin, seleccionar a los cuadros de la policía secre- 
ta para su liquidación. Como a la policía ya no se le permite utilizar la provo- 
cación, ha quedado privada del único medio disponible de perpetuarse inde- 
pendientemente del gobierno y se ha tornado enteramente dependiente de 
las más altas autoridades para la salvaguardia de sus puestos.. Como el ejérci- 
to en un estado no totalitario, la policía en los palses totalitarios ejecuta sim- 
plemente la política y pierde todas las prerrogativas que conservaba bajo las 
burocracias despóticas!%, 

La tarea de la policía totalitaria no consiste en descubrir delitos, sino en 
hallarse disponible cuando el gobierno decide detener a cierto sector de la 
población. Su principal distinción política es que solamente la policía disfruta 
de la confianza de la más alta autoridad y sabe qué línea política ha de ser apli- 
cada. Y esto no se aplica solamente a las cuestiones de alta política, tales como 


cen suficientemente bien y conocen mi trabajo, y si el partido y la NKDV me exigen ahora que con- 
fiese tales cosas, deben tener buenas razones para hacer lo que están haciendo. Mi deber como leal 
ciudadano soviético es no sustraerme a la confesión que se me exige» (ibíd,, p. 231). 

” Bien conocida es la situación en Francia, donde los ministros vivían en constante temor a los dos- 
siers secretos de la policía, Por lo que se refiere a la situación en la Rusia zarista, véase Laporte, op. cft 
pp. 22 y 23: «Eventualmente, la Ojrana manejará un poder muy superior al de las autoridades más 
regulares... La Ojrana... informará al zar sólo de lo que estime oportuno». 

10% «A diferencia de la Ojrana, que había sido un estado dentro del estado, la GPU es un departa- 
mento del gobierno soviético; ... y sus actividades son mucho menos independientes» (Roger N. 
Baldwin, «Political Police», en Encyclopedia of Social Sciences). 


Premi 2 
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la liquidación de toda una clase o de un grupo étnico (sólo los cuadros de la 
GPU conocían el objetivo real del gobierno soviético en los primeros años de la 
década de los treinta y sólo las formaciones de las SS sabían que los judíos 
tenfan que ser exterminados en los primeros años de la década de los cuarenta); 
el hecho de la vida cotidiana bajo condiciones totalitarias es que sólo los agen- 
tes de la NKVD en una empresa industrial se hallan informados de lo que 
Moscú quiere cuando ordena, por ejemplo, una aceleración en la fabricación 
de tubos; si se trata simplemente de obtener más tubos, o de arruinar al direc- 
tor de la fábrica, o de liquidar a toda la gerencia, o de abolir esa determinada 
fábrica, o, finalmente, de hacer que esta orden se repita por toda la nación para 
que pueda comenzar una nueva purga. 

Una de las razones de la duplicación de los servicios secretos, cuyos agentes 
se desconocen entre sí, es que la dominación total necesita la más extremada fle- 
xibilidad: volviendo a utilizar nuestro ejemplo, Moscú, cuando ordena fabricar 
más tubos, puede que no sepa todavía si desea tubos —lo que siempre se nece- 
sita— o una purga. La multiplicación de los servicios secretos permite los cam- 
bios en el último minuto, de forma tal que una rama pueda estar esperando el 
otorgamiento de la Orden de Lenin al director de la fábrica mientras que la otra 
realiza los preparativos para su detención. La eficiencia de la policía consiste en 
el hecho de que puedan prepararse simultáneamente semejantes misiones con- 
tradictorias. 

Bajo el régimen totalitario, como bajo otros regímenes, la policía secreta 
tiene un monopolio sobre determinada información vital, pero el tipo de cono- 
cimiento que sólo puede ser poseído por la policía ha sufrido una importante 
transformación: la policía ya no está preocupada por saber lo que sucede en las 
mentes de las futuras víctimas (durante la mayor parte del tiempo ignora quié- 
nes serán estas víctimas), y la policía se convierte en depositaria de los más 
importantes secretos de estado. Esto supone automáticamente un gran progre- 
so en su prestigio y posición, aunque se vea acompañado por una definida pér- 
dida del poder real. Los servicios secretos no conocen nada que el jefe no 
conozca mejor; en términos de poder han descendido al nivel del ejecutor. 

Desde un punto de vista legal, aún más interesante que el paso del sospe- 
choso al enemigo objetivo es la sustitución totalitaria de la sospecha de un 
delito por la posibilidad de éste. El delito posible no es más subjetivo que el 
enemigo objetivo, Mientras que el sospechoso es detenido porque se le con- 
sidera capaz de cometer un delito que más o menos encaja en su personalidad 
(o en su presunta personalidad)'”, la versión totalitaria del delito posible está 


19! Típica de éste concepto del sospechoso es la siguiente historia contada por C. Pobyedonostzev en 
L’Autocratie Russe: Memories politiques, correspondance officielle et documents inédits. 1881-1894, Pa- 
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basada en la anticipación lógica de los desarrollos objetivos. Los procesos de 
Moscú contra la vieja guardia bolchevique y los jefes del Ejército Rojo fueron 
clásicos ejemplos de castigo por delitos posibles. Tras las fantásticas e inven- 
tadas acusaciones se puede fácilmente detectar el siguiente cálculo lógico: la 
evolución de la Unión Soviética podía conducir a una crisis; una crisis podía 
conducir al derrocamiento de la dictadura de Stalin; ello podía debilitar la ` 
fuerza militar del pals y producir posiblemente una situación en la que un 
nuevo gobierno tendría que firmar una tregua o incluso concluir una alianza 
con Hitler. Tras lo cual Stalin procedió a declarar que existía un complot para 
el derrocamiento del gobierno y una conspiración dirigida por Hitler! 
Contra estas posibilidades «objetivas», aunque enteramente improbables, se 
alzaban sólo factores «subjetivos», tales como la lealtad de los acusados, su 
fatiga, su incapacidad de comprender lo que estaba sucediendo, su firme 
convicción de que sin Stalin todo estaría perdido, su sincero odio al fascismo 
— es decir, un número de detalles de hecho que carecían, naturalmente, de la 
consistencia de ese ficticio, lógico y posible delito. La presunción central del 
totalitarismo de que todo-es posible conduce así, a través de la eliminación 
consistente de todos los frenos de hecho, a la absurda y terrible consecuencia 
de que debe ser castigado todo delito que los gobernantes puedan concebir, 
sin tener en cuenta si ha sido o no cometido. El delito posible, como el ene- 
migo objetivo, queda luego más allá de la competencia de la policía, que 
nunca puede descubrirlo, inventarlo o provocarlo. También aquí dependen 
enteramente los servicios secretos de las autoridades políticas. Ha desapareci- 
do su independencia como un estado dentro del estado, . 


tis, 1927: al general Cheverin, de la Ojrana, se le pide que intervenga en favor de una señora que está 
a punto de perder un pleito porque la parte contraria ha contratado los servicios de un abogado ju- 
dío, Dice el general: «La misma noche ordené la detención de ese maldito judío y le reruve como 
persona politicamente sospechosa... Al fin y al cabo, ¿podía tratar de la misma manera a unos amigos 
que a un sucio judío, que puede que fuera inocente entonces, pero que habría sido culpable antes o 
lo sería despuést», : , 

10% Las acusaciones de los procesos de Moscú «estuvieron basadas... en una anticipación grotesca- 
mente presentada y pervertida de posibles evoluciones. El razonamiento [de Stalin} se desarrolló pro- 
bablemente según la siguiente línea: puede que en una crisis deseen derrocarme —yo les acusaré de 
haberlo intentado... Un cambio de gobierno puede debilitar la capacidad bélica de Rusia; y si triun- 
faran, podrían verse obligados a firmar una tregua con Hitler y quizás, incluso, a acceder a una ce- 
sión territorial... Yo les acusaré de haber realizado ya una traicionera alianza con Alemania y de haber 
cedido territorio soviético». Ésta es la brillante explicación de 1. Deutscher sobre los procesos de 
Moscú, op. cit, p. 377. 

Un buen ejemplo de las versiones nazis del delito posible puede hallarse en Hans Frank, op. eit.: 
«Nunca puede delinearse todo un catálogo de intentos “peligrosos para el estado” porque nunca pue- 
de preverse lo que puede poner en peligro a la jefatura y al pueblo en algún momento del futuro» 
(cita de Nazi Conspiracy IV, p. 881), 


EN 


Ayers au unten 
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Sólo en un aspecto se parece estrechamente la policía secreta totalitaria a 
los servicios secretos de los países no totalitarios. La policía secreta se ha 
beneficiado tradicionalmente, es decir, desde Fouché, de sus víctimas y ha 
aumentado el presupuesto oficial autorizado por el estado a través de ciertas 
fuentes heterodoxas, asumiendo sencillamente una posición de asociación en 
actividades a las que se suponía que había de liquidar, tales como el juego y la 
prostitución !%, Estos métodos ilegales de autofinanciación, que abarcan des- 
de la amistosa aceptación de sobornos hasta el chantaje declarado, fueron un 
factor destacado en la emancipación de los servicios secretos de las autorida- 
des públicas y reforzaron su posición como un estado dentro del estado. Es 
curioso ver que la financiación de las actividades policíacas con ingresos de 
sus víctimas ha sobrevivido a todos los demás cambios, En la Rusia soviética, 
la NKVD depende casi enteramente de la explotación del trabajo forzado, 
que, desde luego, no parece proporcionar otro beneficio ni servir a ningún 
otro fin que no sea la financiación del gran aparato secreto'%, El mismo 
Himmler financió a las unidades SS, que constituían los cuadros de la policía 
secreta nazi, a través de la confiscación de la propiedad judía; luego llegó a un 
acuerdo con Darré, el ministro de Agricultura, por el que Himmler recibió | 
los varios centenares de millones de marcos que Darré obtenía anualmente 
comprando productos agrícolas baratos en el exterior y vendiéndolos a pre- 
cios establecidos en Alemania!®, Esta fuente regular de ingresos desapareció, 
naturalmente, durante la guerra; Albert Speer, el sucesor de Todt y el más 
grande empleador de mano de obra en Alemania a partir de 1942, propuso 
en dicho año un trato similar a Himmler; si Himmler accedía a librar de la 
autoridad de las SS a los obreros esclavos importados cuyo trabajo era nota- 


. blemente deficiente, la Organización Speer otorgaría a las SS un cierto por- 


centaje de los beneficios!%, A estas fuentes más o menos regulares de ingre- 


10 Los métodos criminales de la policía secreta no son desde luego monopolio de fa tradición fran- 
cesa. En Austria, por ejemplo, la temida policía política, bajo el reinado de María Teresa, estaba orga- 
nizada por Kunitz con los cuadros de los llamados «comisarios de castidad», que acostumbraban a vi- 
vir del chantaje. Véase Moritz Bermann, María Theresa und Kaiser Joseph II, Viena-Leipzig, 1881. 
Debo esta referencia a Robert Pick. 

104 Es cierto que la gran organización policial es pagada con los beneficios del trabajo esclavo; lo sor- 
prendente es que el presupuesto de la policía no se halle enteramente nutrido por tales ingresos; 
Kravchenko, ap. cit, menciona unos impuestos especiales con los que la NKVD grava a los ciudada- 
nos condenados que siguen viviendo y trabajando en libertad. 

105 Véase Fricz Thyssen, / Paid Hitler, Londres, 1941, 

106 Véase Nazi Conspiracy, l, pp. 916 y 917. La actividad económica de las SS radicaba en una ofici- 
na central para cuestiones económicas y administrativas. Ante la Hacienda, las SS declaraban su 
capital como «propiedad del partido reservada para fines especiales» (carta del 5 de mayo de 1943, 
citada por M. Wolfson, Uebersicht der Gliederung verbrecherischer Nazi-Organisationem. Omgus, 
diciembre de 1947), 
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sos, Himmler sumó los antiguos métodos de chantaje de los servicios secretos 
en épocas de crisis financiera: en sus comunidades, las S$ constituyeron gru- 
pos de «Amigos de las SS», que tenían que «proporcionar voluntariamente» 
los fondos precisos para las necesidades de los agentes locales de las SS, 
(Resulta notable que en sus diferentes operaciones financieras, la policía 
secreta nazi no explotara a sus prisioneros. Excepto en los últimos años de la 
guerra, cuando el empleo del material humano en los campos de concentra- 
ción ya no estaba solamente determinado por Himmler, el trabajo en los 
campos «no tuvo otro propósito racional que el de aumentar la carga y la tor- 
tura de los infortunados prisioneros»,)'% 

Sin embargo, estas irregularidades financieras son los únicos y no muy 
importantes rastros de la tradición de la policía secreta. Son posibles por obra 
del desprecio general de los regímenes totalitarios hacia las cuestiones econó- 
micas y financieras, de forma tal que métodos que en condiciones normales 
serían ¡legales y distinguirían a la policía secreta de otros más respetables 
departamentos de la Administración ya no denotan que estamos aquí refi- 
riéndonos a un departamento que disfruta de independencia, no es controla- 
do por otras autoridades y vive en una atmósfera de irregularidad, irrespeta- 
bilidad e inseguridad, La posición de la policía secreta totalitaria, por el con- 
trario, ha quedado completamente estabilizada y sus servicios se hallan 
plenamente integrados en la administración. No sólo se encuentra la organi- 
zación más allá del umbral de la ley, sino que, más bien, es la encarnación de 
la ley, y su respetabilidad queda por encima de toda sospecha. Ya no organiza 
crímenes por su propia iniciativa, ya no provoca atentados contra el estado y 
la sociedad y austeramente procede contra todas las formas de soborno, 

-chantaje y ganancias financieras irregulares. La lección moral, combinada 
con muy tangibles amenazas, que el mismo Himmler pudo permitirse dar a 
sus hombres en medio de la guerra —«Tenemos la moral adecuada... para ba- 
rrer a este pueblo (judío) que está decidido a barrernos, pero no tenemos 
derecho a enriquecernos en manera alguna, ya sea mediante un abrigo de pie- 


` 


107 Vease Kohn-Bramstedt, op. cit, p. 112, El motivo del chantaje queda claramente revelado si con- 
sideramos que este tipo de recogida de fondos era siempre organizado por las unidades locales de las 
SS en los lugares donde se hallaban estacionadas (véase Der Weg der SS, publicado por la SS-Hanpremt- 
Schulungsamt, sin fecha, p. 14). 

10% [bíd., p. 124. A este respecto se establecieron ciertos compromisos en atención a los requerimien- 
tos correspondientes al mantenimiento de los campos y a las necesidades personales de las $$. Véase 
Wolfson, op. cit, carta del 18 de septiembre de 1941, de Oswald Pohl, jefe de la WVE (Witschafis- 
und Verwaltungs-Hauptamt), al comisario del Reich para el control de los precios. Parece que todas 
estas actividades económicas en los campos de concentración se desarrollaron sólo durante la guerra 
y bajo la presión de una aguda escasez de mano de obra. 
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les, un reloj, un solo marco o un cigarrillo...» plantea algo insólito en la 
historia de la policía secreta. Si todavía sigue preocupada por los «pensamien- 
tos peligrosos», difícilmente son éstos los que las personas sospechosas saben 
que son peligrosos; la regimentación de toda la vida intelectual y artística exi- 
ge un constante restablecimiento y revisión de las normas, que, naturalmen- 
te, son acompañados por repetidas eliminaciones de intelectuales cuyos 
«pensamientos peligrosos» consisten habitualmente en ciertas ideas que 
aún eran enteramente ortodoxas el día anterior. Mientras que, por eso, se 
ha tornado superflua su función policíaca en el sentido reconocido del tér- 
mino, la función económica de la policía secreta, a veces considerada como 
reemplazadora de la primera, es aún más dudosa. Es innegable, con seguri- 
dad, que periódicamente la NKVD recoge un porcentaje de la población 
soviética y la envía a campos que son conocidos bajo la halagadora y equí- 
voca designación de campos de trabajo forzado!*%; sin embargo, aunque es 
completamente posible que ésta sea la forma que tiene la Unión Soviética 
de resolver su problema de desempleo, es también generalmente sabido que 
la producción de esos campos es infinitamente más baja que la del trabajo 
ordinario soviético y que difícilmente basta para pagar los gastos del apara- 
to policíaco. 

Ni dudosa ni superflua es la función política de la policía secreta, el «me- 
` jor organizado y el más eficiente» de todos los departamentos gubernamenta- 
les!!! en el aparato del poder del régimen totalitario. Constituye la verdadera 
rama ejecutiva del gobierno a través de la cual son transmitidas todas las 


102 Discurso de Himmler, de octubre de 1943, en Posen: International Military Trials, Nuremberg, 
1945-1946, vol. 29, p. 146, 

110 «Bek Bulat (pseudónimo literario de un ex profesor soviético) ha podido estudiar documentos de 
la NKVD del Cáucaso septentrional. Por estos documentos resulta obvio que en junio de 1937, 
cuando se hallaba en su cúspide la Gran Purga, el gobierno ordenó a las NWVD locales que detuvie- 
ran a un determinado porcentaje de su población... El porcentaje variaba de una provincia a otra, lle- 
gando a ser de un 5 por ciento en las áreas menos leales. La media para el conjunto de la Unión 
Soviética era, aproximadamente, de un 3 pop ciento», según informa David J. Dallin, en The new 
Leader, 8 de enero de 1949. Beck y Godin, op. cit, p. 239, llegan a un supuesto ligeramente diferen- 
te y completamente plausible, según el cual las «detenciones eran planeadas de la siguiente manera: 
Los archivos de la NKVD abarcaban prácticamente a toda la población y tado el mundo se hallaba 
clasificado en una determinada cacegoría. Así se disponía en cada ciudad de estadísticas que señala- 
ban cuántos antiguos blancos, cuántos miembros del partido adversarios, etc., vivían allí. En los 
archivos entraba también todo el material incriminante recogido... y obtenido de las confesiones de 
los detenidos y se marcaba la tarjeta de cada persona para señalar cuán peligrosa se la consideraba; esa 
consideración dependía del material sospechoso e incriminante que apareciera en el archivo, Como 
de las estadísticas se informaba regularmente a las autoridades superiores, era posible preparar una 
purga en cualquier momento con completo conocimiento del número exacto de personas de cada 
categoría. 

1 Baldwin, op. cit. 
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órdenes. A través de la red de agentes secretos, el gobernante totalitario ha 
creado para sí mismo una directa correa de transmisión ejecutiva que, a dife- 
rencia de la estructura del tipo de cebolla de la jerarquía ostensible, se halla 
completamente separada y aislada de todas las demás instituciones?!?. En este 
sentido, los agentes de la policía secreta constituyen la única clase abierta- 
mente dominante en los países totalitarios, y sus normas y escala de valores 
penetran todo el tejido de la sociedad totalitaria. 

Desde este punto de vista puede no resultar demasiado sorprendente que 
ciertas cualidades peculiares de la policía secreta sean cuálidades generales de 
la sociedad totalitaria más que pecultaridades de la policía secreta totalitaria, 
La categoría del sospechoso abarca así, bajo las condiciones totalitarias, a 
toda la población; cada pensamiento que se desvía de la línea oficialmente 
prescrita y permanentemente cambiante es ya sospechoso, sea cual fuere el 
campo de actividad humana en que suceda. Simplemente por su capacidad 
de pensar, los seres humanos son sospechosos por definición, y esta sospecha 
no puede ser descartada en razón de una conducta ejemplar, porque la capa- 
cidad humana para pensar es también una capacidad para cambiar la mente 
propia. Como, además, es imposible llegar a conocer más allá de la duda el 
corazón de otro hombre —en este contexto, la tortura es sólo el intento 
desesperado y eternamente fútil de lograr lo que no puede lograrse—, la sos- 
pecha no puede ser mitigada si ya no existen como realidades sociales (dife- 
renciadas de las simplemente psicológicas) una comunidad de valores ni las 
previsibilidades del interés propio. La sospecha mutua, por eso, cala todas las 
relaciones sociales en los países totalitarios y crea una atmósfera omnipene- 
trante al margen de la esfera especial de la policía secreta. 

En los regímenes totalitarios, la provocación, antaño especialidad del 
agente secreto, se convierte en un método de tratar con el vecino, que se ve 
forzado a utilizar todo el mundo, voluntaria o involuntariamente, Todo el 
mundo, de alguna forma, es el agent provocateur de todo el mundo; porque, 
obviamente, todo el mundo se calificaría a sí mismo de agent provocateur si 
llegara a la atención de las autoridades un intercambio incluso ordinario y 


12 Los cuadros de la policía secreta rusa estaban tan a «disposición personal» de Stalin como se 
hallaban a disposición personal de Hitler las tropas de choque de las SS (Verfiigungstruppen). Ambas, 
incluso si eran llamadas a servir con las fuerzas militares en tiempo de guerra, vivían conforme a su 
propia jurisdicción. Las «leyes matrimoniales» especiales que servían para segregar a las SS del resto 
de la población fueron las primeras y más fundamentales normas que introdujo Hitler cuando se 
encargó de la reorganización de las SS. Incluso antes de las leyes matrimoniales de Himmler, en 
1927, se impuso a las $S una orden especial: el no participar «nunca en las discusiones de las reunio- 
nes de miembros del partido» (Der Weg der SS, op. cit). La misma conducta ha sido descrita respec- 
to de los miembros de la NKVD, que se mantienen deliberadamente aparte y que sobre todo jamás 
se relacionan con otras secciones de la aristocracia del partido (Beck y Godin, op. cit., p- 163). 
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amistoso de «pensamientos amistosos» (o lo que mientras tanto se haya con- 
vertido en «pensamientos peligrosos»). La colaboración de la población en la 

-denuncia de los adversarios políticos y la prestación de servicio voluntario 
como agente provocador no carecen ciertamente de precedentes, pero en los 
países totalitarios se hallan tan bien organizadas que el trabajo de los especia- 
listas es casi superfluo, En un sistema de espionaje ubicuo, donde todo el 
mundo puede ser un agente de policía y donde cada individuo se siente 
sometido constantemente a vigilancia; bajo circunstancias, además, en las 
que las carreras profesionales son extremadamente inseguras y los ascensos y 
caídas más espectaculares son sucesos cotidianos, cada palabra se torna equí- 
voca y queda sometida a una interpretración retrospectiva. 

La ilustración más sorprendente de la penetración de la sociedad totalitaria 
por los métodos y normas de la policía secreta puede hallarse en la cuestión de 
las carreras profesionales. El agente doble en los regímenes no totalitarios servía 
a la causa a la que se suponía que había de combatir casi tanto, y a veces más, 
que las autoridades, Frecuentemente, albergaba una especie de doble ambición: 
deseaba ascender en las filas de los partidos revolucionarios tanto como en las fi- 
las de los servicios. Para conseguir ascensos en ambos campos sólo tenía que 
aceptar ciertos métodos que en una sociedad normal correspondían a los ensue- 

«ios del pequeño empleado que depende de su antigüedad para el ascenso: a tra- 
vés de sus conexiones con la policía podía eliminar ciertamente a sus superiores 
y rivales en el partido, y a través de sus conexiones con los revolucionarios tenía 
al menos una oportunidad de desembarazarse de su jefe en la policfa!"?. Si con- 
sideramos las condiciones de las carreras profesionales en la actual sociedad rusa, 
la semejanza con tales métodos resulta sorprendente. Los altos funcionarios no 
sólo deben sus puestos a las purgas que eliminaron a sus predecesores, sino que 
aceleran sus ascensos de esta forma en todos los caminos de la vida. Cada diez 
años, aproximadamente, una purga de alcance nacional deja espacio para la nue- 
va generación, recientemente graduada y hambrienta de puestos, El mismo 
gobierno ha establecido para este ascenso las condiciones que antiguamente te- 
nía que crear el agente de policía. . 

Este giro violento y regular de toda la gigantesca maquinaria adeninistra- 
tiva, aunque impide el desarrollo de la competencia, tiene muchas ventajas: 
asegura la relativa juventud de los funcionarios e impide una estabilización 
de condiciones que, al menos en tiempos de paz, se halla preñada de peligros 
para la dominación totalitaria; eliminando la antigüedad y el mérito, impide 
el desarrollo de las lealtades que normalmente ligan a los miembros jóvenes 


H3 Es típica la espléndida carrera del agente de policía Malinowsky, que acabó como diputado de los 
bolcheviques en el Parlamento (véase Bertram D. Wolfe, op. cit, cap. XXXI). 
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de un cuerpo con sus mayores, de cuya opiniön y buena voluntad dependen 
sus ascensos; barren de una vez por todas los peligros del paro y aseguran a 
todo el mundo un puesto compatible con su preparación, Así, en 1939, des- 
pués de que llegó a su final la gigantesca purga de la Unión Soviética, Stalin 
pudo observar con gran satisfacción que «el partido era capaz de elevar a los 
puestos dirigentes en los asuntos del estado o del partido a más de 500.000 
jóvenes bolcheviques»!!*, La humillación implícita en el hecho de deber un 
puesto a la injusta eliminación del predecesor de cada uno tiene el mismo 
efecto desmoralizante que la eliminación de los judíos tuvo en las profesiones 
alemanas; convierte a cada poseedor de un puesto de trabajo en consciente 
cómplice de los crímenes de un gobierno, de los que es beneficiario tanto si 
le gusta como si no le gusta, con el resultado de que, cuanto más sensible 
resulte ser el individuo humillado, más ardientemente defenderá al régimen. 
En otras palabras, este sistema es el resultado lógico del principio del jefe en 
sus implicaciones totales y la mayor garantía posible de la lealtad, en cuanto 
que hace que el medio de vida de cada nueva generación dependa de la línea 
política actual del jefe que inició la purga creadora de puestos de trabajo. 
También hace realidad la identidad de los intereses públicos y privados, de la 
que acostumbran a mostrarse tan orgullosos los defensores de la Unión 
Soviética (o, en la versión nazi, la abolición de la esfera de la vida privada), 
hasta el punto de que cualquier individuo, de cualquier importancia, deba 
toda su existencia al interés político del régimen, y cuando esta identidad de 
intereses de hecho queda rota y la purga siguiente le barre del puesto, el régi- 
men se asegura de que desaparezca del mundo de los vivos. En forma no muy 
diferente, el agente doble se halla identificado con la causa de la revolución 
(sin la cual perdería su puesto) y no sólo con la policía secreta, En esta esfera, 
también, una ascensión espectacular puede solamente acabar en una muerte 
anónima, dado que es más improbable que pueda jugarse indefinidamente el 
doble juego. El gobierno totalitario, cuando fija para el ascenso en todas las 
carreras condiciones que habían prevalecido anteriormente sólo entre los 
prosctitos sociales, ha efectuado uno de los cambios más trascendentales en 
psicología social. La psicología del agente doble, que se muestra dispuesto a 
pagar el precio de la brevedad de una vida por la exaltada existencia de unos 
pocos años en la cumbre, se convirtió necesariamente en la filosofía en cues- 
tiones personales de toda la generaciön posrevolucionaria en Rusia y, en me- 
nor, pero aún muy peligroso, grado, en la Alemania de la posguerra. 

Ésta es la sociedad, penetrada por normas y viviendo conforme a méto- 
dos que antaño fueron monopolio de la policía secreta, en la que funciona la 


114 Cira de Avtorjanov, op. cit. 


A: 
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policía secreta totalitaria. Sólo en las fases iniciales, cuando todavía se desa- 
rrolla una lucha por el poder, son sus víctimas aquellos que pueden ser sospe- 
chosos de oposición. Luego prosigue su carrera totalitaria con la persecución 
del enemigo objetivo, que puede ser el judío o los polacos (como en el caso 
de los nazis) o los llamados «contrarrevolucionarios», una acusación que «en 
la Rusia soviética... es formulada... antes de que se haya suscitado cuestión 
alguna respecto del comportamiento [de los acusados)», que pueden ser per- 
sonas que en un cierto tiempo poseyeron una tienda o una casa O cuyos «pa- 
dres o abuelos tuvieron semejantes cosas»!!%, o que resúltaron pertenecer a 
una de las fuerzas de ocupación del Ejército Rojo, o eran rusos de origen 
polaco. Sólo en su fase última y completamente totalitaria quedaban abando- 
nados los conceptos del enemigo objetivo y del delito lógicamente posible, y 
eran elegidas las víctimas completamente al azar y, sin llegar a ser acusadas, 
declaradas incapaces de vivir. Esta nueva categoría de «indeseables» puede 
consistir, como en el caso de los nazis, en enfermos mentales o en personas 
con enfermedades pulmonares o cardíacas, o, en la Unión Soviética, en per- 
sonas que hayan sido comprendidas en ese porcentaje, diferente en cada pro- 
vincia, cuya deportación haya quedado determinada. 

- Esta consecuente arbitrariedad niega la libertad humana más eficazmen- 
te.de lo que podría negarla cualquier tiranía. Uno tiene por lo menos que ser 
enemigo de una tiranía para ser castigado por ésta. La libertad de opinión no 
quedaba abolida para aquellos que eran lo suficientemente valientes como 
para arriesgar sus cuellos, Teóricamente, la elección de la oposición existe 
también en los regímenes totalitarios; pero semejante libertad queda casi 
invalidada si la realización de un acto voluntario sólo asegura un «castigo» 
que cualquiera puede tener que soportar en cualquier caso. En este sistema, 
la libertad no sólo ha menguado hasta su última y aparentemente todavía 
indestructible garantía, la posibilidad del suicidio, sino que ha perdido su se- 
llo distintivo porque las consecuencias de su ejercicio son compartidas por 
personas completamente inocentes. Si Hitler hubiera tenido tiempo para ha- 
cer realidad su sueño de una ley sanitaria general alemana, el hombre que 
padeciera una enfermedad pulmonar habría quedado sujeto al mismo desti- 
no que un comunista durante los primeros años del régimen nazi y que un 
judío durante los últimos. En forma semejante, el adversario del régimen que 
en Rusia sufre el mismo destino que millones de personas enviadas a los cam- 
pos de concentración con objeto de cubrir ciertas cuotas; sólo alivia a la poli- 
cía de la tarea de la elección arbitraria. El inocente y el culpable son igual- 
mente indeseables. 


115 The Dark Side of the Moon, Nueva York, 1947. 
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El cambio en el concepto del delito y de los delincuentes determina los 
nuevos métodos de la policía secreta totalitaria. Los delincuentes son castiga- 
dos; los indeseables desaparecen de la faz de la tierra; el único rastro que de- 
jan tras de sí es el recuerdo de aquellos que les conocieron y les amaron, y una 
de las tareas más difíciles de la policía secreta consiste en asegurarse de que 
desaparecerán incluso semejantes rastros junto con el hombre condenado. ` 

Se dice que la Ojrana, predecesora zarista de la GPU, inventó un sistema 
de archivo en el que cada sospechoso era anotado en una gran tarjeta en el 
centro de la cual aparecía su nombre dentro de un gran círculo rojo; sus ami- 
gos políticos eran designados dentro de círculos rojos menores, y sus amista- 
des no políticas, por círculos verdes; los círculos pardos señalaban a personas 
en contacto con amigos del sospechoso, pero no conocidas personalmente 
por éste; las interrelaciones entre los amigos del sospechoso, políticos y no 
políticos, y los amigos de sus amigos quedaban señaladas por líneas entre los 
círculos respectivos!!%. Obviamente, las limitaciones de este método venían 
impuestas sólo por el tamaño de las tarjetas, y, teóricamente, una gigantesca 
y única tarjeta podría mostrar las relaciones e interrelaciones de toda la 
población. Y éste es el objetivo utópico de la policía secreta totalitaria. Ha 
renunciado al anhelo de la policía, que se supone que hace realidad el detec- 
tor de mentiras, y ya no trata de averiguar quién es quién o qué piensa quién, 
(El detector de mentiras es quizás el ejemplo más gráfico de la fascinación 
que este sueño ejerce aparentemente sobre la mentalidad de todos los poli- 
cías; porque, obviamente, el complicado mecanismo de detección difícilmen- 
te podrá demostrar nada más que la sangre fría o el temperamento nervioso de 
sus víctimas. Realmente, el razonamiento simplista que subyace en el empleo 
de este mecanismo sólo puede ser explicado por el deseo irracional de que al fin 
y al cabo sea posible alguna forma de lectura de pensamiento.) Este antiguo 
sueño ya resultaba lo suficientemente terrible y desde tiempo inmemorial ha 
conducido a la tortura y a las más abominables crueldades. Contaba sólo con 
una cosa en su favor: pedía lo imposible. El sueño moderno de la policía totali- 
taria, con sus técnicas modernas, es incomparablemente más terrible. Ahora, la 
policía sueña con que una mirada al gigantesco mapa en la pared de un despa- 
cho baste en cualquier momento dado para determinar quién está relacionado 
con quién y en qué grado de intimidad, y, teóricamente, este sueño no es irrea- 
lizable aunque su ejecución técnica esté llamada a ser algo dificil. Si este mapa 
existiera realmente, ni siquiera el recuerdo se alzaría en el camino de la búsque- 
da totalitaria de la dominación. Semejante mapa podría hacer posible borrar a 
las personas sin dejar rastro, como si nunca hubieran existido, 


116 Véase Laporte, op. cit, p. 39. 
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Si puede confiarse en los informes de los agentes detenidos de la NKVD, 
la policía secreta rusa ha llegado desagradablemente cerca de este ideal de 
dominación totalitaria. La policía dispone de dossiers secretos sobre cada 
habitante del vasto país en los que se señalan cuidadosamente las muchas 
relaciones que existen entre las personas, desde las casuales hasta las genuina- 
mente amistosas y las familiares; sólo para descubrir estas relaciones es por lo 
que son tan estrechamente interrogados los acusados, cuyos «delitos» han 
quedado de cualquier manera «objetivamente» establecidos antes de su 
detención. Finalmente, por lo que se refiere al don de lá memoria, tan peli- 
groso para la dominación totalitaria, los observadores extranjeros consideran 
que, «si es cierto que los elefantes nunca olvidan, Rusia nos parece ser lo 
opuesto de los elefantes... La psicología soviética rusa parece hacer realmente 
posible el olvido»!””, 

Puede advertirse cuán importante para el aparato de dominación total es 
esta completa desaparición de sus víctimas en los ejemplos en que, por una 
razón u otra, el régimen se ha visto enfrentado con el recuerdo de los super- 
vivientes. Durante la guerra, un comandante de las SS cometió el terrible 
error de informar a una mujer francesa de la muerte de su marido en un cam- 
po de concentración alemán. Este descuido determinó un pequeño alud de 
órdenes e instrucciones a todos los comandantes de los campos, advirtiéndo- 
les de que en ninguna circunstancia se facilitara información al mundo exte- 
riors, El hecho es que, por lo que a la viuda francesa concernía, su marido 
había dejado supuestamente de vivir en el momento de su detención, o, más 
bien, había cesado incluso de haber vivido. Análogamente, los funcionarios de 
la policía soviética, acostumbrados a este sistema desde su nacimiento, sólo 
podían sentirse sorprendidos ante aquellas personas de la Polonia ocupada que 
trataban desesperadamente de averiguar lo que había sido de sus amigos y 
parientes detenidos!'”, 

En los países totalitarios todos los lugares de detención dirigidos por la 
policía quedan convertidos en verdaderos pozos del olvido en los que las per- 
sonas caen por accidente y sin dejar tras de sí los rastros ordinarios de su anti- 
gua existencia, como un cuerpo y una tumba. En comparación con esta novf- 
sima invención para hacer desaparecer a la gente, el anticuado medio del ase- 
sinato, político o común, resultaba desde luego ineficaz. El asesino deja tras 
sí un cuerpo, y aunque trate de borrar los rastros de su propia identidad, no 
tiene poder para borrar la identidad de su víctima del recuerdo del mundo 


117 Beck y Godin, op. cit, pp. 127 y 234. 
118 Véase Nazi Conspiray, VIL pp. 84 y ss. 
$12 The Dark Side of the Moon. 
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superviviente. La operación de la policía secreta, por el contrario, se encarga 
milagrosamente de que la víctima nunca haya existido, 

. La relación entre la policía secreta y las sociedades secretas es obvia. El 
establecimiento de la primera siempre ha necesitado y utilizado el argumen- 
to de los peligros suscitados por la existencia de las últimas. La policía secre- 
ta totalitaria es la primera en la historia que ni necesita ni utiliza los anticua- 
dos pretextos de todos los tiranos. El anonimato de sus víctimas, que no pue- 
den ser calificadas de enemigas del régimen y cuya identidad es desconocida 
para los perseguidores hasta que se produce la decisión arbitraria del gobier- 
no, que las elimina del mundo de los vivos y extermina su recuerdo del mun- 
do de los muertos, está más allá de todo secreto, más allá del más estricto 
silencio, más allá del gran dominio de la doble vida que la disciplina de las 
sociedades conspiradoras acostumbra a imponer a sus miembros, 

Los movimientos totalitarios que, durante su ascensión al poder, imitan 
ciertas características de la organización de las sociedades secretas y que, sin 
embargo, se establecen a la luz del día crean una verdadera sociedad secreta 
sólo después de su llegada al poder. La sociedad secreta de los regímenes tota- 
litarios es la policía secreta; el único secreto estrictamente guardado que exis- 
te en un país totalitario concierne a las operaciones de la policía y a las con- 
diciones de los campos de concentración!?, Desde luego, la población, en 
general, y los miembros del partido, específicamente, conocen todos los he- 
chos generales: que existen campos de concentración, que desaparecen perso- 
nas, que son detenidas personas inocentes; al mismo tiempo, cada persona en 
un país totalitario sabe también que el mayor delito es hablar siquiera de es- 
tos «secretos». Considerando que un hombre depende para su conocimiento 
- de la afirmación y de la comprensión de sus semejantes, esta información, 
generalmente compartida, pero individualmente guardada y nunca comuni- 
cada, pierde su realidad y asume la naturaleza de una simple pesadilla. Sólo 
aquellos que entran en posesión del conocimiento estrictamente esotérico . 
concerniente a las nuevas y eventuales categorías de indeseables y de los 
métodos operativos de los cuadros-se hallan en posición de comunicarse en- 
tre sí acerca de lo que realmente constituye la realidad para todos. Sólo ellos 
están en posición de creer en lo que saben que es cierto. Éste es su secreto, y 
para guardar este secreto quedan establecidos como una organización secreta. 
Siguen siendo miembros de ésta aunque la organización secreta les detenga, 
les obligue a hacer confesiones y, finalmente, les liquide. Mientras guarden el 


120 ¿Había poco en las SS que no fuera secreto. El mayor secreto era el de las prácticas en los campos 
de concentración. Ni siquiera los miembros de la Gestapo eran admitidos... en los campos sin un 
permiso especial» (Eugen Kogon, Der SS-Staat, Múnich, 1946, p. 297). 
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secreto, pertenecen a la élite, y, como regla, no lo traicionan aunque estén en 
prisión o en campos de concentración’?! 

Ya hemos observado que una de las muchas paradojas que hieren al sen- 
tido común del mundo no totalitario es el empleo aparentemente irracional 
que el totalitarismo hace de los métodos conspiradores. Los movimientos 
totalitarios, perseguidos aparentemente por la policía, usan muy escasamente 
de los métodos de conspiración para el derrocamiento del gobierno en su lu- 
cha por el poder, mientras que el totalitarismo en el poder, tras haber sido 
reconocido por todos los gobiernos y aparentemente evolucionado desde su 
fase revolucionaria, desarrolla una verdadera policía secreta como núcleo de 
su gobierno y del poder, Parece que el reconocimiento oficial es considerado 
una amenaza mayor para el contenido conspirador del movimiento totalita- 
rio, una amenaza de desintegración interna, que las frías medidas policíacas 
de los regímenes no totalitarios. 

La verdad de la cuestión es que los dirigentes totalitarios, aunque se ha- 
Man convencidos de que deben seguir consecuentemente la ficción y las reglas 
del mundo ficticio que quedaron establecidas durante su lucha por el poder, 
sólo gradualmente descubren las implicaciones totales de este mundo ficticio 
y de sus reglas. Su fe en la omnipotencia humana, su convicción de que todo 
puede hacerse a través de la organización, les lleva a experiencias que la ima- 
ginación humana puede haber esbozado, pero que la actividad humana cier- 
tamente jamás realizó. Sus odiosos descubrimientos en el terreno de lo posi- 
ble se hallan inspirados por un cientificismo ideológico que ha demostrado 
hallarse menos controlado por la razón y menos inclinado a reconocer los he- 
chos que las más salvajes fantasías de la especulación precientifica y prefilosó- 
fica. Establecen la sociedad secreta que ya no opera a la luz del día, la socie- 
dad de la policía secreta, del soldado político o del combatiente ideológica- 
mente preparado, para poder realizar la indecente investigación experimental 
sobre lo que es posible, 

Por otra parte, la conspiración totalitaria contra el mundo no totalitario, 
su reivindicación de dominación tatal, prosiguen tan abiertas y patentes bajo 
condiciones de dominación totalitaria como en los movimientos totalitarios. 
Esta reivindicación es inculcada en la población coordinada de «simpatizan- 
tes» en la forma de una supuesta conspiración de todo el mundo contra su 
propio país. La dicotomía totalitaria es propagada convirtiendo en deber de 
cada ciudadano en el exterior informar a su país como si fuera un agente 


121 Beck y Godin, op. cit, p. 169, señalan cómo los funcionarios de la NKVD, cuando eran deteni- 
dos, «cuidaban muy especialmente de no revelar ninguno de los secretos de la NKVD». 
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secreto y tratando a cada extranjero como a un espía de su correspondiente 
pais!??, Y es la realización práctica de esta dicotomía, no los secretos militares 
o de otro tipo, la que impone la existencia de telones de acero para separar a 
los habitantes de un país totalitario del resto del mundo, Su verdadero secre- 
to, los campos de concentración, esos laboratorios en el experimento de 
dominación total, está protegido por los regímenes totalitarios de los ojos de 
'su propio pueblo, tanto como de los demás. 

Durante un considerable lapso de tiempo la normalidad del mundo nor- 
mal es la protección más eficaz contra la revelación de los crímenes en masa 
de los regímenes totalitarios. «Los hombres normales no saben que todo es 
posible»!2, se niegan a creer en lo monstruoso ante sus ojos y ofdos, de la 
misma manera que el hombre-masa no confía en sus ojos y oídos ante una 
realidad normal en la que no hay lugar para él'2*, La razón por la que los regf- 
menes totalitarios pueden llegar tan lejos en la realización de un mundo fic- 
ticio y trastornado es la de que el mundo exterior no totalitario, que siempre 
comprende una gran parte de la población del mismo país no totalitario, 
incurre también en el error de confundir sus deseos con realidades y elude la 
realidad frente al mundo normal, Esta renuencia del sentido común a creer 
en lo monstruoso se ve constantemente reforzada por el mismo gobernante 
totalitario, que se asegura de que jamás se publiquen estadísticas fidedignas, 
hechos y cifras controlables, de manera tal que sólo haya informes subjetivos, 
incomprobables y no fiables respecto de los lugares de los muertos vivientes. 

Por obra de esta política, los resultados del experimento totalitario son sólo 
parcialmente conocidos. Aunque poseemos informaciones suficientes de los - 
campos de concentración para afirmar las posibilidades de dominación total y 
para echar un vistazo al abismo de «lo posible», no conocemos el grado de trans- 
formación del carácter bajo un régimen totalitario. Aún menos sabemos cuántas 
de las personas normales que nos rodean estarían dispuestas a aceptar el estilo 
totalitario de vida —es decir, a pagar el precio de una vida considerablemente 
más corta por la garantía de realización de sus sueños profesionales, Es fácil com- 


122 Es típico el siguiente diálogo descrito en The Dark Side of the Moon: «Al reconocimiento de que 
uno había estado fuera de Polonia, seguía invariablemente la siguiente pregunta: “¿Para quién estaba 
usted espiando...?”. Un hombre preguntó “Pero ustedes también tienen visitantes extranjeros. ¿Creen 
ustedes que son esplas?”. La respuesta fue: “¿Qué es lo que crec? ¿Tan necios nos supone como para 
no darnos cuenta de ello», 

122 David Rousset, The Other Kingdom, Nueva York, 1947, 

12% Los nazis eran perfectamente conscientes del muro de incredulidad que rodeaba a su empresa. 
Un informe secreto de Rosenberg acerca de la matanza de 5.000 judíos en 1943 declara explícita- 
mente: «Imagínese que estos hechos llegaran a ser conocidos al otro lado y explotados por ellos. Lo 
más probable es que semejante propaganda no tuviera efecto sólo porque la gente que oye y lee acer- 
<a de eso simplemente no estaría dispuesta a creertos (Nazi Comspiraci 1, p. 1001). 
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prender el grado en el que la propaganda totalitaria e incluso algunas institucio- 
nes totalitarias responden a las necesidades de las nuevas masas desarraigadas, 
pero resulta casi imposible conocer cuántas de esas personas, si llegaran a verse 
expuestas a una constante amenaza de desempleo, aceptarían de buena gana una 
«política demográfica» que consistiera en la eliminación regular de las personas 
excedentarias, y cuántas, una vez que hubieran comprendido completamente su 
creciente incapacidad para soportar las cargas de la vida moderna, se conforma- 
rían de buen grado con un sistema que, junto con la espontaneidad, eliminara 
responsabilidad, 

En otras palabras, aunque conocemos la forma de operar y la función 
específica de la policía secreta totalitaria, no sabemos hasta qué grado corres- 
ponde el «secreto» de esta sociedad secreta a los deseos secretos y a las compli- 
cidades secretas de las masas de nuestro tiempo. 


3. Dominación total 


Los campos de concentración y exterminio de los regímenes totalitarios sirven 
de laboratorios en los que se pone a prueba la creencia fundamental del totalita- 
rismo de que todo es posible, En comparación con éste, todos los demás experi- 
mentos revisten una importancia secundaria, incluyendo aquellos realizados en 
el campo de la medicina, cuyos horrores han sido detalladamente expuestos en 
los procesos contra los médicos del IH Reich, aunque resulta característico que 
tales laboratorios fueran utilizados para experimentos de todo tipo. 

La dominación total, que aspira a organizar la pluralidad y diferenciación 
infinitas de los seres humanos como si la humanidad fuese justamente un 
individuo, sólo es posible si todas y cada una de las personas pudieran ser 
reducidas a una identidad nunca cambiante de reacciones, de forma tal que 
pudieran intercambiarse al azar cada uno de estos haces de reacciones. El pro- 
blema es fabricar algo que no existe, es decir, un tipo de especie humana que 
se parezca a otras especies animales, cuya única «libertad» consistiría en «pre- 
servar la especie»!”, La dominación trata de lograr este objetivo tanto a tra- 
vés del adoctrinamiento ideológico de las formaciones de élite como a través 
del terror absoluto en los campos; y las arrocidades para las que son implaca- 
blemente empleadas las formaciones de élite se han convertido, en realidad, 
en aplicación práctica del adoctrinamiento ideológico —en terreno de prue- 
bas en el que debe demostrarse éste— mientras que se supone que el aterra- 


125 En las Tischgespriiche, Hitler menciona varias veces que él «[anhele] una condición en la que cada 


individuo sepa que vive y muere para la preservación de su especies (p. 349): «Una mosca pone 


millones de huevos, todos los cuales perecen. Pero las moscas siguen existiendo». 
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dor espectáculo de los mismos campos ha de proporcionar la comprobación 
«teórica» de la ideología. 

Los campos son concebidos no sólo para exterminar a las personas y 
degradar a los seres humanos, sino también para servir a los terribles experi- 
mentos de eliminar, bajo condiciones científicamente controladas, la misma 
espontaneidad como expresión del comportamiento humano y de transfor- ` 
mar la personalidad humana en una simple cosa, en algo que ni siquiera son 
los animales; porque el perro de Pavlov, que, como sabemos, había sido pre- 
parado para comer no cuando tuviera hambre, sino cuandó sonara una cam- 
pana, era un animal pervertido. 

Bajo circunstancias normales esto no puede ser jamás llevado a cabo, 
porque la espontaneidad no puede ser enteramente eliminada mientras esté 
conectada no sólo con la libertad humana, sino con la misma vida, en el sen- 
tido de estar uno simplemente vivo, Sólo en los campos de concentración es 
posible semejante experimento, y por eso no son sólo «la société la plus totali- 
taire encore réalisée» (David Rousset), sino el ideal social de la dominación to- 
tal en general, De la misma manera que la estabilidad del régimen totalitario 
depende del aislamiento del mundo ficticio del movimiento respecto del 
mundo exterior, así el experimento de dominación total en los campos de 
concentración depende del aislamiento respecto del mundo de todos los de- 
más, del mundo de los vivos en general, incluso del mundo exterior de un 
país bajo dominación totalitaria. Este aislamiento explica la irrealidad pecu- 
liar y la falta de credibilidad que caracteriza a todos los relatos sobre los cam- 
pos de concentración y que constituye una de las principales dificultades para- 
la verdadera comprensión de la dominación totalitaria, que permanece o 
desaparece al mismo tiempo que la existencia de estos campos de concentra- 
ción y de exterminio; porque, por improbable que pueda parecer, tales cam- 
pos son la verdadera institución central del poder organizador totalitario. 

Existen numerosos informes de supervivientes!?, Cuanto más auténticos 
son, menos tratan de comunicar lo que rehúye a la comprensión humana y la 
experiencia humana —los sufrimientos, es decir, lo que transforma a los 
hombres en «animales que no se quejar»!”. Ninguno de esos relatos inspira a 


126 Los mejores informes sobre los campos nazis de concentración son los de David Rousset, Les 
jours de notre mort, París, 1947; Eugen Kogon, op. cit; Bruno Bettelheim, «On Dachau and Buchen- 
wald» (de mayo de 1938 a abril de 1939), en Nazi Conspiracy VIL, pp. 824 y ss. Por lo que se refie- 
re a los campos soviéticos de concentración, véase la excelente compilación de informes de supervi- 
vientes polacos, publicada bajo el título The Dark Side of the Moon; también David J. Dallin, op. cit., 
aunque sus informaciones son a veces menos convincentes porque proceden de «destacadas» perso- 
nalidades inclinadas a redactar manifiestos y acusaciones. 

17 The Dark Side of the Moon: la introducción subraya también esta peculiar falta de comunicación: 
«Recuerdan, pero no se comunican». 
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los hombres aquellas pasiones de ultraje y simpatía mediante las cuales se han 
sentido siempre movilizados en pro de la justicia. Al contrario, cualquiera 
que hable o escriba acerca de los campos de concentración es considerado 
como un sospechoso; y si quien habla ha regresado decididamente al mundo 
de los vivos, él mismo se siente asaltado por dudas con respecto a su verdade- 
ra sinceridad, como si hubiese confundido una pesadilla con la realidad!?®, 
Esta duda de las personas respecto de sí mismas y respecto de la realidad 
de su propia experiencia solamente revela lo que los nazis siempre habían 
sabido: que los hombres resueltos a cometer crímenes hallarán oportuno 
organizarlos en la escala más vasta y más improbable, No sólo porque ello 
torna inadecuados y absurdos todos los castigos previstos por el sistema legal, 
sino porque la misma inmensidad de los crímenes garantiza que los asesinos, 
que proclaman su inocencia con toda clase de mentiras, serán más fácilmen- 
te creídos que sus víctimas, quienes dicen la verdad. Los nazis ni siquiera lle- 
garon a considerar necesario reservarse para sí mismos este descubrimiento, 
Hitler hizo publicar millones de ejemplares de su libro, en el que declaraba 


. que, para tener éxito, una mentira tiene que ser enorme —lo que no impidió 


que la gente le creyera, como, de manera similar, la afirmación de los nazis, 
repetida ad nauseam, de que los judíos serfan exterminados como piojos (es 


. decir, con gases venenosos) no impidió a nadie no creerles. 


Existe una gran tentación de desembarazarse de lo intrínsecamente 
increíble por medio de racionalizaciones liberales. En cada uno de nosotros 
acecha un liberal que nos halaga con la voz del sentido común, El camino ha- 
cia la dominación totalitaria pasa por muchas fases intermedias, para las cua- 
les podemos hallar numerosos precedentes y analogías. El terror extraordina- 
riamente sangriento de la fase inicial de la dominación totalitaria sirve, desde 
luego, al propósito exclusivo de derrotar a los adversarios y de hacer imposi- 
ble toda oposición ulterior; pero el terror total comienza sólo después de ha- 
ber sido superada esta fase inicial y cuando el régimen ya no tiene nada que 


138 Vease especialmente Bruno Bettelheim, op. cit. «Parecía como si yo hubiera llegado a convencer- 
me de que, de alguna manera, aquellas horribles y degradantes experiencias no me sucedían a “mi” 
como sujeto, sino a “mí” como objeto. Esta experiencia fue corroborada por las declaraciones de 
otros presos... Era como si yo viera suceder cosas en las que sólo participaba vagamente... “Esto no 
puede ser cierto, tales casos no suceden”... Los presos tenían que convencerse de que todo aquello era 
real, que sucedía realmente y que no se trataba de una pesadilla. Jamás lo lograron por completo.» 

Véase también Rousset, op. cita p. 213. «"... los que no lo han visto con sus propios ojos no pue- 
den creerlo. ¿Tomó usted mismo en serio los rumores sobre las cámaras de gas antes de venir hasta 
aquí? 

—No —le dije, 

—¿».. ve? Bien, todos son como usted, Todos los de París, Londres, Nueva York, incluso en Bir- 
kenau, aquí mismo, al lado mismo del crematorio... seguían mostrándose incrédulos cinco minutos 


` antes de ser enviados al sótano del crematorio...”». 
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temer de la oposición, En este contexto se ha señalado frecuentemente que 
en semejante caso los medios se han convertido en el fin, pero ello es, después 
de todo, sólo un reconocimiento, bajo paradójico disfraz, de que ya no se 
aplica la categoría de que «el fin justifica los medios», de que el terror ha per- 
dido su «finalidad», de que ya no son los medios los que asustan a la gente, 
Tampoco basta ya la explicación de que la revolución, como en el caso de la - 
francesa, está devorando a sus propios hijos, porque el terror continúa inclu- 
so después de que haya sido devorado cada uno de los que pudieran ser des- 
critos en una capacidad o en otra como hijos de la revolución —las facciones 
rusas, los centros de poder del partido, el ejército y la burocracia. Muchos de 
los hechos que en nuestros días se han convertido en especialidad del gobier- 
no totalitario son muy bien conocidos a través del estudio de la historia. 
Siempre ha habido guerras de agresión; las matanzas de las poblaciones hos- 
tiles tras una victoria carecieron de frenos hasta que los romanos las mitiga- 
ron introduciendo el parcere subjectis; a través de los siglos, el exterminio de 
las poblaciones nativas corrió parejo con la colonización de las Américas, 
Australia y África; la esclavitud es una de las más antiguas instituciones de la 
humanidad, y todos los imperios de la Antigüedad se hallaban basados en el 
trabajo de los esclavos propiedad del estado, que erigfan sus edificios públi- 
cos. Ni siquiera fueron invención de los movimientos totalitarios los campos 
de concentración. Emergieron por vez primera durante la guerra de los böers, 
al comienzo del siglo, y siguieron siendo utilizados en la Unión Sudafricana, 
tanto como en la India, para «elementos indeseables»; también aquí hallamos 
por vez primera el término «custodia protectora», que fue más tarde adopta-. 
do por el III Reich. Estos campos corresponden en muchos aspectos a los 
campos de concentración al comienzo de la dominación totalitaria; eran uti- 
lizados para «sospechosos» cuyos delitos no podían ser probados y que no po- 
dían ser sentenciados tras procesos legales ordinarios. Todo ello señala clara- 
mente a los métodos totalitarios de dominación; todos estos son elementos 
que se utilizan, desarrollan y cristalizan sobre la base del principio nihilista de 
que «todo está permitido», que heredaron y dieron por supuesto. Pero allí 
donde estas nuevas formas de dominación asumen su estructura auténtica- 
mente totalitaria superan este principio, que sigue ligado a los motivos utili- 
tarios y al interés propio de los dominadores y penetran en un terreno que 
hasta ahora nos resultaba completamente desconocido: el terreno donde 
«todo es posible». Y, de forma bastante característica, éste es precisamente el 
terreno que no puede quedar limitado ni por motivos utilitarios ni por el 
interés propio, cualquiera que sea el contenido de éste. 

Lo que se rebela contra el sentido común no es el principio nihilista de 
que «todo está permitido», que se hallaba ya contenido en la concepción uti- 
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fitaria y decimonónica del sentido común. Lo que el sentido común y la 
«gente normal» se niegan a creer es que todo sea posible'?, En la experiencia 
presente o recibida tratamos de comprender elementos que simplemente 
superan nuestra capacidad de comprensión. Tratamos de clasificar como cri- 
minal algo para lo que, como todos sentimos, no había sido concebido seme- 
jante categoría, ¿Qué significado tiene el concepto de asesinato cuando nos 
enfrentamos con la producción en masa de cadáveres? Tratamos de compren- 
der el comportamiento psicológico de los internados en los campos de con- 
centración y de los hombres de las SS, cuando lo que debe comprenderse es 
que el verdadero espíritu puede ser destruido sin llegar siquiera a la destruc- 
ción física del hombre; y que, desde luego, el espíritu, el carácter y la indivi- 
dualidad, bajo determinadas circunstancias, sólo parecen expresarse por la 
rapidez o la lentitud con la que se desintegran!?®. En cualquier caso, el 
resultado final es el hombre inanimado, es decir, el hombre que ya no pue- 
de ser psicológicamente comprendido y cuyo retorno al mundo psicológi- 
camente humano o inteligiblemente humano se parece estrechamente a la 
resurrección de Lázaro. Todas las declaraciones del sentido común, tanto si 
son de naturaleza psicológica como sociológica, sirven sólo para animar a 
aquellos que consideran «superficial detenerse en los horrores», 

-Si es cierto que los campos de concentración son la institución más con- 
secuente de la dominación totalitaria, «detenerse en los horrores» parecería 
indispensable para la comprensión del totalitarismo, Pero la reminiscencia no 
puede lograr más de lo que logra el incomunicativo relato de un testigo ocu- 
lar. En ambos casos existe una tendencia inherente a apartarse de la experien- 
cia; instintiva o racionalmente, ambos tipos de relatos denotan la conciencia 
del abismo que separa al mundo de los vivos del de los muertos vivientes, de 
no poder proporcionar más que una serie de hechos recordados que parecen 
tan increíbles a aquellos que los relatan como a quienes les escuchan. Sólo 
pueden permitirse seguir pensando en esos horrores las temerosas imagina- 
ciones de aquellos que se han sentido conmovidos por semejantes hechos, 
pero que no los han sufrido en su propia carne, de aquellos que, en conse- 
cuencia, se ven libres del terror bestial y desesperado que, cuando uno se 
enfrenta con el terror presente y real, paraliza inexorablemente todo lo que 
no sea una simple reacción. Tales pensamientos resultan útiles sólo para la 
percepción de los contextos políticos y para la movilización de las pasiones 
políticas. Un cambio de personalidad, sea del tipo que sea, no puede ser 


122 El primero en comprender esto fue Rousset, en L'univers concentrationnaire, 1947. 
10 Rousset, op, cit, p. $87, 
BE Véase Georges Bataille, en Critique, enero de 1948, p. 72. 
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inducido por el hecho de reflexionar sobre los horrores, como tampoco pue- 
de inducirlo la experiencia real del horror. La reducción de un hombre a un 
haz de reacciones le separa tan radicalmente como una enfermedad mental 
de todo lo que dentro de él es personalidad o carácter. Cuando como Lázaro, 
surge de los muertos, halla su personalidad o carácter inalterados, justo como 
él los dejó. : 

De la misma manera que el horror, o pensar sobre el horror, no puede 
provocar en los hombres un cambio de carácter, no puede hacer a los hom- 
bres mejores o peores, tampoco puede convertirse en la base de una comuni- 
dad o de un partido en su sentido más estrecho, Los intentos de construir 
una élite europea con un programa de comprensión intraeuropea basado en 
la experiencia común europea de los campos de concentración fracasaron de 
la misma manera que los intentos que siguieron a la Primera Guerra Mundial 
para extraer conclusiones políticas de la experiencia internacional de la gene- 
ración del frente. En ambos casos resultó que las mismas experiencias sola- 
mente podían comunicar banalidades nihilistas!%2, Las consecuencias políti- 
cas, tales como el pacifismo de la posguerra, por ejemplo, se derivaban del te- 
mor general a la guerra, no de la experiencia de la guerra. En lugar de 
producir un pacifismo desprovisto de realidad, la percepción de la estructura 
de las guerras modernas, guiadas y movilizadas por el miedo, podía haber 
conducido a la comprensión de que la única morma para una guerra necesa- 
ria es la lucha contra las condiciones bajo las cuales la gente ya no desea vivir, 
y nuestra experiencia sobre el infierno atormentador de los campos totalita- 
rios nos ha ilustrado muy bien acerca de la posibilidad de semejantes condi- 
ciones!2, Así, el temor a los campos de concentración y la resultante percep- 
ción sobre la naturaleza de la dominación total pueden servir para invalidar 
todas las anticuadas diferenciaciones políticas de la derecha a la izquierda y 
para introducir, junto a ellas y por encima de ellas, el criterio más importan- 
te para juzgar los acontecimientos de nuestro tiempo, es decir, para determi- 
nar sí sirven o no sirven a la dominación totalitaria, 

En cualquier caso, la imaginación temerosa tiene la gran ventaja de disol- 
ver las interpretaciones sofístico-dialécticas de la política que se hallan basa- 
das en la superstición de que algo bueno puede resultar del mal. Semejante 
acrobacia dialéctica poseía una cierta apariencia de justificación mientras lo 


32 El libro de Rousset contiene muchos de tales «atisbos» sobre la «naturaleza» humana, basados 
principalmente en la observación de que al cabo de un cierto tiempo la mentalidad de los internados 
es difícilmente distinguible de la de los guardias del campo. 

133 Para evitar equívocos puede resultar apropiado añadir que con la intervención de la bomba de 
hidrógeno toda la cuestión de la guerra ha experimentado un cambio decisivo. Un debate sobre esta 
cuestión supera, desde luego, los límites del tema en este libro. 
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peor que un hombre podía infligir a un hombre era la muerte, Pero, como 
hoy sabemos, la muerte es sólo un mal limitado. El asesino que mata a un 
hombre -—a un hombre que en cualquier caso tiene que morit— todavía se 
mueve dentro de un terreno que nos es familiar, el de la vida y el de la muer- 
te; ambos tienen una necesaria conexión sobre la que se halla establecida la 
dialéctica, incluso aunque no siempre se tenga conciencia de ello. El asesino 
deja un cadáver tras de sí y no pretende que su víctima no haya existido nun- 
ca; si borra todos los rastros son los de su propia identidad, y no los del 
recuerdo y del dolor de las personas que amaban a la víctima; destruye una 
vida, pero no destruye el hecho de la misma existencia, 

Los nazis, con la precisión que les caracterizaba, acostumbraban a regis- 
trar sus operaciones en los campos de concentración con la rúbrica «Noche y 
niebla» (Nacht und Nebel). El radicalismo de las medidas encaminadas a tra- 
tar a la gente como si nunca hubiera existido, y para hacerla desaparecer en el 
sentido literal de la palabra, con frecuencia no resulta evidente a primera vis- 
ta, porque tanto el sistema alemán como el ruso no son uniformes, sino que 
consisten en una serie de categorías en las que las personas son tratadas de for- 
ma muy diferente. En el caso de Alemania, tales categorías solían existir en el 
mismo campo, pero sin estar en contacto unas con otras. Frecuentemente, el 
aislamiento entre las categorías era aún más estricto que el aislamiento respecto 
del mundo exterior. Así, debido a consideraciones raciales, los ciudadanos 
escandinavos eran tratados por los alemanes durante la guerra de una forma 
completamente diferente de la de los miembros de otros pueblos, aunque tales 
escandinavos fueran enemigos declarados de los nazis. Los otros, a su vez, se 
dividían en dos grupos; el de aquellos cuyo «exterminio» se hallaba fijado en la 
agenda para fecha inmediata (como en el caso de los judíos) o podía esperarse 
en un futuro previsible (como en el caso de los polacos, los rusos y los ucrania- 
nos) y el de aquellos que no se veían todavía afectados por instrucciones relati- 
vas a semejante «solución final» general, como en el caso de los franceses y de 
los belgas. En Rusia, por otra parte, hemos de distinguir tres sistemas más o 
menos independientes, En primer lugar, existen los grupos de auténticos traba- 
jadores forzados que viven en relativa libertad y son sentenciados a períodos 
limitados. En segundo lugar, están los campos de concentración en los que el 
material humano es implacablemente explotado y donde el índice de mortali- 
dad resulta extraordinariamente elevado, pero que se hallan esencialmente 
organizados para fines de trabajo. Y en tercer lugar, están los campos de aniqui- 
lamiento, en donde los internos son sistemáticamente exterminados a través del 
hambre y la ausencia de cuidados. 

El auténtico horror de los campos de concentración y exterminio radica en 
el becho de que los internos, aunque consigan mantenerse vivos, se hallan más 


596  TOTALITARISMO 


efectivamente aislados del mundo de los vivos que si hubieran muerto, porque 
el terror impone el olvido. Aquí el homicidio es tan impersonal como el aplas- 
tamiento de un mosquito. Cualquiera puede morir como resultado de la tortu- 
ra sistemática o de la inanición o porque el campo esté repleto y sea preciso 
liquidar el material humano superfluo. De la misma manera, puede resultar 
que, por escasez de nuevos envíos humanos, surja el peligro de la despoblación * 
de los campos y se dé la orden de reducir a cualquier precio el {ndice de morta- 
lidad%, David Rousset tituló sus relatos sobre el período pasado en un campo 
de concentración alemán Les Jours de notre mort, y, desde luego, sucede como si 
existiera una posibilidad de dar permanencia al mismo proceso de morir y de 
imponer una condición en la que tanto la muerte como la vida son obstruidas 
con idéntica eficacia. 

Es la aparición de algún mal radical, anteriormente desconocido por 
nosotros, la que pone fin a la noción de desarrollo y transformación de cuali- 
dades, Aquí, no existen normas políticas ni históricas ni simplemente mora- 
les, sino, todo lo más, la comprensión de que en la política moderna hay 
implicado algo que realmente nunca debería haber estado, tal como noso- 
tros comprendemos la política, a saber, el todo o nada. Todo significa una 
indeterminada infinidad de formas de vida en común, La nada, es decir, 
una victoria de los campos de concentración, significaría para los seres 
humanos el mismo destino inexorable que el empleo de la bomba de hidró- 
geno para el destino de la raza humana. 

No existen paralelos para la vida en los campos de concentración, Su ho- 
rror nunca puede ser abarcado completamente por la imaginación por la sim- 
ple razón de que permanecen al margen de la vida y de la muerte. Nunca 
puede ser totalmente descrito, por la razón de que el superviviente retorna al 
mundo de los vivos, lo que le hace imposible creer por completo en sus pro- 
pias experiencias pasadas, Es como si hubiera tenido que relatar lo sucedido 
en otro planeta, porque el estatus de los internos para el mundo de los vivos, 
donde se supone que nadie sabe si tales internos viven o han muerto, es tal 


A 


13% Esto sucedió en Alemania hacia finales de 1942, tras lo cual Himmler advirtió a todos los 
comandantes de campo que «redujeran a cualquier precio el Índice de mortalidad», Porque había 
resultado que, de los 136.000 recién enviados a los campos, 70.000 habfan muerto ya al llegar a los 
campos o perecieron inmediatamente después (véase Nazi Conspiracy IV, anexo 11). Ulteriores infor- 
mes de los campos de la Rusia soviética confirman que después de 1949 —es decis, cuando todavía 
vivía Stalin— el indice de mortalidad en los campos de concentración, que anteriormente había Ile- 
gado a ser del 60 por ciento de los internados, fue sistemáticamente reducido, presumiblemente en 
razón de una escasez general y aguda de mano de obra en la Unión Soviética. No debe confundirse 
este mejoramiento en las condiciones de vida con la crisis del régimen tras la muerte de Stalin, que, 
Caracteristicamente, fue primeramente advertida en los campos de concentración (véase Grenzen der 
Sewjermachs, de Wilhelm Starlinger, Würzburg, 1955). 


po 


EL TOTALITARISMO EN EL PODER 597 


como si jamás hubieran nacido, Por ello, todos los paralelos crean confusión 
y distraen la atención de lo que es esencial. El trabajo forzado en las prisiones 
y en las colonias penitenciarias, la deportación y la esclavitud parecen, por un 
momento, ofrecer comparaciones válidas, pero en un examen más atento se 
advierte que no llevan a ninguna parte. 

El trabajo forzado como castigo se halla limitado en el tiempo y en la 
intensidad. El condenado conserva sus derechos sobre su cuerpo; no es abso- 
lutamente torturado ni es absolutamente dominado, La deportación expulsa 
al deportado sólo de una parte del mundo a otra parte del mundo también 
habitada por seres humanos; no le excluye por completo del mundo huma- 
no. A través de la historia, la esclavitud ha sido una institución dentro de un 
orden social; los esclavos no eran, como son los internos en los campos de 
concentración, apartados de la vista y, por ello, de la protección de sus seme- 
jantes. Como instrumentos de trabajo, tenían un precio definido, y como 
propiedad, un valor definido. El interno en el campo de concentración no 
tiene precio, porque siempre puede ser sustituido; nadie sabe a quién perte- 
nece, porque nunca es visto. Desde el punto de vista de una sociedad normal 
es absolutamente superfluo, aunque en tiempos de aguda escasez de mano de 
obra, como en Rusia y en Alemania durante la guerra, sea empleado para el 
trabajo. 

El campo de concentración como institución no fue establecido en bene- 
ficio de cualquier posible rendimiento laboral; la única función económica 
permanénte en el campo ha sido la financiación de su propio aparato super- 
visor; así, desde el punto de vista económico, los campos de concentración 
existen principalmente en su propio beneficio, Cualquier trabajo que haya 


. Sido realizado habría podido ser acometido mejor y a menor precio bajo con- 


diciones diferentes'”, Especialmente Rusia, cuyos campos de concentración 
son principalmente descritos como campos de trabajo forzado porque la 
burocracia soviética ha decidido dignificarles con este nombre, revela más 


» 


8% Véase Kogon, op. cita p. 58: «Una gran parte del trabajo realizado en los campos de concentra- 
ción carecía de utilidad, o bien era superfluo, o había sido tan mal proyectado que tenfa que ser rea- 
lizado dos o tres veces», También Bettelheim, op. cit, pp. 831 y 832: «Especialmente los nuevos 
internados eran obligados a realizar tareas carentes de sentido... Se sentían envilecidos.,, y prefectan 
trabajar aún más duramente para producir algo útil...». Incluso Dallin, que basó todo su libro en la 
tesis de que el propósito de los campos rusos era lograr trabajo barato, se ve forzado a reconocer la 
deficiencia del trabajo de los campos (op. cit, 105). 

Las teorías corrientes sobre el sistema ruso de campos como medida económica para proporcio- 
nar trabajo barato quedarían claramente refutadas si resultaran ser ciertas las recientes noticias acerca de 
amnistfas en masa y la abolición de los campos de concentración, Porque, si los campos han servido 
para una importante finalidad económica, el régimen no se podría haber permitido, desde luego, su 
rápida liquidación sin graves consecuencias para todo el sistema económico, 
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claramente que el trabajo forzado no es la cuestión primaria; el trabajo forza- 
do es la condición normal de todos los trabajadores rusos, que carecen de 
libertad de movimientos y pueden ser arbitrariamente reclutados para traba- 
jar en cualquier sitio y en cualquier momento. La inverosimilitud de los 
horrores está estrechamente ligada a su inutilidad económica. Los nazis con- 
dujeron esta inutilidad hasta el grado de una franca antiutilidad cuando en' 
plena guerra, a pesar de la escasez de materiales de construcción y de material 
rodante, establecieron enormes y costosas fábricas de exterminio y transpor- 
taron a millones de personas de un lado para otro", A los ojos de un mundo 
estrictamente utilitario, la contradicción obvia entre estos actos y la conve- 
niencia militar proporcionaba a toda la empresa un aire de enloquecida irrea- 
lidad. 

Esta atmósfera de enloquecimiento e irrealidad, creada por una aparente 
falta de objetivos, es el verdadero telón de acero que oculta todas las formas de 
los campos de concentración de las miradas del mundo. Vistos desde fuera, 
esos campos y las cosas que suceden en esos campos pueden ser descritos sólo 
mediante imágenes extraídas de una vida posterior a la muerte, es decir, de una 
vida desprovista de cualquier propósito terrenal. Los campos de concentración 
pueden ser correctamente divididos en tres tipos, correspondientes a las tres 
concepciones básicas occidentales de la vida después de la muerte: Hades, Pur- 
gatorio e Infierno, Al Hades corresponden esas formas relativamente suaves, 
antaño populares en los países no totalitarios, para apartar del camino a los ele- 
mentos indeseables de todo tipo —refugiados, apátridas, asociales y parados—; 
- así, los campos de personas desplazadas, que no son nada más que campos para 

personas que se han tornado superfluas y molestas, sobrevivieron a la guerra. 

-El Purgatorio queda representado por los campos de trabajo de la Unión 
Soviética, donde la desatenciön queda combinada con un caótico trabajo for- 
zado, El Infierno, en el sentido más literal, fue encarnado por aquellos tipos 
de campos perfeccionados por los nazis, en los que toda la vida se hallaba 
profunda y sistemáticamente organizada con objeto de proporcionar el ma- 
yor tormento posible, 

Los tres tipos tienen algo en común: las masas humanas encerradas en 

esos campos son tratadas como si ya no existieran, como si lo que les sucedie- 
ra careciera de interés para cualquiera, como si ya estuviesen muertas y algún 


135 Aparte de los millones de personas a quienes los nazis trasladaron a los campos de exterminio, 
ensayaron constantemente nuevos planes de colonización: transportaron a alemanes de Alemania o 
de los territorios ocupados hasta el este, con propósito de colonización. Éste fue, desde luego, un se- 
rio obstáculo a las acciones militares y a la explotación económica. Por lo que se refiere a las nume- 
rosas discusiones sobre estos temas y al constante conflicto entre la jerarquía civil nazi en los territo- 
rios ocupados en el este y la jerarquía de las SS, véase especialmente el volumen XXIX de Trial of the 
Major War Criminal, Nuremberg, 1947. 
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enloquecido espíritu maligno se divirtiera en retenerlas durante cierto tiem- 
po entre la vida y la muerte antes de admitirlas en la paz eterna. 

. No son tanto las alambradas como la irrealidad expertamente manufactura- 
da de aquellos a quienes cercan lo que provoca tan enormes crueldades y, en 
definitiva, hace que el exterminio parezca una medida perfectamente normal, 
Todo lo que se ha hecho en los campos es conocido del mundo de las fantasías 
perversas y malignas, Lo difícil de comprender es que, como tales fantasías, estos 
horribles crímenes se desarrollen en un mundo fantasmal que, sin embargo, se 
ha materializado, por así decirlo, en un mundo que está completo y que posee 
todos los datos sensibles de la realidad, pero que carece de esa estructura de con- 
secuencia y de responsabilidad sin la cual la realidad sigue siendo para nosotros 
una masa de datos incomprensibles, El resultado es que se ha establecido un tu- 
gar donde los hombres pueden ser torturados y asesinados y, sin embargo, ni los 
atormentadores ni los atormentados, y menos aún los que se hallan fuera, pue- 
den ser conscientes de que lo que está sucediendo es algo más que un cruel jue- 
go o un sueño absurdo”, 

Las películas que los aliados presentaron en Alemania y en todas partes 
después de la guerra demostraron claramente que esa atmósfera de locura y 
de irrealidad no quedaba disipada por el puro reportaje. Para el observador 
sin prejuicios, estas imágenes son tan convincentes como las fotografías de fi- 
guras misteriosas tomadas en sesiones espiritistas!?, El sentido común reac- 
cionaba ante los horrores de Buchenwald y Auschwitz con este argumento 
plausible: «¡Qué crimen no habrían cometido éstos cuando les hicieron tales 
cosash»; o en Alemania y en Austria, entre el hambre, la superpoblación y el 
odio generalizado: «¡Lástima que dejáramos de gasear a los judíos!»; y en to- 
das partes, con ese escéptico encogimiento de hombros que aguarda a la pro- 
paganda ineficaz. 

Si la propaganda de la verdad no logra convencer a la persona media por- 
que resulta demasiado monstruosa, es positivamente peligrosa para aquellos 
que saben por su propia imaginación lo que son capaces de hacer y que por 


17 Bettelheim, op. cit, señala que los guardias de los campos mostraban una actitud respecto de la 
atmósfera de irrealidad similar a la de los mismos internados. 

13% Es de alguna importancia comprender que todas las imágenes de los campos de concentración 
resultan engañosas en tanto que muestran a los campos en sus últimas fases, en el momento en que 
entraban las tropas aliadas. No existían campos de la muerte en la propia Alemania y todo el equipo 
de exterminio había sido ya desmantelado. Por otra parte, lo que provocó el horror de los aliados 
principalmente y lo que da a las películas su dureza especial —es decir, la vista de los esqueletos 
humanos-— no era en absoluto típico de los campos de concentración alemanes; el exterminio era 
sistemáticamente realizado por gas, no por hambre, La condición de los campos era resultado de los 
acontecimientos bélicos durante los últimos meses: Himmler había ordenado la evacuación de todos 
los campos de exterminio en el este; en consecuencia, los campos alemanes se velan abarrotados y él 
carecía ya de poder para asegurar el suministro de alimentos en Alemania. 
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ello se muestran perfectamente descosos de creer en la realidad de lo que han 
visto. Súbitamente se torna evidente que cosas que durante miles de años la 
imaginación humana había apartado a un lugar más allá de la competencia 
humana pueden ser logradas aquí mismo, en la tierra; que el Infierno y el 
Purgatorio, e incluso una sombra de su duración perpetua, pueden lograr- 
se mediante lós más modernos métodos de destrucción y terapia. Para estas | 
personas (que en cualquier gran ciudad son más numerosas de lo que nos 
gustaría reconocer), el infierno totalitario demuestra sólo que el poder del 
hombre es más grande de lo que se habían atrevido a pensar y que el hom- 
bre puede hacer realidad diabólicas fantasías sin que el cielo se caiga o la 
tierra se abra. 

Estas analogías, repetidas en muchos relatos del mundo de los moribun- 
dos!%, parecen expresar más que un desesperado intento de decir lo que está 
fuera del terreno de la expresión humana. Nada distingue quizá tan radical- 
mente a las modernas masas de las de siglos anteriores como la pérdida de la 
fe en un Juicio Final: los peores han perdido su temor y los mejores han per- 
dido su esperanza. Incapaces de vivir sin temor y sin esperanza, estas masas se 
sienten atraídas por cualquier esfuerzo que parezca prometer la fabricación 
humana del Paraíso que ansiaban y del Infierno que temían. De la misma 
manera que las características popularizadas de la sociedad sin clases de Marx 
tienen una ridícula semejanza con la edad mesiánica, así la realidad de los 
campos de concentración a nada se parece tanto como a las imágenes medie- 
vales del Infierno, 

Lo único que no puede reproducirse es lo que hacía tolerable al hombre 
las concepciones tradicionales del Infierno: el Juicio Final, la idea de una nor- 
ma absoluta de justicia combinada con la posibilidad infinita de gracia. Por- 
que en la consideración humana no hay crimen ni pecado proporcionado a 
los tormentos eternos del Infierno. De ahí el desconcierto del sentido co- 
mún, que pregunta: ¿Qué crimen habrán cometido estas personas para sufrir 
tan inhumanamente? De ahí la absoluta inocencia de las víctimas: ningún 
hombre se merece esto. De ahí, finalmente, el grotesco azar por el que son 
elegidas las víctimas de los campos de concentración para el perfecto estado 
de terror; semejante «castigo» puede ser infligido a cualquiera, con igual jus- 
ticia e injusticia. 

En comparación con el insano resultado final —la sociedad del campo 
de concentración—, el proceso por el que los hombres son preparados para 
este fin y los métodos por los que los individuos son adaptados a estas condi- 


D: Rousset, op, cft, passim, subrayó que la vida en un campo de concentración era, simplemente, un 
procesa de prolongación de la agonía. 
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ciones resultan transparentes y lógicos. La insana fabricación en masa de 
cadáveres es precedida por la preparación, histórica y políticamente inteligi- 
ble, de cadáveres vivientes. El impulso y, lo que es más importante, el tácito 
asentimiento a semejantes condiciones sin precedentes son producto de 
aquellos acontecimientos que en el perfodo de desintegración política, repen- 
tina e inesperadamente, dejaron a centenares de miles de seres humanos sin 
hogar, sin patria, fuera de la ley e indeseables, mientras que millones de seres 
humanos se tornaban económicamente superfluos y socialmente onerosos 
merced al desempleo. Ello a su vez sólo pudo suceder porque los derechos 
del hombre, que nunca habían sido filosóficamente establecidos, sino sim- 
plemente formulados, que nunca habían sido políticamente garantizados, 
sino simplemente proclamados, habían perdido toda validez en su forma 
tradicional. 

El primer paso esencial en el camino hacia la dominación total es matar 
en el hombre a la persona jurídica. Ello se logra, por un lado, colocando a 
ciertas categorías de personas fuera de la protección de la ley y obligando al 
mismo tiempo al mundo no totalitario, a través del instrumento de la desna- 
cionalización, al reconocimiento de la ilegalidad; ello se logra, por otro lado, 
situando al campo de concentración fuera del sistema penal ordinario y selec- 
cionando a sus internos fuera del procedimiento judicial normal en el que a 
un delito definido corresponde una pena previsible. Así, los delincuentes, 
que por otras razones son un elemento esencial en la sociedad del campo de 
concentración, sólo son enviados habitualmente a un campo para completar 
su sentencia de cárcel, Bajo todas las circunstancias, la dominación totalitaria 
trata de que las categorías reunidas en el campo —judíos, portadores de 
enfermedades, representantes de las clases moribundas— hayan perdido ya 
su capacidad tanto para la acción normal como para la delictiva. Propagan- 
disticamente, esto significa que la «custodia protectora» es considerada como 
una «medida policial preventiva»'*, es decir, como una medida que priva a 
las personas de su capacidad de actuar. Las desviaciones de esta norma en Ru- 
sia deben ser atribuidas a la catastrófica escasez de prisiones y a un deseo, has- 
ta ahora no realizado, de transformar todo el sistema penal en un sistema de 
campos de concéntración!*!, 

La inclusión de delincuentes es una necesidad para hacer plausible la afır- 
mación propagandística del movimiento según la cual la institución existe 


140 Maunz, op. cit, p. 50, insiste en que los delincuentes nunca deberían ser enviados a los campos 
durante el tiempo de encarcelamiento que les impuso su sentencia. 

MU La escasez de espacio carcelario en Rusia fue tal que en el año 1925-1926 sólo pudieron ser cum- 
plidas un 36 por ciento de las sentencias de los tribunales (véase Dallin, op. cit, pp. 158 y ss). 
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para los elementos asociales!*, Los delincuentes no pertenecen propiamen- 
te a los campos de concentración, aunque sólo sea porque es más difícil ma- 
tar a la persona jurídica en un hombre que es culpable de algún delito que 
en una persona totalmente inocente. Si constituyen una categoría perma- 
nente entre los internos, es una concesión del estado totalitario a los prejui- 
cios de la sociedad, que puede de esta manera acostumbrarse más fácilmen-' 
te a la existencia de los campos. Por otra parte, para mantener intacto el sis- 
tema mismo del campo es esencial, mientras haya en el país un sistema 
penal, que los delincuentes sean enviados a los campos sólo tras la conclu- 
sión de su sentencia, es decir, cuando tienen derecho a su libertad. Bajo nin- 
guna circunstancia debe convertirse el campo de concentración en un casti- 
go calculable para delitos definidos. 

La amalgama de delincuentes con todas las restantes categorías posee 
además la ventaja de hacer aún más horriblemente evidente a los que lleguen 
después que han aterrizado en el más bajo nivel de la sociedad. Pronto resul- 
ta, verdaderamente, que tienen todas las razones para envidiar al ladrón o al 
asesino más bajos; pero, mientras tanto, el bajo nivel es un buen comienzo. 
Además, constituye un medio efectivo de camuflaje: esto les sucede sólo a 
los delincuentes y no pasa nada peor que lo que merecidamente les ocurre a los 
delincuentes. 

En todas partes los delincuentes constituyen la aristocracia de los cam- 
pos, (En Alemania, durante la guerra, fueron sustituidos como grupo diri- 
gente por los comunistas, porque ni siquiera podía realizarse un mínimo de 
trabajo racional bajo las condiciones caóticas creadas por una administración 
de delincuentes. Esto fue simplemente una transformación temporal de los 
campos de concentración en campos de trabajos forzados, fenómeno profun- 
damente atípico de limitada duración.)'* Lo que coloca a los delincuentes a 
la cabeza no es tanto la afinidad entre el personal supervisor y los elementos 
delictivos (en la Unión Soviética los supervisores no eran aparentemente, 
como sí lo eran las SS, una élite especialmente preparada para cometer críme- 


142 ¿La Gestapo y las SS concedieron siempre una gran importancia a la mezcla de las categorías de 
internos en sus campos. No hubo campo alguno en el que todos los internados pertenecieran a una 
sola categoría» (Kogon, op. cit» p. 19). _ 

En Rusia también era costumbre, desde el principio, mezclar a los presos políticos con los comu- 
nes. Durante los primeros diez años del poder soviético, los grupos políticos de izquierda disfrutaron 
de ciertos privilegios; sólo tras el completo desarrollo del carácter totalitario del régimen «después del 
final de los años veinte, los presos políticos fueron oficialmente tratados corno inferiores a los presos 
comunes» (Dallin, op. cit, pp. 177 y ss.). 

14- Ff fibro de Rousset adolece de una sobreestimación de la influencia de los comunistas alemanes, 
que dominaron la administración interna de Buchenwald durante la guerra. 
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nes)!*! como el hecho de que sólo los criminales han sido enviados al campo 
en relación con alguna actividad definida, Ellos al menos saben por qué están 
en un campo de concentración y por eso han conservado un resto de su per- 
sona jurídica. Para los presos políticos esto es sólo subjerivamente cierto; sus 
acciones, en tanto que fueron tales y no simples opiniones o sospechas de al- 
guien o afiliación accidental a un grupo políticamente desaprobado, no se 
hallan como norma cubiertas por el sistema normal del país ni están jurídica- 
mente definidas’, 

A la amalgama de políticos y de delincuentes con que comenzaron los 
campos de concentración en Rusia y en Alemania se añadió, en una fecha 
temprana, un tercer elemento que había de constituir pronto la mayoría de 
todos los internos en los campos de concentración. Este grupo más numero- 
so consistió desde entonces en personas cuyos actos en manera alguna, tanto 
en su propia conciencia como en la de sus torturadores, guardaban relación 
con su detención. En Alemania, a partir de 1938, este elemento se hallaba 
representado por masas de judíos; en Rusia, por cualquier grupo que, por 
una u otra razón que nada tenía que ver con sus acciones, había caído en des- 
gracia ante las autoridades. Estos grupos, inocentes en todos los sentidos, son 
los más convenientes para la profunda experimentación de expolio y destruc- 
ción de la persona jurídica y por ello ambos constituyen cualitativa y cuanti- 
tativamente la categoría más esencial de la población del campo, Este princi- 
pio alcanzó su más plena realización en las cámaras de gas, que aunque sólo 
fuera pot su enorme capacidad, no podían ser concebidas para casos indivi- 
duales, sino sólo para personas en general. En este contexto, el diálogo 
siguiente resume la situación del individuo: «¿Puedo preguntar con qué obje- 
to existen las cámaras de gas?». «¿Para qué has nacido?»!%, Es este tercer gru- 
po de los totalmente inocentes el que, en cualquier caso, lleva la peor parte en 
los campos, Los delincuentes y los políticos son asimilados a esta categoría y, 
privados así de la protección distintiva que procede de haber hecho algo, 
quedan profundamente expuestos a lo arbitrario. El objetivo último, parcial- 
mente logrado en la Unión Soviética y claramente indicado en las últimas fa- 


Mt Véase, por ejemplo, el testimonio de la Sra. Buber-Neumann (ex esposa del comunista alemán 
Heinz. Neumann), que sobrevivió a los campos de concentración soviéticos y alemanes: «Los rusos 
nunca... mostraron la vena sádica de los nazis... Nuestros guardianes rusos eran hombres decentes y 
no sádicos, pero cumplían fielmente las exigencias del inhumano sistema» (Under Two Dictators), 
143 Bruno Bettelheim, «Behavior in Extreme Situations», en Journal of Abnormal and Social Psycho- 
logy vol. XXXVII, núm. 4, 1943, describe la autoestima que sienten los presos comunes y los poli- 
ticos, en comparación con quienes nada han hecho. Estos últimos «eran menos capaces de soportar 
el choque inicial» y los primeros en desintegrarse. Bettelheim culpa de ello a su procedencia de la cla- 
se media, 

346 Rousset, op. cif, p. 71, 
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ses del terror nazi, es tener a toda la población del campo compuesta de esta 
categoría de personas inocentes. 

Las categorías en que se divide a los internos a su llegada, carentes de sig- 
nificado en sí mismas aunque útiles para la organización, muestran un acusa- 
do contraste con el azar por el que éstos son seleccionados. En los campos 
alemanes había delincuentes, políticos, elementos asociales, transgresores 
religiosos y judíos, distinguidos todos mediante una insignia. Cuando los 
franceses establecieron campos de concentración tras la guerra civil española, 
introdujeron inmediatamente la típica amalgama totalitaria de políticos con 
delincuentes e inocentes (en este caso, los apátridas), y, a pesar de su inexpe- 
riencia, revelaron una notable inventiva, creando categorías sin significado de 
internos!'”, Concebida originalmente para impedir cualquier desarrollo de la 
solidaridad entre los internos, esta técnica resultó especialmente valiosa, por- 
que nadie podía saber si su propia categoría era mejor o peor que la de otro, 
En Alemania, este edificio eternamente cambiante, aunque organizado con 
pendanterfa, recibió una apariencia de solidez por el hecho de que en todas y 
cada una de las circunstancias los judíos eran la categoría más baja. La parte 
más horrible y grotesca de todo esto estribaba en que los internos se identifi- 
caban con estas categorías, como si representasen un último y auténtico ves- 
tigio de su persona jurídica. Incluso si despreciamos todas las demás circuns- 
tancias, no es extraño que un comunista de 1933 saliera de los campos más 
comunista de lo que había entrado; un judío, más judío, y, en Francia, la 
esposa de un soldado de.la Legión Extranjera, más convencida del valor de 
la Legión Extranjera; parece como sí estas categorías prometieran algún. 
último jirón de trato previsible, como si encarnasen alguna identidad jurí- 
dica última y por eso más fundamental, 

Mientras que la clasificación de los internos por categorías es sólo una 
medida táctica y de organización, la selección arbitraria de las víctimas indi- 
ca el principio esencial de la institución. Si los campos de concentración 
hubiesen dependido de la existencia de adversarios políticos, difícilmente ha- 
brían sobrevivido a los primeros años de los regímenes totalitarios. Basta sólo 
con echar una mirada al número de internados en Buchenwald en los años 
posteriores a 1936 para comprender cuán absolutamente necesario era el ele- 
mento del inocente para la existencia continuada de los campos. «Los cam- 
pos habrían concluido si, al efectuar sus detenciones, la Gestapo hubiese con- 
siderado sólo el criterio de la oposición»'*, y hacia el final de 1937, Buchen- 


147 Por lo que se refiere a las condiciones en los campos de concentración franceses, véase Arthur 
Koestler, Sem of the Earth, 1941. 
142 Kogon, ap. cit, p. 6. 
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wald, con menos de mil internos, se hallaba próximo al cierre hasta que los 
pogromos de noviembre llevaron a más de veinte mil nuevos internos'®. En 
Alemania, este elemento de la inocencia era proporcionado en vasto número por 
los judíos a partir de 1938; en Rusia consistió en grupos de población, toma- 
dos al azar, caídos en desgracia por alguna razón enteramente desconectada 
de sus acciones!%%, Pero, si bien en Alemania no se estableció hasta 1938 el 
tipo verdaderamente totalitario de campo de concentración con su enorme 
mayoría de internos completamente «inocentes», en Rusia tales campos se 
remontan a los primeros años de la década de los años treinta, dado que has- 
ta 1930 la mayoría de la población de los campos de concentración todavía 
estaba integrada por delincuentes, contrarrevolucionarios y «políticos» (lo 
que en este caso significaba miembros de las facciones desviacionistas). Des- 
de entonces ha habido tantas personas inocentes en los campos, que es difícil 
clasificarlas —personas que tenían algún tipo de contacto con un país extran- 
jero, rusos de origen polaco (especialmente entre 1936 y 1938), campesinos 
cuyas aldeas, por alguna razón económica, habían sido liquidadas; nacionali- 
dades deportadas, soldados desmovilizados del Ejército Rojo que pertenecie- 
ron a regimientos que habían permanecido largo tiempo en el exterior como 
fuerzas de ocupación o habían caído prisioneros de guerra de los alema- 
nes, etc. Pero para el sistema de campos de concentración, la existencia de 
oposición política es sólo un pretexto, y el fin del sistema no se logra cuan- 
do, incluso bajo el más monstruoso terror, la población se torna voluntariamen- 
te coordinada, es decir, cuando abandona sus derechos políticos. El propósi- 
to de un sistema arbitrario es destruir los derechos civiles de toda la pobla- 
ción, que en definitiva se coloca tan fuera de fa ley en su propio país como 
los apátridas y los que carecen de un hogar. La destrucción de los derechos 
del hombre, la muerte en el hombre de la persona jurídica, es un prerrequi- 
sito para dominarle enteramente. Y ello se aplica no sólo a categorías espe- 
ciales, tales como las de delincuentes, adversarios políticos, judíos, homose- 
xuales, sobre quienes se realizaron los primeros experimentos, sino a cada 
habitante de un estado totalitario. El asentimiento libre resulta tan obstacu- 
lizador para la dominación total como la libre oposición!*!. La detención 


19 Véase Nazi Conspiracy IV, pp. 800 y ss. 

15% Beck y Godin, op. cit, declaran explícitamente que los «adversarios constituían una proporción 
relativamente pequeña de la población penitenciaria [rusaj» (p. 87) y que no existía relación de nin- 
gún tipo entre «el internamiento de un hombre y cualquier tipo de delitos {p. 95). 

15 Bruno Bettelheim, «On Dachau and Buchenwald», cuando analiza el hecho de que la mayorfa de 
los internos «hubieran hecho la paz con los valores de la Gestapo» subraya que «esto no fue resulta- 
do de la propaganda... La Gestapo insistía en que de cualquier manera les impediría expresar sus sen- 


timientos» (pp. 483 y 835). 
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arbitraria de las personas inocentes destruye la validez del asentimiento libre, 
como la tortura —a diferencia de la muerte— destruye la posibilidad de la 
oposición, 

Cualquier restricción, incluso la más tiránica, a esta arbitraria peisecu- 
ción de ciertas opiniones de una naturaleza religiosa o política, de ciertos mo- 
dos de comportamiento intelectual, erótico o social, de ciertos «delitos» 
recientemente inventados, haría superfluos los campos, porque, a la larga, 
ninguna actitud ni ninguna opinión pueden soportar la amenaza de semejan- 
te horror; y, sobre todo, daría paso a un nuevo sistema de justicia que, dado 
cualquier tipo de estabilidad, no podría dejar de producir en el hombre una 
nueva persona jurídica, que eludiría la dominación totalitaria. El llamado 
Volksnutzen de los nazis, constantemente fluctuante (porque es útil hoy lo 
que puede ser perjudicial mañana), y la eternamente cambiante línea del par- 
tido en la Unión Soviética, que, siendo retroactiva, casi diariamente convier- 
te a nuevos grupos de población en candidatos a los campos de concentra- 
ción, son la única garantía de la existencia continuada de los campos y, por 
eso, del expolio total y continuado del hombre. 

El siguiente paso decisivo en la preparación de los cadáveres vivientes es 
el asesinato de la persona moral en el hombre. Ello se realiza, en general, 
haciendo imposible el martirio por primera vez en la historia: «¿Cuántas per- 
sonas siguen creyendo que una protesta ha tenido alguna vez importancia 
histórica? Este escepticismo es la auténtica obra maestra de las SS, su gran 
realización. Han corrompido toda solidaridad humana. Aquí la noche ha 
caído sobre el futuro. Cuando ya no quedan testigos, no puede haber testi- 
monio. Manifestarse cuando ya no puede ser pospuesta la muerte es un 
intento de dar a la muerte un significado, de actuar más allá de la propia 
muerte de uno. Para tener éxito, un gesto debe poseer un significado social. 
Aquí somos centenares de miles, todos viviendo en una absoluta soledad, Por 
eso es por lo que estamos sometidos a todo lo que pueda suceder»!%, 

Los campos y el asesinato de los adversarios políticos son sólo parte de un 
olvido organizado que no sólo alcanza a los portadores de la opinión pública 
coimo la palabra escrita u oral, sino que se extiende incluso a la familia y a los 
amigos de la víctima. Están prohibidos el dolor y el recuerdo. En la Unión 
Soviética una mujer presentará una demanda de divorcio inmediatamente 
después de la detención de su marido para salvar las vidas de sus hijos; y si su 


Himmler prohibió explícitamente en los campos la propaganda de cualquier tipo. «La educación 
consiste en disciplina, jamás en tipo alguno de instrucción sobre una base ideológica.» «Sobre la 
organización y las obligaciones de las SS y de la Policían, en National-Politischer Lehrgang der Wehr- 
macht, 1937. Cita de Nazi Conspiracy IV, pp. 616 y ss. 

152 Rousset, op. cit, p. 464. 
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marido regresa, indignada le arrojará de casa!%, Hasta ahora el mundo occi- 
dental, incluso en sus épocas más oscuras, siempre otorgó al enemigo muer- 
to el derecho a ser recordado como un reconocimiento evidente por sí mismo 
del hecho de que todos somos hombres (y solamente hombres). Sólo porque 
Aquiles accedió a la celebración de los funerales de Héctor, sólo porque los 
más despóticos gobiernos honraron al enemigo muerto, sólo porque los 
romanos permitieron a los cristianos escribir su martirologio, sólo porque la 
iglesia mantuvo a sus herejes vivos en el recuerdo de los hombres, es por lo 
que nunca se perdió ni jamás sé podrá perder su memoria. Los campos de 
concentración tornaron la muerte en sí misma anónima (haciendo imposi- 
ble determinar si un prisionero está muerto o vivo), privaron a la muerte de 
su significado como final de una vida realizada. En un cierto sentido arreba- 
taron al individuo su propia muerte, demostrando por ello que nada le perte- 
necía y que él no pertenecía a nadie. Su muerte simplemente pone un sello 
sobre el hecho que en realidad nunca había existido, 

Este ataque contra la persona moral podía todavía haber quedado neu- 
tralizado por la conciencia del hombre que le dice que es mejor morir como 
víctima que vivir como burócrata de la muerte. El terror totalitario obtuvo su 
más terrible triunfo cuando logró apartar a la persona moral del escape indi- 
vidualista y hacer que las decisiones de la conciencia fueran absolutamente 
discutibles y equivocas. Cuando un hombre se enfrenta con la alternativa de 
traicionar y de matar así a sus amigos o de enviar a la muerte a su mujer y a 
sus hijos, de los que es responsable en cualquier sentido; cuando incluso el 
suicidio significaría la muerte inmediata de su propia familia, ¿cómo puede 
decidir? La alternativa ya no se plantea entre el bien y el mal, sino entre el 
homicidio y el homicidio. ¿Quién podría resolver el problema moral de la 
madre griega a quien los nazis permitieron decidir cuál de sus tres hijos ten- 
dría que ser muerto?! 

A través de la creación de condiciones bajo las cuales la conciencia deja 
de ser adecuada y hacer el bien se torna profundamente imposible, la compli- 
cidad conscientemente organizada.de todos los hombres en los crímenes de 
los regímenes totalitarios se extiende a las víctimas y así se torna realmente 
total, Los hombres de las SS implicaron en sus crímenes a los internos en los 
campos de concentración -—delincuentes, políticos y judíos—, haciéndoles 
responsables de gran parte de la administración, enfrentándoles de esa mane- 
ra con el desesperanzador dilema de si enviar a sus amigos a la muerte o si 
ayudar a matar a otros hombres que resultaban serles extraños y, en cualquier 


15 Véase el informe de Sergei Malajov, en Dallin, op. cit, pp. 20 y ss. 
54 Véase Albert Camus, en Twice a Year, 1947. 
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caso, obligándoles a comportarse como asesinos!%, El hecho no es sólo que 
el odio fuera desviado de quienes realmente eran culpables (los Kapos eran 
más odiados que los hombres de las SS), sino que se hallara constantemente 
enturbiada la línea divisoria entre el perseguidor y el perseguido, entre el 
asesino y su víctima!%, 

Una vez que ha sido muerta la persona moral, lo único que todavía impi- ` 
de a los hombres convertirse en cadáveres vivientes es la diferenciación del 
individuo, su identidad única. En un ambiente estéril, semejante individua- 
lidad puede ser preservada a través del estoicismo persistente y es cierto que, 
bajo la dominación totalitaria, muchos hombres se han refugiado y siguen 
refugiándose cada día en este absoluto aislamiento de una personalidad sin 
derechos o conciencia, No hay duda de que esta parte de la persona humana, 
precisamente porque depende tan esencialmente de la naturaleza y de las 
fuerzas que no pueden ser controladas por la voluntad, es la más difícil de 
destruir (y cuando resulta destruida es la más fácil de reparar)!”, 

Los métodos para tratar con esta singularidad de la persona humana son 
numerosos y no intentaremos enumerarlos. Comienzan con las monstruosas 
condiciones de los transportes a los campos, cuando centenares de seres 
humanos son hacinados desnudos en un vagón de ganado, prácticamente pe- 
gados entre sí y trasladados durante días y días de una a otra parte del pafs; 
continúan con la llegada al campo, el bien organizado shock de las primeras 
horas, el rasurado de la cabeza, la grotesca indumentaria del campo; y con- 
cluyen con las torturas profundamente inimaginables, calculadas no para 
matar el cuerpo, en cualquier caso no para matarlo rápidamente. El propósi- 
to de estos métodos, en todas las ocasiones, es manipular el cuerpo humano 
—con sus infinitas posibilidades de sufrimiento— de tal manera que sea des- 
truida tan inexorablemente la persona humana como lo consiguen ciertas 
enfermedades mentales de origen orgánico, 

Es aquí donde se torna más evidente la profunda locura de todo el proce- 
so. La tortura, desde luego, es una característica esencial de toda la policía y 
de todo el aparato judicial totalitario; es empleada cada día para hacer hablar 
a la gente. Este tipo de tortura, como persigue un objetivo definido y racio- 


155 Ehlibro de Rousset, op. cit, consiste ampliamente en discusiones de los presos acerca de este dile- 
ma, ] 
335 Bettelheim, op. cit, describe el proceso por el que los guardias, tanto como los internos, se torna- 
ban «condicionados» a la vida del campo y temían regresar al mundo exterior. 

Por eso, Rousset tiene razón cuando insiste en que la verdad es que «la víctima y el ejecutor son 
igualmente innobles; la lección de los campos es la hermandad de la abyección» (p. 588). 
157 Bertelheim, op, cit, describe cómo «la preocupación principal de los recién internos parecía ser la 
de permanecer intactos como personalidad», mientras que el problema de los internos veteranos era 
«cómo vivir lo mejor posible dentro del campo». 
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nal, posee ciertas limitaciones: o bien el prisionero habla al cabo de cierto 
tiempo, o es muerto, A esta tortura, racionalmente dirigida, se añadió en los 
primeros campos de concentración nazis y en las celdas de la Gestapo otra 
tortura irracional y de tipo sádico. Utilizada en su mayor parte por los hom- 
bres de las SA, no perseguía objetivos ni era sistemática, sino que dependía de 
la iniciativa de elementos considerablemente anormales. La mortalidad era 
tan alta que sólo unos pocos internos de los campos de concentración de 
1933 sobrevivieron a aquellos primeros años. Este tipo de tortura parecía ser 
no tanto una calculada institución política como una concesión del régimen 
a sus elementos criminales y anormales, que eran así premiados por los servi- 
cios prestados, Tras la ciega bestialidad de los hombres de las SA existía a 
menudo un odio y un resentimiento profundos contra los que social, inte- 
lectual o físicamente eran mejores que ellos, quienes ahora, como si se 
hubiesen hecho realidad sus sueños más salvajes, se encontraban a su mer- 
ced, Este resentimiento, que nunca se extinguió enteramente en los cam- 
pos, nos sorprende como el último vestigio de un sentimiento humanamen- 
te comprensible'’®, 

El verdadero horror comenzó, sin embargo, cuando los hombres de las 
SS se encargaron de la administración de los campos. La antigua bestialidad 
espontánea dio paso a una destrucción absolutamente fría y sistemática de 
los cuerpos humanos, calculada para destruir la dignidad humana. La muer- 
te se evitaba o se posponía indefinidamente. Los campos ya no eran parques 
de recreo para bestias con forma humana, es decir, para hombres que real- 
mente pertenecían a manicomios y a prisiones; se tornó cierto lo opuesto: se 
convirtieron en «centros de entrenamiento» en los que hombres perfecta- 
mente normales eran preparados para llegar a ser miembros de pleno derecho 
de las SS, 


158 Rousset, op. cit, p. 390, refiere cómo un hombre de las SS arengaba a un profesor de la siguien- 
te manera: «Tú solías ser un profesor. Bien, ya no eres un profesor, Ya no eres un tipo importante, 
Ahora sólo eres un enano. No puedes ser más pequeño. El importante soy yo ahora». 

132 Kogon, op. cit, p- 6, habla de la posibilidad de que los campos fueran mantenidos como terrenos 
de entrenamiento y experimentación para las SS. También proporciona un buen informe sobre la 
distinción entre los primeros campos, administrados por las SA, y los ulteriores, dirigidos por las SS. 
«Ninguno de aquellos primeros campos tenía más de mil internos... En ellos la vida agotaba todas las 
descripciones. Los relatos de los escasos presos que sobrevivieron coinciden en afirmar que apenas 
había alguna forma de perversión sádica que no fuese practicada por los hombres de las SA. Pero to- 
dos eran actos de bestialidad individual, aún no existía un frio sistema completamente organizado 
que abarcara a masas de hombres. Ésta fue la realización de la SS» (p. 7). 

Este nuevo sistema mecanizado alivió el sentimiento de responsabilidad tanto como era huma- 
namente posible. Cuando, por ejemplo, llegó la orden de matar cada día varios centenares de pri- 
sioneros rusos, la matanza fue realizada disparando por un agujero, sin ver a la víctima (véase «Es- 
sat sur la Psychologie de la terreum, de Ernest Feder, en Synthèses, Bruselas, 1946). Por otro lado, la 
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La muerte de la individualidad del hombre, de su singularidad confor- 
mada en partes iguales por la naturaleza, la voluntad y el destino, que se ha 
convertido en una premisa tan evidente en todas las relaciones humanas que 
incluso los gemelos idénticos inspiran una cierta incomodidad, crea un ho- 
rror que eclipsa ampliamente el ultraje a la persona jurídico-política y la 
desesperación de la persona moral, Es este horror el que da paso a las genera- 
lizaciones nihilistas que mantienen con suficiente plausibilidad que, esencial- 
mente, todos los hombres son como bestias! %, En realidad, la experiencia de 
los campos de concentración muestra que los seres humanos pueden ser 
transformados en especímenes del animal humano y que «la naturaleza» del 
hombre es solamente «humana» en tanto que abre al hombre la posibilidad 
de convertirse en algo altamente innatural, es decir, en un hombre. 

Tras el asesinato de la persona moral y el aniquilamiento de la persona 
jurídica, la destrucción de la individualidad casi siempre tiene éxito, Conce- 
biblemente, pueden encontrarse algunas leyes de la psicología de masas para - 
explicar por qué millones de seres humanos se dejaron llevar sin resistencia a 
las cámaras de gas, aunque estas leyes sólo explicarían la destrucción de la 
individualidad. Es más significativo que los condenados individualmente a 
muerte rara vez intentaran llevarse consigo a alguno de sus ejecutores y que 
apenas hubiera rebeliones graves y que, incluso en el momento de la libera- 
ción, se registraran muy pocas matanzas espontáneas de hombres de las SS, 
porque destruir la individualidad es destruir la espontaneidad, el poder del 


perversión era producida artificialmente en hombres, por otra parte, normales. Rousset informa lo 
siguiente respecto de un guardián de las SS: «Habitualmente sigo pegando hasta que eyaculo. Tengo 
mujer y tres hijos en Breslau. Yo solia ser perfectamente normal, Esto es lo que han hecho conmigo, 
Ahora, cuando me dan un permiso no voy a mi casa. No me atrevo a mirar a la cara a mi mujer» (p. 
273). Los documentos de la era de Hitler contienen numerosos testimonios acerca de Ja normalidad 
media de aquellos a quienes se confió la realización del programa de exterminio de Hitler, Puede 
hallarse una buena recopilación en «The Weapon of Antisemitism» de Léon Poliakov, publicado por 
la UNESCO en The Third Reich, Londres, 1955. La mayorla de los hombres de las unidades utiliza- 
das para estos fines no eran voluntarios, sino que habían sido reclutados entre la policfa corriente 
para estas tarcas especiales. Pero incluso los hombres entrenados de las SS hallaron este tipo de tarea 
peor que la del combate en el frente. En su informe sobre una ejecución masiva perpetrada por las 
SS, un testigo presencial elogió a esa unidad, que había sido tan «idealista» como para ser capaz de 
soportar «codo el exterminio sin la ayuda del alcohol». 

El deseo de eliminar todos los motivos personales y todas las pasiones durante los «exterminios» 
y de mantener así las crueldades en un grado mínimo es revelado por el hecho de que un grupo de 
médicos e ingenieros encargados de manejar las instalaciones del gas estuvieron realizando constan- 
tes perfeccionamientos no sólo concebidos para elevar la capacidad productiva de las fábricas de 
cadáveres, sino también para acelezar y aliviar la agonía. 
160 Esto resulta muy destacado en le obra de Rousset. «Las condiciones sociales de la vida en los cam- 
pos han transformado a la gran masa de internos, tanto alemanes como deportados, fuera cual fuese 
su anterior posición social y su educación..., en una canalla degenerada, enteramente sometida a los 
reflejos primitivos del instinto animal» (p. 183). 
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hombre para comenzar algo nuevo a partir de sus propios recursos, algo que 
no puede ser explicado sobre la base de reacciones al medio ambiente y a los. 
acontecimientos'®'. Sólo quedan entonces fantasmales marionetas con ros- 
tro humano que se comportan todas como el perro de los experimentos de 
Pavlov, que reaccionan todas con perfecta seguridad incluso cuando se diri- 
gen hacia su propia muerte y que no hacen más que reaccionar. Éste es el 
verdadero triunfo del sistema: «El triunfo de las SS exige que la víctima tor- 
turada se deje llevar hasta la trampa sin protestar, que renuncie a sí misma y 
se abandone hasta el punto de dejar de afirmar su identidad. Y ello no por 
nada. Los hombres de las SS no desean su derrota gratuitamente, por obra 
del puro sadismo. Saben que el sistema que logra destruir a su víctima antes 
de que suba al patíbulo... es incomparablemente el mejor para mantener 
esclavizado, sometido a todo un pueblo, Nada hay más terrible que estas 
procesiones de seres humanos caminando como muñecos hacia su muerte. 
El hombre que ve esto se dice a sí mismo: “Cuán grande es el poder que 
debe ocultarse en las manos de sus amos para que éstos se hayan sometido 
de esta manera”, y se aparta lleno de amargura, pero derrotado»!%, 

Si consideramos seriamente las aspiraciones totalitarias y nos negamos a 
ser engañados por la afirmación del sentido común según la cual son utópi- 
cas e irrealizables, resulta que la sociedad de los moribundos establecida en 
los campos es la única forma de sociedad en la que es posible dominar ente- 
ramente al hombre. Los que aspiran a la dominación total deben liquidar 
toda espontaneidad, tal como la simple existencia de la individualidad siem- 
pre engendrará, y perseguirla hasta en sus formas más particulares, sin impor- 
tarles cuán apoliticas e inocuas puedan parecer. El perro de Pavlov, espécimen 
humano reducido a sus reacciones más elementales, el haz de reacciones que 
puede ser siempre liquidado y sustituido por otro haz de reacciones que se 
comporten exactamente de la misma manera, es el ciudadano «modelo» de 
un estado totalitario, y semejante ciudadano sólo puede ser producido 
imperfectamente fuera de los campos. 

La inutilidad de los campos, su antiutilidad cínicamente reconocida, es 
sólo aparente, En realidad son más esenciales pata la preservación del poder 


161 A este contexto corresponde también la extraordinaria rareza de suicidios en los campos. El sui- 
cidio se producía más a menudo antes de la detención y de la deportación que en el mismo campo, 
lo que, desde luego, queda parcialmente explicado por el hecho de que se intentaba todo para impe- 
dir los suicidios, que eran, al fin y al cabo, actos espontáneos. Del material estadístico de Buchen- 
wald (Nazi Conspiracy IV, pp. 800 y ss.) es evidente que apenas un 0,5 por ciento de las muertes po- 
dfan ser atribuidas a suicidio, que frecuentemente sólo había uno o dos suicidas al año, aunque en 
ese mismo año el número total de muertes llegaba a 3.516. Los informes de los campos de concen- 
tración rusos mencionan el mismo fenómeno (véase, por ejemplo, Starlinger, op. cit., p. 57). 

(62 Rousset, op. cif p. 525. 
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del régimen que cualquiera de sus otras instituciones. Sin los campos de con- 
centración, sin el indefinido temor que inspiran y el bien definido entrena- 
miento que ofrecen para la dominación totalitaria, que en parte alguna pue- 
de ser completamente ensayada con todas sus posibilidades más radicales, un 
estado totalitario no puede ni inspirar fanatismo a unidades selectas ni man- 
tener a todo un pueblo en la completa apatía. El dominante y los dominados 
 retornarían muy rápidamente a la «antigua rutina burguesa»; tras los prime- 
ros «excesos» sucumbirfan a la vida cotidiana con sus leyes humanas; en 
suma, evolucionarían en la dirección que todos los observadores aconsejados 
por el sentido común se hallan inclinados a predecir. La falacia trágica de to- 
das estas profecías, originadas en un mundo que todavía era seguro, consistió 
en suponer que existía algo semejante a una naturaleza humana establecida 
para siempre, en identificar a esta naturaleza humana con la historia y en 
declarar así que la idea de dominación total era no sólo inhumana, sino tam- 
bién irreal. Mientras tanto, hemos aprendido que el poder del hombre es tan 
grande que realmente puede ser lo que quiera ser, 

A la verdadera naturaleza de los regímenes totalitarios corresponde el exi- 
gir el poder ilimitado. Semejante poder sólo puede ser afirmado si literal- 
mente todos los hombres, sin una sola excepción, son fiablemente domina- 
dos en cada aspecto de su vida. En el terreno de los asuntos exteriores, deben 
ser constantemente subyugados nuevos territorios neutrales, mientras que en 
el interior nuevos grupos humanos deben ser continuamente dominados en 
los cada vez más numerosos campos de concentración o, cuando las circuns- 
tancias lo requieran, liquidados para dejar sitio a otros. La cuestión de la opo- 
sición carece de importancia, tanto en los asuntos exteriores como en los 
internos. Cualquier neutralidad y, desde luego, cualquier amistad espontá- 
neamente otorgadas son, desde el punto de vista de la dominación totalitaria, 
simplemente tan peligrosas como la hostilidad declarada, precisamente por- 
que la espontaneidad como tal, con su imprevisibilidad, constituye el mayor 
de los obstáculos a la dominación total del hombre. Los comunistas de los 
países no comunistas, que huyeron o fueron llamados a Moscú, aprendieron 
por amarga experiencia que constitufan una amenaza para la Unión Soviéti- 
ca. Los comunistas convencidos son en este sentido, que solamente hoy tiene 
alguna realidad, simplemente tan ridículos y tan amenazadores para el régi- 
men de Rusia como, por ejemplo, los nazis convencidos de la facción de 
Röhm lo eran para los nazis. 

Lo que torna a la convicción y a la opinión de cualquier tipo tan ridícula 
y peligrosa bajo las condiciones totalitarias es que los regímenes totalitarios se 
enorgullecen fundamentalmente de no necesitarlas, de no precisar ayuda 
humana de cualquier tipo. Los hombres, en tanto que son algo más que reac- 
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ción animal y realización de funciones, resultan enteramente superfluos para los 
regímenes totalitarios. El totalitarismo busca no la dominación despórica sobre 
los hombres, sino un sistema en el que los hombres sean superfluos. El poder to- 
tal sólo puede ser logrado y salvaguardado en un mundo de reflejos condiciona- 
dos, de marionetas sin el más ligero rasgo de espontaneidad. Precisamente por- 
que los recursos del hombre son tan grandes sólo puede ser completamente 
dominado cuando se convierte en un espécimen de la especie animal hombre. 

Por eso el carácter es una amenaza e incluso las más injustas normas lega- 
les constituyen un obstáculo; pero la individualidad, es decir, todo lo que dis- 
tingue a un hombre de otro, resulta intolerable, Mientras todos los hombres 
no hayan sido hechos igualmente superfluos —y esto sólo se ha realizado en 
los campos de concentración—, el ideal de dominación totalitaria no queda 
logrado. Los estados totalitarios aspiran constantemente, aunque nunca con 
completo éxito, a lograr la superfluidad de los hombres -—mediante la selec- 
ción arbitraria de los diferentes grupos enviados a los campos de concentra- 
ción, mediante las purgas constantes del aparato dominador y mediante las 
liquidaciones en masa. El sentido común afirma desesperadamente que las 
masas están inclinadas a la sumisión y que todo este gigantesco aparato de te- 
rror resulta por eso superfluo; si fuesen capaces de decir la verdad, los gober- 
nantes totalitarios replicarfan: el aparato parece superfluo sólo porque sirve 
para hacer superfluos a los hombres. 


El intento totalitario de hacer superfluos a los hombres refleja la experiencia 
que las masas modernas tienen de su superfluidad en una tierra superpoblada. 
El mundo de los moribundos, en el que se enseña a los hombres que son super- 
fluos a través de un estilo de vida en el que se encuentran con un castigo sin 
conexión con el delito, en el que se practica la explotación sin beneficio y se 
realiza el trabajo sin producto, es un lugar donde diariamente se fabrica el 
absurdo. Sin embargo, dentro del marco de la ideología totalitaria, nada podría 
resultar más sensible y lógico; si los internados son sabandijas, es lógico que de- 
ban ser eliminados mediante gases venenosos; si son degenerados, no se les 
debe permitir que' contaminen a la población; si tienen «almas de esclavos» 
(Himmler), sería perder el tiempo tratar de reeducarles, Contemplados a través 
de los ojos de la ideología, lo malo de los campos es casi el que tengan demasia- 
do sentido, el que la ejecución de la doctrina resulte demasiado consecuente. 
Aunque los regímenes totalitarios se encuentran así resuelta y cinicamen- 
te vaciando al mundo de lo único que tiene sentido para las esperanzas utili- 
tarias del sentido común, imponen sobre éste ese tipo de supersentido al que 
realmente se referían las ideologías cuando pretendían haber hallado la clave 
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de la historia o la solución de los enigmas del universo, Por encima del absur- 
do de la sociedad totalitaria se encuentra entronizado el ridículo supersentido 
de sw superstición ideológica, Las ideologías son inocuas, no críticas, y las 
opiniones, arbitrarias mientras no sean realmente creídas. Una vez que es 
tomada al pie de la letra su reivindicación de validez total, se convierten en el 
núcleo de sistemas lógicos en los que, como en los sistemas de los paranoicos, 

` todo se deduce comprensiblemente e incluso obligatoriamente una vez que 
ha sido aceptada la primera premisa. La locura de semejantes sistemas radica 
no sólo en su primera premisa, sino en la lógica con la que han sido construi- 
dos, La curiosa cualidad lógica de todos los ismos, su confianza simplista en 
el valor salvador de la devoción tozuda sin atender a factores específicos y va- 
riables, alberga ya los primeros gérmenes del desprecio totalitario por la reali- 
dad y por los hechos. 

EI sentido común entrenado en el pensamiento utilitario carece de 
defensas contra este supersentido ideológico, puesto que los regímenes totali- 
tarios establecen un mundo carente de sentido que funciona. El desprecio 
ideológico por los hechos todavía contenía la orgullosa presunción del domi- 
nio humano sobre el mundo; después de todo, es ese desprecio por la reali- 
dad el que hace posible cambiar el mundo, la erección del artificio humano, 
Lo que destruye el elemento de orgullo en el desprecio totalitario por la rea- 
lidad (y por ello lo distingue radicalmente de las teorías y actitudes revolucio- 
narias) es el supersentido que da al desprecio por la realidad su fuerza lógica 
y su consistencia. Lo que convierte en un recurso verdaderamente totalitario 
la afirmación bolchevique de que el sistema ruso es superior a todos los de- 
más es el hecho de que el gobernante totalitario extrae de esta afirmación la 
conclusión lógicamente impecable de que sin este sistema la gente no podría 
haber construido algo tan maravilloso como, por ejemplo, un Metro. De este 
punto de vista extrae luego la conclusión lógica de que cualquiera que conoz- 
ca la existencia del Metro de París es sospechoso, porque puede ser causa de 
que la gente dude de que sólo se pueden hacer cosas en el sistema bolchevi- 
que. Esto conduce a la conclusión final de que, para seguir siendo un bolche- 
vique leal, uno tiene que destruir el Metro de París, Lo único que importa es 
ser consecuente. 

Con estas nuevas estructuras, construidas sobre la fuerza del supersentido 
e impulsadas por el motor de la lógica, nos hallamos, desde luego, en el final 
de la era burguesa del incentivo y del poder tanto como en el final del impe- 
rialismo y de la expansión. La agresividad del totalitarismo no procede del 
anhelo por el poder, y si trata febrilmente de extenderse, no es por deseo de 
expansión ni de beneficio, sino sólo por razones ideológicas: hacer al mundo 
consecuente, demostrar que tenía razón su respectivo supersentido, 
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Principalmente en beneficio de este supersentido, en beneficio de una con- 
sistencia completa, es por lo que necesita el totalitarismo destruir cada rastro de 
lo que nosotros denominamos corrientemente dignidad humana. Porque el 
respeto por la dignidad humana implica el reconocimiento de mis semejantes o 
de las naciones semejantes a la mía, como súbditos, como constructores de 
mundos o como codificadores de un mundo común. Ninguna ideología que 
pretenda lograr la explicación de todos los acontecimientos históricos del pasa- 
do o la delimitación del curso de todos los acontecimientos del futuro puede 
soportar la imprevisibilidad que procede del hecho de que los hombres sean 
creativos, que pueden producir algo tan nuevo que nadie llegó a prever. 

Por eso, lo que tratan de lograr las ideologías totalitarias no es la transfor- 
mación del mundo exterior o la transmutación revolucionaria de la sociedad, 
sino la transformación de la misma naturaleza humana. Los campos de con- 
centración son los laboratorios donde se ensayan los cambios en la naturaleza 


humana, y su ignominia no atañe sólo a sus internos y a aquellos que los diri- 


gen según normas estrictamente «científicas»; éste es un asunto que afecta a to- 
dos los hombres. Y la cuestión no es el sufrimiento, algo de lo que ya ha habi- 
do demasiado en la tierra, ni el número de víctimas. Lo que está en juego es la 
naturaleza humana como tal, y aunque parezca que estos experimentos no 
lograron modificar al hombre, sino sólo destruirle, creando una sociedad en la 
que la banalidad nihilista del homo homini lupus es consecuentemente realiza- 
da, es preciso tener en cuenta las necesarias limitaciones de una experiencia que 
requiere un control global para mostrar resultados concluyentes. 

Hasta ahora, la creencia totalitaria de que todo es posible parece haber 
demostrado sólo que todo puede ser destruido. Sin embargo, en su esfuerzo 
por demostrar que todo es posible, los regímenes totalitarios han descubierto 
sin saberlo que hay crímenes que los hombres no pueden castigar ni perdo- 
nar. Cuando lo imposible es hecho posible se torna en un mal absolutamen- 
te incastigable e imperdonable que ya no puede ser comprendido ni explica- 
do por los motivos malignos del interés propio, la sordidez, el resentimiento, 
el ansia de poder y la cobardía. Por eso la ira no puede vengar; el amor no 
puede soportar; la amistad no puede perdonar. De la misma manera que las 
víctimas de las fábricas de la muerte o de los pozos del olvido ya no son 
«humanos» a los ojos de sus ejecutores, así estas novisimas especies de crimi- 
nales quedan incluso más allá del umbral de la solidaridad de la iniquidad 
humana, 

Es inherente a toda nuestra tradición filosófica el que no podamos con- 
cebir un «mal radical», y ello es cierto tanto para la teología cristiana, que 
concibió incluso para el mismo Demonio un origen celestial, como para 
Kant, el único filósofo que, en el término que acuñó para este fin, debió de 
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haber sospechado al menos la existencia de este mal, aunque inmediatamen- 
te lo racionalizó a través del concepto de «mala voluntad pervertida», que po- 
día ser explicada por motivos comprensibles. Por eso no tenemos nada en 
qué basarnos para comprender un fenómeno que, sin embargo, nos enfrenta 
con su abrumadora realidad y destruye todas las normas que conocemos, 
Hay sólo algo que parece discernible: podemos decir que el mal radical ha 
“emergido en relación con un sistema en el que todos los hombres se han tor- 
nado igualmente superfluos, Los manipuladores de este sistema creen en su 
propia superfluidad tanto como en la de los demás, y los asesinos totalitarios 
son los más peligrosos de todos porque no les preocupa si ellos mismos resul- 
tan estar vivos o muertos, ni siquiera si alguna vez vivieron o nunca nacieron. 
El peligro de las fábricas de cadáveres y de los pozos del olvido es que hoy, 
con el aumento de fa población y de los desarraigados, constantemente se 
tornan superfluas masas de personas si seguimos pensando en nuestro mun- 
do en términos utilitarios, Los acontecimientos políticos, sociales y económi- 
cos en todas partes se hallan en tácita conspiración con los instrumentos 
totalitarios concebidos para hacer a los hombres superfluos. La tentación 
implícita es bien comprendida por el sentido común utilitario de las masas, 
que en la mayoría de los países se sienten demasiado desesperadas para rete- 
ner una parte considerable de su miedo a la muerte. Los nazis y los bolchevi- 
ques pueden estar seguros de que sus fábricas de aniquilamiento, que mues- 
tran la solución más rápida para el problema de la superpoblación, para el 
problema de las masas humanas económicamente superfluas y socialmente 
desarraigadas, constituyen tanto una atracción como una advertencia, Las. 
soluciones totalitarias pueden muy bien sobrevivir a la caida de los regímenes 
totalitarios bajo la forma de fuertes tentaciones, que surgirán allí donde 
parezca imposible aliviar la miseria política, social o económica en una forma 


digna del hombre. 


CAPÍTULO 13 


IDEOLOGÍA Y TERROR: 
UNA NUEVA FORMA DE GOBIERNO 


En los capítulos precedentes hemos recalcado repetidas veces que no sólo los 
medios de dominación total son más drásticos, sino que el totalitarismo 
difiere esencialmente de otras formas de opresión política que nos son cono- 
cidas, como el despotismo, la tiranía y la dictadura. Allí donde se alzó con el 
poder, desarrolló instituciones políticas enteramente nuevas y destruyó todas 
las tradiciones sociales, legales y políticas del país. Fuera cual fuera la tradi- 
ción específicamente nacional o la fuente espiritual específica de su ideología, 
el gobierno totalitario siempre transformó a las clases en masas, suplantó el 
sistema de partidos no por la dictadura de un partido, sino por un movi- 
miento de masas, desplazó el centro del poder del ejército a la policía y esta- 
bleció una política exterior abiertamente encaminada a la dominación mun- 
dial. Los gobiernos totalitarios conocidos se han desarrollado a partir de un 
sistema unipartidista; allí donde estos sistemas se tornaron verdaderamente 
totalitarios comenzaron a operar según un sistema de valores tan radicalmen- 
te diferente de todos los demás que ninguna de nuestras categorías tradicio- 
nales legales, morales o utilitarias conforme al sentido común pueden ya ayu- 
darnos a entenderlos, o a juzgar o predecir el curso de sus acciones. 

Si es cierto que pueden hallarse elementos de totalitarismo remontándo- 
se en la historia y analizando las implicaciones políticas de lo que habitual- 
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mente denominamos la crisis de nuestro siglo, entonces es inevitable la con- 
clusión de que esta crisis no es una simple amenaza del exterior, no es simple- 
mente el resultado de una agresiva política exterior, bien de Alemania o de 
Rusía, y que no desaparecerá con la muerte de Stalin más de lo que desapare- 
ció con la calda de la Alemania nazi. Puede ser incluso que los verdaderos 
problemas de nuestro tiempo sólo asuman su forma auténtica —aunque no 
necesariamente la más cruel— sólo cuando el totalitarismo se haya converti- 
do en algo del pasado. l l 

Es en la línea de tales reflexiones donde cabe suscitar la cuestión de si el 
gobierno totalitario, nacido de esta crisis y, al mismo tiempo, su más claro y 
único síntoma inequívoco, es simplemente un arreglo temporal que toma sus 
métodos de intimidación, sus medios de organización y sus instrumentos de 
violencia del bien conocido arsenal político de la tiranía, el despotismo y las 
dictaduras, y debe su existencia sólo al fallo deplorable, pero quizás acciden- 
tal, de las fuerzas políticas tradicionales —liberales o conservadoras, naciona- 
listas o socialistas, republicanas o monárquicas, autoritarias o democráticas. 
O si, por el contrario, existe algo tal como la naturaleza del gobierno totalita- 
rio, si posee su propia esencia y puede ser comparado con otras formas de 
gobierno, que el pensamiento occidental ha conocido y reconocido desde los 
tiempos de la filosofía antigua, y definido como ellas. Si esto es cierto, enton- 
ces las formas enteramente nuevas y sin precedentes de la organización tota- 
litaria y su curso de acción deben descansar en una de las pocas experiencias 
básicas que los hombres pueden tener allí donde viven juntos y se hallan ocu- 
pados por los asuntos públicos. Si existe una experiencia básica que halla su 
expresión política en la dominación totalitaria, entonces, a la vista de la nove- 
dad de la forma totalitaria del gobierno, debe ser ésta una experiencia que, 
por la razón que fuere, nunca ha servido anteriormente para la fundación de 
un cuerpo político y cuyo talante general —aunque pueda resultar familiar 
en cualquier otro aspecto— nunca ha penetrado y dirigido el tratamiento de 
los asuntos públicos. 

Si consideramos esto en términos de la historia de las ideas, parece extre- 
madamente improbable. Porque las formas de gobierno bajo las que los 
hombres viven han sido muy pocas; fueron tempranamente descubiertas, cla- 
sificadas por los griegos, y han demostrado ser extraordinariamente longevas. 
Si aplicamos estos descubrimientos, cuya idea fundamental, a pesar de las 
muchas variaciones, no cambió en los dos mil quinientos años que separan a 
Platón de Kant, sentimos inmediatamente la tentación de interpretar el tota- 
litarismo como una forma moderna de tiranía, es decir, como un gobierno 
ilegal en el que el poder es manejado por un solo hombre. Poder arbitrario, 
no restringido por la ley, manejado en interés del gobernante y hostil a los 
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intereses de los gobernados, por un lado; el temor como principio de la ac- 
ción, es decir, el temor del dominador al pueblo y el temor del pueblo al 
dominador, por otro lado, han sido las características de la tiranía a lo largo 
de nuestra tradición. 

En lugar de decir que el gobierno totalitario carece de precedentes, podría- 
mos decir también que ha explotado la alternativa misma sobre la que se han 
basado en filosofía política todas las definiciones de la esencia de los gobiernos, 
es decir, la alternativa entre el gobierno legal y el ilegal, entre el poder arbitrario 
y el legítimo. Nunca se ha puesto en tela de juicio que el gobierno legal y el po- 
der legítimo, por una parte, y la ilegalidad y el poder arbitrario, por otra, se 
correspondían y eran inseparables. Sin embargo, la dominación totalitaria nos 
enfrenta con un tipo de gobierno completamente diferente. Es cierto que desa- 
fía todas las leyes positivas, incluso hasta el extremo de desafiar aquellas que él 
mismo ha establecido (como en el caso de la Constitución soviética de 1936, 
por citar sólo el ejemplo más sobresaliente) o de no preocuparse de abolirlas” 
(como en el caso de la Constitución de Weimar, que el gobierno nazi jamás 
revocó). Pero no opera sin la guía del derecho ni es arbitrario porque afırma 
que obedece estrictamente a aquellas leyes de la naturaleza o de la historia de las 
que, supuestamente, proceden todas las leyes positivas. 

Ésta es la monstruosa y sin embargo aparentemente incontestable reivin- 
dicación de la dominación totalitaria, que, lejos de ser «ilegal», se remonta a 
las fuentes de autoridad de las que las leyes positivas reciben su legitimación 
última, que, lejos de ser arbitraria, es más obediente a esas fuerzas suprahu- 
manas de lo que cualquier gobierno lo fue antes y que, lejos de manejar su 
poder en interés de un solo hombre, está completamente dispuesta a sacrifi- 
car los vitales intereses inmediatos de cualquiera a la ejecución de lo que 
considera ser la ley de la historia o la ley de la naturaleza. Su desafío a las le- 
yes positivas afirma ser una forma más elevada de legitimidad, dado que, 
inspirada por las mismas fuentes, puede dejar a un lado esa insignificante 
legalidad. La ilegalidad totalitaria pretende haber hallado un camino para 
establecer la justicia en la tierra —algo que, reconocidamente, jamás podría 
alcanzar la legalidad del derecho positivo. La discrepancia entre la legalidad y 
la justicia jamás puede ser salvada, porque las normas de lo justo y lo injusto 
en las que el derecho positivo traduce su propia fuente de autoridad —«el 
derecho natural» que gobierna a todo el universo o la ley divina revelada en la 
historía humana, o costumbres y tradiciones que expresan el derecho común 
a los sentimientos de todos los hombres— son necesariamente generales y 
deben ser válidas para un incontable e imprevisible número de casos, de for- 
ma tal que cada individuo concreto con su irrepetible grupo de circunstan- 
cias se escapa a esas normas de alguna manera. 
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La ilegalidad totalitaria, desafiando la legitimidad y pretendiendo esta- 
blecer el reinado directo de la justicia en la tierra, ejecuta la ley de la historia 
o de la naturaleza sin traducirla en normas de lo justo y lo injusto para el 
comportamiento individual, Aplica directamente la ley a la humanidad sin 
preocuparse del comportamiento de los hombres. Se espera que la ley de la 
naturaleza o la ley de la historia, si son adecuadamente ejecutadas, produzcan ' 
a la humanidad como su producto final; y esta esperanza alienta tras la rei- 
vindicación de dominación global por parte de todos los gobiernos totalita- 
rios, La política totalitaria afirma transformar a la especie humana en porta- 
dora activa e infalible de una ley, a la que de otra manera los seres humanos 
sólo estarían sometidos pasivamente y de mala gana. Si es cierto que el lazo 
entre los países totalitarios y el mundo civilizado quedó roto a través de los 
monstruosos crímenes de sus regímenes, también es cierto que esta crimina- 
lidad no fue debida a la simple agresividad, a la insensibilidad, a la guerra y a 
la traición, sino a una consciente ruptura de ese consensus iuris que, según 
Cicerón, constituye a un «pueblo» y que, como derecho internacional, ha 
constituido en los tiempos modernos al mundo civilizado en tanto perma- 
nezca como piedra fundamental de las relaciones internacionales, incluso 
bajo las condiciones bélicas. Tanto el juicio moral como el castigo legal pre- 
suponen este asentimiento básico; el criminal puede ser juzgado justamente 
sólo porque participa en el consensus iuris, e incluso la ley revelada por Dios 
puede funcionar en los hombres sólo cuando éstos la escuchan y la aceptan. 

En este punto surge a la luz la diferencia fundamental entre el concepto 
totalitario del derecho y todos los otros conceptos. La política totalitaria no 
reemplaza a un grupo de leyes por otro, no establece su propio consensus iu- 
-ris no crea, mediante una revolución, una nueva forma de legalidad. Su desa- 
fío a todo, incluso a sus propias leyes positivas, implica que cree que puede 
imponerse sin ningún consensus iuris y que, sin embargo, no se resigna al esta- 
do tiränico de ilegalidad, arbitrariedad y temor. Puede imponerse sin el con- 
sensus iuris, porque promete liberar a la realización de la ley de toda acción y 
voluntad humana; y promete la justicia en la tierra porque promete hacer de 
la humanidad misma la encarnación de la ley, 

Esta identificación del hombre y de la ley, que parece cancelar la discre- 
pancia entre la legalidad y la justicia que ha asediado al pensamiento legal 
desde los tiempos antiguos, no tiene nada en común con la /umen naturale o 
la voz de la conciencia, por las que se supone que la naturaleza o la divinidad, 
como fuentes de autoridad para el ¿es naturale o los mandamientos de Dios 
históricamente revelados, anuncian su autoridad al mismo hombre, Todo 
esto jamás hizo del hombre la encarnación ambulante de la ley, sino que, al 
contrario, siguió diferenciándose de él como la autoridad que exigía asenti- 
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miento y obediencia, La naturaleza o la divinidad, como fuentes de autori- 
dad para las leyes positivas, eran consideradas permanentes y eternas; las leyes 
positivas eran cambiantes y cambiables según las circunstancias, pero poseían 
una relativa permanencia en comparación con las acciones humanas mucho 
más rápidamente cambiantes; y derivaban esta permanencia de la eterna pre- 
sencia de su fuente de autoridad. Por eso, las leyes positivas son primaria- 
mente concebidas para funcionar como factores estabilizadores de los cam- 
biantes movimientos de los hombres. 

En la interpretación del totalitarismo, todas las leyes se convierten en le- 
yes de movimiento. Cuando los nazis hablaban sobre la ley de la naturaleza o 
cuando los bolcheviques hablan sobre la ley de la historia, ni la naturaleza ni 
la historia son ya la fuente estabilizadora de la autoridad para las acciones de 
los hombres mortales; son movimientos en sí mismas. Subyacente a la creen- 
cia de los nazis en las leyes raciales como expresión de la ley de la naturaleza 
en el hombre, se halla la idea darwiniana del hombre como producto de una 
evolución natural que no se detiene necesariamente en la especie actual de se- 
res humanos, de la misma manera que la creencia de los bolcheviques en la 
lucha de clases como expresión de la ley de la historia se basa en la noción 
marxista de la sociedad como producto de un gigantesco movimiento histó- 
rico que discurre según su propia ley de desplazamiento hasta el fin de los 
tiempos históricos, cuando llegará a abolirse por sí mismo. 

La diferencia entre el enfoque histórico de Marx y el enfoque naturalista 
de Darwin ha sido frecuentemente señalada, usual y certeramente en favor de 
Marx. Esto nos ha llevado a olvidar el gran interés positivo que tuvo Marx 
por las teorías de Darwin; Engels no pudo concebir mejor elogio para los lo- 
gros investigadores de Marx que el de llamarle el «Darwin de la historia»!. Si 
se consideran, no los auténticos logros, sino las filosofías básicas de ambos 
hombres, resulta que, en definitiva, el movimiento de la naturaleza y el movi- 
miento de la historia son uno y el mismo. La introducción de Darwin del 
concepto de la evolución en la naturaleza, su insistencia en que, al menos en 
el campo de la biología, el movimiento natural no es circular, sino unilincal, 
desplazándose en una dirección indefinidamente progresiva, significa en rea- 
lidad que la natutaleza, como si dijéramos, está siendo arrastrada en la histo- 
ria, que a la vida natural se la puede considerar histórica, La ley «natural» de 
la supervivencia de los más aptos es, pues, una ley histórica, y puede ser utili- 


1 En su elogio fúnebre de Marx, Engels dijo: «De la misma manera que Darwin descubrió la ley de 
la evolución de la vida orgánica, así Marx descubrió la ley de la evolución de la historia humana», Un 
comentario similar se halla en la introducción de Engels a la edición del Manifiesto comunista de 
1890, y en su presentación de Ursprung der Familie... menciona una vez más la «teoría de la evolu- 
ción de Darwin» y la ateoría de la plusvalía de Marx» paralelamente. 
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zada tanto por el racismo como por la ley marxista de las clases más progre- 
sistas. La lucha de clases de Marx, por otra parte, como fuerza impulsora de 
la historia es sólo la expresión exterior de la evolución de las fuerzas produc- 
tivas, que a su vez tienen su origen en el «poder de trabajo» de los hombres. 
El trabajo, según Marx, no es una fuerza histórica, sino una fuerza natural — 
biológica- liberada a través del «metabolismo del hombre con la naturale- 
za», por la que conserva su vida individual y reproduce la especie?. Engels 
advirtió muy claramente la afinidad entre las concepciones básicas de los dos 
autores, porque comprendió el papel decisivo que desempeñaba en ambas 
teorías el concepto de la evolución. El tremendo cambio intelectual que tuvo 
lugar a mediados del siglo pasado consistió en la negativa a ver o a aceptar 
nada tal y «como es» y en la consecuente interpretación de todo como base 
de una evolución ulterior. Es relativamente secundario el que la fuerza 
impulsora de esta evolución pueda denominarse naturaleza o historia. En es- 
tas ideologías, el término mismo de «ley» cambia de significado: de expresar 
el marco de estabilidad dentro del cual pueden tener lugar las acciones y los 
movimientos humanos se convierte en expresión del movimiento mismo. 

Las políticas totalitarias que procedieron a seguir las recetas de las ideo- 
logías han desenmascarado la verdadera naturaleza de estos movimientos en 
cuanto han mostrado claramente que no podía existir final para este proce- 
so. Si la ley de la naturaleza consiste en eliminar todo lo que resulta perjudi- 
cial y es incapaz de vivir, sería el mismo final de la naturaleza si no pudieran 
hallarse nuevas categorías de elementos perjudiciales e incapaces de vivir. Si 
es ley de la historia el que en la lucha de clases «desaparezcan» ciertas clases, 
significaría el final de la historia humana el hecho de que no se formaran 
nuevas clases rudimentarias que a su vez pudieran «desaparecer» a manos de 
los dominadores totalitarios, En otras palabras, la ley de matar, por la que 
los movimientos totalitarios se apoderan y ejercen el poder, seguiría siendo 
ley del movimiento aunque lograran someter a su dominación a toda la 
humanidad. 

Por gobierno legal entendemos un cuerpo político en el que se necesitan 
leyes positivas para traducir y realizar el inmutable ¿us naturale o los manda- 
mientos eternos de Dios en normas de lo justo y lo injusto, Sólo en estas nor- 
mas, en el cuerpo de leyes positivas de cada país, pueden lograr su realidad 
política el ins naturale o los mandamientos de Dios. En el cuerpo político del 
gobierno totalitario el lugar de las leyes positivas queda ocupado por el terror 


2 Por lo que se refiere al concepto trabajo en Marx como «una eterna necesidad impuesta por la natu- 
raleza, sin la cual no puede existir metabolismo entre el hombre y la naturaleza, y por ello no puede 
existir vida», véase El capital, vol. 1, parte I, caps. 1 y 5. El pasaje citado es del cap. 1, sección 2, 
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total, que es concebido como medio de traducir la ley del movimiento de la 
historia o de la naturaleza en realidad. De la misma manera que las leyes posi- 
tivas, aunque definen transgresiones, son independientes de ellas —la ausen- 
cia de delitos en cualquier sociedad no torna superfluas a las leyes, sino que, 
al contrario, significa su más perfecto gobierno—, así el terror en el gobierno 
totalitario ha dejado de ser un simple medio para la supresión de la oposi- 
ción, aunque es también utilizado para semejantes fines. El terror se convier- 
te en total cuando se torna independiente de toda oposición; domina de for- 
ma suprema cuando ya nadie se alza en su camino. Si la legalidad es la esen- 
cia del gobierno no tiránico y la ilegalidad es la esencia de la tiranía, entonces 
el terror es la esencia de la dominación totalitaria, 

El terror es la realización de la ley del movimiento; su objetivo principal 
es hacer posible que la fuerza de la naturaleza o la historia discurra libremen- 
te a través de la humanidad sin tropezar con ninguna acción espontánea, 
Como tal, el terror trata de «estabilizar» a los hombres para liberar a las fuer- 
zas de la naturaleza o de la historia, Es este movimiento el que singulariza a 
los enemigos de la humanidad contra los cuales se desata el terror, y no pue- 
de permitirse que ninguna acción u oposición libres puedan obstaculizar la 
eliminación del «enemigo objetivo» de la historia o de la naturaleza, de la cla- 
se o de la raza. La culpa y la inocencia se convierten en nociones sin sentido; 
«culpable» es quien se alza en el camino del proceso natural o histórico que 
ha formulado ya un juicio sobre las «razas inferiores», sobre los «individuos 
no aptos para la vida», sobre las «clases moribundas y los pueblos decaden- 
tes». El terror ejecuta estos juicios, y ante su tribunal todos los implicados 
son subjetivamente inocentes; los asesinados porque nada hicieron contra el 
sistema, y los asesinos porque realmente no asesinan, sino que ejecutan una 
sentencia de muerte pronunciada por algún tribunal superior. Los mismos 
dominadores no afirman ser justos o sabios, sino sólo que ejecutan leyes his- 
tóricas o naturales; no aplican leyes, sino que ejecutan un movimiento con- 
forme a su ley inherente. El terror es legalidad si la ley es la ley del movi- 
miento de alguna fuerza supranatural, la naturaleza o la historia, 

El terror, como ejecución de una ley de un movimiento cuyo objetivo 
último no es el bienestar de los hombres o el interés de un solo hombre, sino 
la fabricación de la humanidad, elimina a los individuos en favor de la espe- 
cie, sacrifica a las «partes» en favor del «todo». La fuerza supranatural de la 
naturaleza o de la historia tiene su propio comienzo y su propio final, de for- 
ma tal que sólo puede ser obstaculizada por el nuevo comienzo y el mero fi- 
nal individual que constituyen en realidad la vida de cada individuo, 

En el gobierno constitucional las leyes positivas están concebidas para 
erigir fronteras y establecer canales de comunicación entre hombres cuya 
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comunidad resulta constantemente amenazada por los nuevos hombres que 
nacen dentro de ella. Con cada nuevo nacimiento nace un nuevo comienzo, 
surge a la existencia porencialmente un nuevo mundo. La estabilidad de las 
leyes corresponde al constante movimiento de todos los asuntos humanos, 
un movimiento que nunca puede tener final mientras los hombres nazcan y 
mueran, Las leyes cercan a cada nuevo comienzo y al mismo tiempo aseguran ` 
su libertad de movimientos, la potencialidad de algo enteramente nuevo e 
imprevisible; las fronteras de las leyes positivas son para la existencia política 
del hombre lo que la memoria es para su existencia histórica: garantizan la 
preexistencia de un mundo común, la realidad de una continuidad que tras- 
ciende al espacio de vida individual de cada generación, absorbe todos los 
nuevos orígenes y se nutre de ellos, 

El terror total se confunde tan fácilmente con el síntoma de un gobierno 
tiránico porque el gobierno totalitario, en sus fases iniciales, debe compor- 
tarse como una tiranía y arrasar las fronteras alzadas por el derecho creado 
por el hombre. Pero el terror total no deja tras de sí una arbitraria ilegali- 
dad y no destruye en beneficio de alguna voluntad arbitraria o del poder 
despótico de un hombre contra todos y menos aún en provecho de una 
guerra de todos contra todos, Reemplaza a las fronteras y los canales de 
comunicación entre individuos por un anillo de hierro que los mantiene 
tan estrechamente unidos como si su pluralidad se hubiese fundido en un 
hombre de dimensiones gigantescas. Abolir las barreras de las leyes entre 
los hombres —como hace la tiranía— significa arrebatar el libre albedrío y 
destruir la libertad como realidad política viva; porque el espacio entre los 
hombres, tal como se halla delimitado por las leyes, es el espacio vivo de la 
libertad. El terror total utiliza este antiguo instrumento de la tiranía, pero 
destruye también al mismo tiempo ese ilimitado desierto de ilegalidad, de 
miedo y de sospecha que deja tras de sí la tiranía. Este desierto, en realidad, 
no es un espacio vivo de libertad, pero todavía proporciona algún espacio 
para los movimientos inducidos por el miedo y las acciones penetradas de 
sospechas de sus habitantes. 

Presionando a los hombres unos contra otros, el terror total destruye el 
espacio entre ellos; en comparación con las condiciones existentes dentro de 
su anillo de hierro, incluso el desierto de la tiranía parece como una garantía 
de libertad en cuanto que todavía supone algún tipo de espacio. El gobierno 
totalitario no restringe simplemente el libre albedrío y arrebata las libertades; 
tampoco logra, al menos por lo que sabemos, arrancar de los corazones de los 
hombres el amor por la libertad. Destruye el único prerrequisito esencial de 
todas las libertades, que es simplemente la capacidad de movimiento, que no 
puede existir sin espacio. 
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El terror total, la esencia del gobierno totalitario, no existe ni a favor ni 
en contra de los hombres. Se supone que proporciona a las fuerzas de la natu- 
raleza o de la historia un instrumento incomparable para acelerar su movi- 
miento, Este movimiento, actuando según su propia ley, no puede a la larga 
ser obstaculizado; eventualmente, su fuerza siempre será más poderosa que 
las más potentes fuerzas engendradas por las acciones y la voluntad de los: 
hombres. Pero puede ser retrasada y así sucede casi inevitablemente por la 
libertad del hombre, que ni siquiera pueden negar los gobernantes totalita- 
rios, porque esta libertad —por irrelevante y arbitraria que puedan juzgar- 
la— se identifica con el hecho de que los hombres nacen y que por eso cada 
uno de ellos es un nuevo comienzo, y con cada uno comienza de nuevo, en 
cierto sentido, el mundo. Desde el punto de vista totalitario, el hecho de que 
los hombres nazcan y mueran sólo puede ser considerado como una molesta 
interferencia de fuerzas más elevadas. Por eso, el terror, como siervo obedien- 
te del movimiento histórico o natural, tiene que eliminar del proceso no sólo 
la libertad en cualquier sentido específico, sino la misma fuente de la libertad 
que procede del hecho del nacimiento del hombre y reside en su capacidad 
de lograr un nuevo comienzo. En el anillo férreo del terror, que destruye la 
pluralidad de los hombres y hace de ellos uno que actuará infaliblemente 
como si él mismo fuese parte del curso de la historia o de la naturaleza, se ha 
hallado un recurso no sólo para liberar las fuerzas históricas y naturales, sino 
para acelerarlas hasta una velocidad que jamás alcanzarían por sí mismas. En 
la práctica, esto significa que el terror ejecuta en el acto las sentencias de 
muerte que se supone ha pronunciado la naturaleza sobre razas o individuos 
que no son «aptos para la vida», o la historia sobre las «clases moribundas», 
sin aguardar al proceso más lento y menos eficiente de la naturaleza o de la 
historia mismas. 

En este concepto, donde la esencia del mismo gobierno se ha tornado 
movimiento, un antiguo problema del pensamiento político parece haber 
hallado una solución semejante a la ya señalada para la discrepancia entre la 
legalidad y la justicia. Si se define como legalidad a la esencia del gobierno y 
si se entiende que las leyes son las fuerzas estabilizadoras en los asuntos públi- 
cos de los hombres (como, desde luego, ha sido siempre desde que Platón 
invocaba a Zeus, el dios de las fronteras, en Las leyes), entonces surge el pro- 
blema del cuerpo político y las acciones de sus ciudadanos, la legalidad impo- 
ne limitaciones a las acciones, pero no las inspira; la grandeza, pero también 
la perplejidad de las leyes en las sociedades libres, estriba en que dicen lo que 
uno no debe hacer, pero no lo que debe hacer. El movimiento necesario de 
un cuerpo político nunca puede ser hallado en su esencia, aunque sólo sea 
porque esta esencia —de nuevo desde Platón— ha sido definida con una vi- 
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sión de su permanencia. La duración parecía ser una de las más seguras medi- 
das de la bondad de un gobierno. Sigue siendo todavía para Montesquieu la 
prueba suprema de la maldad de la tiranía el hecho de que sólo las tiranías 
puedan ser destruidas desde dentro, que declinen por sí mismas, mientras 
que todos los demás gobiernos son destruidos a través de circunstancias exte- 
riores. Por eso, lo que la definición de un gobierno siempre necesitaba era lo 
que Montesquieu denomina un «principio de acción» que, diferente en cada 
forma de gobierno, inspiraría al gobierno y a los ciudadanos en su actividad 
pública y serviría como un criterio, más allá de la medida simplemente nega- 
tiva de la legalidad, para juzgar toda acción en los asuntos públicos. Tales 
principios y criterios orientadores de la acción son, según Montesquieu, el 
honor en la monarquía, la virtud en una república y el temor en una tiranía. 

En un perfecto gobierno totalitario, donde todos los hombres se han 
convertido en Un Hombre, donde toda acción apunta a la aceleración del 
movimiento de la naturaleza o de la historia, donde cada acto singular es la - 
ejecución de una sentencia de muerte que la naturaleza o la historia ya han 
decretado, es decir, bajo condiciones en que cabe confiar completamente en 
el terror para mantener al movimiento en marcha constante, no se precisaría 
en absoluto ningún principio de acción separado de su esencia, Sin embargo, 
mientras la dominación totalitaria no haya conquistado la tierra y convertido 
con su férreo anillo del terror a cada hombre individual en una parte de la 
humanidad, el terror en su doble función como esencia del gobierno y como 
principio, no de acción, sino de movimiento, no puede ser completamente 
realizado. De la misma manera que la legalidad en el gobierno constitucional 
es insuficiente para inspirar y guiar las acciones de los hombres, así el terror 
en el gobierno totalitario no es suficiente para inspirar y guiar el comporta- 
miento humano. 

Aunque bajo las condiciones presentes la dominación totalitaria todavía 
comparta con otras formas de gobierno la necesidad de una guía para el com- 
portamiento de sus ciudadanos en los asuntos públicos, no necesita e incluso 
no podría utilizar un principio de acción en sentido estricto porque elimina- 
ría precisamente la capacidad de los hombres para actuar. Bajo las condicio- 
nes del terror total ni siquiera el temor puede servir como indicador de la for- 
ma de comportarse, porque el terror escoge sus víctimas sin referencia a 
acciones o pensamientos individuales, exclusivamente de acuerdo con la 
necesidad objetiva de los procesos naturales o históricos. Bajo las condiciones 
totalitarias, el temor se halla probablemente más difundido que antes; pero el 
temor ha perdido su utilidad práctica cuando las acciones guiadas por él no 
pueden ya contribuir a evitar los peligros que el hombre teme. Lo mismo 
cabe decir respecto de la simpatía o del apoyo al régimen, porque el terror to- 
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tal no sólo selecciona a sus víctimas según normas objetivas; escoge a los eje- 
cutores con tan completo desdén como sea posible por las convicciones y 
simpatías del candidato. La eliminación consistente de la convicción como 
motivo para la acción se convirtió en asunto corriente desde las grandes pur- 
gas en la Unión Soviética y en los países satélites. El propósito de la educa- 
ción totalitaria nunca ha sido inculcar convicciones, sino destruir la capaci- 
dad para formar alguna, La introducción de los criterios puramente objetivos 
en el sistema selectivo de las unidades de las SS fue la gran invención organi- 
zadora de Himmler; seleccionaba a los candidatos por fotografías, según cri- 
terios puramente raciales. La misma naturaleza era la que decidía no sólo 
quién tenía que ser eliminado, sino también quién tenfa que ser preparado 
como ejecutor. 

Ningún principio orientador del comportamiento, tomado del terreno 
de la acción humana, tal como la virtud, el honor, el miedo, es necesario o 
puede ser útil para poner en marcha un cuerpo político que ya no utiliza el 
terror como medio de intimidación, sino cuya esencia es el terror. En su lu- 
gar ha introducido en los asuntos públicos un principio enteramente nuevo 
que hace caso omiso de la voluntad humana para la acción y apela a la ansio- 
sa necesidad de alguna percepción de la ley del movimiento según la cual 

-funciona el terror y de la cual, por eso, dependen todos los destinos privados. 

Los habitantes de un país totalitario son arrojados y se ven atrapados en 
el proceso de la naturaleza o de la historia con objeto de acelerar su movi- 
miento; como tales, sólo pueden ser ejecutores o víctimas de su ley inheren- 
te. El proceso puede decidir que los que hoy eliminan a razas o a individuos, 
o a los'miembros de las clases moribundas y de los pueblos decadentes, serán 
mañana los que deben ser sacrificados, Lo que la dominación totalitaria 
necesita para guiar el comportamiento de sus súbditos es una preparación 
que les haga igualmente aptos para el papel de ejecutor como para el papel de 
víctima. Esta doble preparación, sustitutivo de un principio de acción, es la 
ideología. 

Las ideologías —ismos que para satisfacción de sus seguidores pueden 
explicarlo todo, cualquier hecho, deduciéndolo de una sola premisa— son 
un fenómeno muy reciente, y durante muchas décadas desempeñaron un pa- 
pel desdeñable en la vida política. Sólo con el conocimiento de su naturaleza 
podemos descubrir en ellas ciertos elementos que las han hecho tan inquie- 
tantemente útiles para la dominación totalitaria. Las grandes potencialidades 
políticas de las ideologías no fueron descubiertas antes de Hitler y de Stalin. 

Las ideologías son conocidas por su carácter científico: combinan el 
enfoque científico con resultados de relevancia filosófica y pretenden ser filo- 
sofía científica. La palabra «ideología» parece implicar que una idea puede 
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llegar a convertirse en objeto de una ciencia de la misma manera que los ani- 
males son el objeto de la zoología, y que el sufijo -fogía en ideología, como en 
zoología, no indica más que las logoi, las declaraciones científicas sobre el 
tema. Si esto fuera cierto, una ideología sería, desde luego, una pseudociencia 
y una pseudofilosofía, transgrediendo al mismo tiempo las limitaciones de la 
ciencia y las limitaciones de la filosofía, El deismo, por ejemplo, sería enton-" 
ces la ideología que trata de la idea de Dios, de la que se ocupa la filosofía, a 
la manera científica de la teología, para la que Dioses una realidad revelada. 
(Una teología que no esté basada en la revelación como una realidad dada, 
sino que trate a Dios como a una idea, sería tan absurda como una zoología 
que no estuviera segura de la existencia física y tangible de los animales.) Sin 
embargo, sabemos que ésta es sólo una parte de la verdad. El defsmo, aunque 
niega la revelación divina, no formula simplemente declaraciones «cientffi- 
cas» sobre un Dios que es solamente una «idea», sino que utiliza la idea de 
Dios para explicar el curso del mundo. Las «ideas» de los ismos —raza en el 
racismo, Dios en el defsmo, etc,— nunca constituyen el objeto de las ideolo- 
glas, y el sufijo -logía jamás denota simplemente un cuerpo de declaraciones 
«científicas», 

Una ideología es muy literalmente lo que su nombre indica: la lógica de 
una idea. Su objeto es la historia, a la que es aplicada la «idea»; el resultado de 
esta aplicación no es un cuerpo de declaraciones acerca de algo que es, sino el 
despliegue de un proceso que se halfa en constante cambio. La ideología tra- 
ta el curso de los acontecimientos como si siguieran la misma «ley» que la 
exposición lógica de su «idea». Las ideologías pretenden conocer los misterios 
de todo el proceso histórico —los secretos del pasado, las complejidades del 
presente, las incertidumbres del futuro— merced a la lógica inherente a sus 
respectivas ideas. 

Las ideologías nunca se hallan interesadas en el milagro de la existencia. 
Son históricas, se preocupan del devenir y del perecer, de la elevación y de la 
caída de las culturas, incluso si tratan de explicar la historia lo hacen median- 
te alguna «ley de la naturaleza». La palabra «raza» en el racismo no significa 
una genuina curiosidad por las razas humanas como campo de exploración 
científica, sino que es la «idea» por la que se explica el movimiento de la his- 
toria como un proceso consecuente. 

La «idea» de una ideología no es ni la esencia eterna de Platón captada 
por los ojos de la mente ni el principio regulador de la razón de Kant, sino 
que se ha convertido en un instrumento de explicación. Para una ideología, 
la historia no aparece a la luz de una idea (lo que implicaría que la historia 
puede ser contemplada sub specie de alguna eternidad ideal que en sí misma 
está más allá del movimiento histórico), sino como algo que puede ser calcu- 
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lado por ella. Lo que hace encajar a la «idea» en su nuevo papel es su propia 
«lógica», es decir, un movimiento que es consecuencia de la misma «idea» y 
que no necesita de ningún factor exterior para ponerse en marcha, El racismo 
es la creencia de que existe un movimiento inherente a la misma idea de raza, 
de la misma manera que el defsmo es la creencia de que hay un movimiento 
inherente a la misma noción de Dios. 

Se supone que el movimiento de la historia y el proceso lógico de esta no- 
ción se corresponden entre sí, de forma que, pase lo que pase, todo sucede se- 
gún la lógica de una «idea». Sin embargo, el único movimiento posible en el 
terreno de la lógica es el proceso de deducción a partir de una premisa. La 
lógica dialéctica, con su proceso de tesis, antítesis y síntesis, que a su vez se 
torna en tesis del siguiente movimiento dialéctico, no es diferente en princi- 
pio, una vez que es utilizada por una ideología; la primera tesis se convierte 
en premisa, y su ventaja para la explicación ideológica es que este curso dia- 
léctico puede prescindir de las contradicciones de hecho como fases de un 
movimiento idéntico y consecuente, 

Tan pronto como la lógica, como movimiento del pensamiento —y no 
como un necesario control del pensamiento—, es aplicada a una idea, esta 
idea se transforma en una premisa. Las explicaciones ideológicas del mundo 
realizaron esta operación mucho antes de que llegara a resultar tan eminente- 
mente fructífera para el razonamiento totalitario. La coacción puramente 
negativa de la lógica, es decir, la prohibición de contradicciones, se convirtió 
en «productiva», de forma que pudo ser iniciada e impuesta a la mente toda 
una línea de pensamiento, extrayendo conclusiones en la manera de una sim- 
ple argumentación. Este proceso argumentativo no podía ser interrumpido 
ni por una nueva idea (que habría sido otra premisa con un diferente grupo 
de consecuencias) ni por una nueva experiencia. Las ideologías suponen 
siempre que basta una idea para explicar todo en el desarrollo de la premisa y 
que ninguna experiencia puede enseñar nada, porque todo se halla compren- 
dido en este proceso consistente de deducción lógica, El peligro de cambiar 
la necesaria inseguridad del pensarniento filosófico por la explicación total de 
una ideología y de su Weltanschauung no es tanto el riesgo de caer en alguna 
suposición, habitualmente vulgar y siempre no crítica, como el de cambiar la 
libertad inherente a la capacidad de pensar del hombre por la camisa de fuer- 
za de la lógica, con la que el hombre puede forzarse a sí mismo tan violenta- 
mente como si fuera forzado por algún poder exterior. 

Las Weltanschauungen e ideologías del siglo XIX no son en sí mismas tota- 
litarias, y aunque el racismo y el comunismo se convirtieran en las ideologías 
decisivas del siglo XX, no eran, en principio, «más totalitarias» que las demás; 
si llegaron a serlo fue porque los elementos empíricos sobre los que se halla- 
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ban originariamente basadas —-la lucha entre las razas por la dominación 
mundial y la lucha entre las clases por el poder político en los respectivos pat- 
ses-— resultaron ser políticamente más importantes que los de las demás 
ideologfas. En este sentido, la victoria ideológica del racismo y del comunis- 
mo sobre todos los demás ismos fue decidida antes de que los movimientos 
totalitarios se apoderaran precisamente de estas ideologías. Por otra parte, to- 
-das las ideologías contienen elementos totalitarios, pero éstos sólo se encuen- 
tran desarrollados completamente por los movimientos totalitarios y ello crea 
la impresión engañosa de que sólo el racismo y el comunismo son totalitarios 
en su carácter. La verdad es, más bien, que la verdadera naturaleza de todas 
las ideologías se revelaba sólo en el papel que la ideología desempeña en el 
aparato de dominación totalitaria. Vistos desde este aspecto, aparecen tres 
elementos específicamente totalitarios que son peculiares a todo el pensa- 
miento ideológico. 

En primer lugar, en su reivindicación de una explicación total, las ideolo- 
glas muestran una tendencia a explicar no lo que es, sino lo que ha llegado a 
ser, lo que nace y perece, En todos los casos se ocupan exclusivamente de los 
elementos en movimiento, es decir, de la historia en el sentido habitual de la 
palabra. Las ideologías se hallan siempre orientadas hacia la historia, incluso 
cuando, como en el caso del racismo, parten aparentemente de la premisa de 
la naturaleza; aquí la naturaleza sirve simplemente para explicar cuestiones 
históricas y para reducirlas a cuestiones de naturaleza. La reivindicación de 
explicación total promete explicar todo el acontecer histórico, la explicación 
total del pasado, el conocimiento total del presente y la fiable predicción del: 
futuro. En segundo lugar, en esta capacidad, el pensamiento ideológico se 
torna independiente de toda experiencia de la que no puede aprender nada 
nuevo incluso si se refiere a algo que acaba de suceder. Por eso, el pensamien- 
to ideológico se emancipa de la realidad que percibimos con nuestros cinco 
sentidos e insiste en una realidad «más verdadera», oculta tras todas las cosas 
perceptibles, dominándolas desde este escondrijo y requiriendo un sexto sen- 
tido que nos permita ser conscientes de ella. Este sexto sentido es precisa- 
mente proporcionado por la ideología, ese especial adoctrinamiento ideoló- 
gico que es enseñado por las instituciones docentes establecidas exclusiva- 
mente con esta finalidad, la de preparar a los «soldados políticos» en las 
Ordensburgen de los nazis o en las escuelas de la Komintern o la Kominform. 
La propaganda del movimiento totalitario también sirve para emancipar al 
pensamiento de la experiencia y de la realidad; siempre se esfuerza por inyec- 
tar un significado secreto en cada acontecimiento público y tangible y por 
sospechar la existencia de una intención secreta tras cada acto político públi- 
co. Una vez que los movimientos han llegado al poder, proceden a modificar 
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la realidad conforme a sus afirmaciones ideológicas. El concepto de enemis- 
tad es reemplazado por el de conspiración, y ello produce una mentalidad en 
la que la realidad -enemistad real o amistad real— ya no es experimentada 
y comprendida en sus propios términos, sino que se asume automáticamente 
que significa algo más. 

En tercer lugar, como las ideologías no tienen poder para transformar la 
realidad, logran la emancipación del pensamiento con respecto a la experien- 
cia a través de ciertos métodos de demostración, El pensamiento ideológico 
ordena los hechos en un procedimiento absolutamente lógico que comienza 
en una premisa axiomáticamente aceptada, deduciendo todo a partir de ahí; 
es decir, procede con una consistencia que no existe en ninguna parte del ám- 
bito de la realidad. La deducción puede proceder lógica o dialécticamente; en 
cualquier caso supone un proceso consistente de argumentación que, porque 
lo considera en términos de un proceso, se supone ser capaz de comprender 
el movimiento de los procesos suprahumanos naturales o históricos, La com- 
prensión se logra imitando mentalmente, bien lógica o bien dialécticamente, 
las leyes de los movimientos «científicamente» establecidos, con los que se inte- 
gra a través del proceso de imitación. La argumentación, siempre un tipo de 
deducción lógica, corresponde a los dos elementos de las ideologías ya mencio- 
nados —el elemento de movimiento y el de emancipación de la realidad y de la 
experiencia-—, primero, porque su pensamiento sobre el movimiento no pro- 
cede de la experiencia, sino que es autogenerado, y segundo, porque transfor- 
ma el único y exclusivo punto que es tomado y aceptado de la realidad experi- 
mentada en una premisa axiomática, dejando a partir de entonces el subsi- 
guiente proceso de argumentación completamente inalterado por cualquier 
experiencia ulterior, Una vez establecida su premisa, su punto de partida, la 
experiencia ya no se injiere en el pensamiento ideológico, ni puede ser éste 
modificado por la realidad. 

El recurso por el que ambos gobernantes totalitarios acostumbraban a 
transformar sus respectivas ideologías en armas con las que se obligaba a sus 
súbditos a marchar al paso del movimiento del terror era engahosamente 
simple y nada conspicuo; las tomaban muy en serio. Uno se jactaba de su 
supremo don del «frío razonamiento» (Hitler), y el otro de su «implacable 
dialéctica» y procedían a empujar a las implicaciones ideológicas hacia extre- 
mos de consistencia lógica que, para el observador, parecían estúpidamente 
«primitivos» y absurdos: una «clase moribunda» estaba constituida por perso- 
nas condenadas a muerte; las razas que no son «aptas para vivir» tenían que 
ser exterminadas. Cualquiera que aceptase que existían cosas tales como las 
«clases moribundas» y no extrajera la consecuencia de la necesidad de matar 
a sus miembros o aceptase que el derecho a la vida tenía algo que ver con la 
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raza, y no extrajera la consecuencia de la necesidad de matar a las «razas no 
aptas», sería simplemente un estúpido o un cobarde, Esta estricta lógica como 
guía para la acción penetra toda la estructura de los movimientos y gobiernos 
totalitarios. Obra exclusiva de Hitler y de Stalin es el hecho de que, aunque 
no añadieran un solo nuevo pensamiento a las ideas y los eslóganes de la pro- 
paganda de sus movimientos, sólo por esta razón deben ser considerados 
` ideólogos de la mayor importancia. 

Lo que distinguía a estos nuevos ideólogos totalitarios de sus predeceso- 
res estribaba en que ya no era primariamente la «idea» de la ideología —la lu- 
cha de clases y la explotación de los trabajadores o la lucha de razas y el cui- 
dado por los pueblos germánicos — lo que les atraía, sino el proceso lógico 
que podía desarrollarse a partir de ahí, Según Stalin, no era la idea ni la ora- 
toria, sino «la irresistible fuerza de la lógica» de Lenin, la que se imponía 
abrumadoramente a sus audiencias. Se descubrió que el poder, que Marx cre- 
yó que nacía cuando la idea se apoderaba de las masas, no residía en la mis- 
ma idea, sino en el proceso lógico que «como un poderoso tentáculo se apo- 
dera de uno por todos lados como una garra y ante el cual uno carece de fuer- 
za para apartarse; es preciso rendirse o aceptar mentalmente una profunda 
derrota»?, Sólo cuando se hallaba en juego la realización de los objetivos 
ideológicos, la sociedad sin clases o la raza de señores, podía mostrarse esta 
fuerza por sí misma, En el proceso de realización la sustancia original sobre 
la que se basaban las ideologías mientras tenían que atraer a las masas —la 
explotación de los trabajadores o las aspiraciones nacionales de Alemania— 
se pierde gradualmente como si fuese devorada por el mismo proceso; de 
perfecto acuerdo con el «frío razonamiento» y la «irresistible fuerza de la 
lógica», los trabajadores perdieron bajo la dominación bolchevique incluso 
aquellos derechos que les habían sido otorgados bajo la opresión zarista, y 
el pueblo alemán padeció un género de guerra en la que no se prestó la más 
ligera atención a los requerimientos mínimos para la supervivencia de la 
nación alemana. Corresponde a la naturaleza de las políticas ideológicas — 
y no es simplemente una traición cometida en beneficio del interés propio 
o del deseo de poder— el hecho de que el verdadero contenido de la ideo- 
logía (la clase trabajadora o los pueblos germánicos) que originariamente 
determinó la «idea» (la lucha de clases como ley de la historia o la lucha de 
razas como ley de la naturaleza) sea devorado por la lógica con la que es 
realizada la «idea». 


3 Discurso de Stalin del 28 de enero de 1924; cita de Lenin, Selected Works, vol. I, p. 33, Moscú, 
1947. Es interesante advertir que la «lógica» de Stalin figura entre las pocas cualidades que Jruschov 
alaba en su devastador discurso ante el XX Congreso del Partido, 
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La preparación de las víctimas y de los ejecutores que requiere el totalita- 
rismo en lugar del principio de la acción de Montesquieu no es la misma 
ideología —el racismo o el materialismo dialéctico—, sino su lógica inheren- 
te. El argumento más persuasivo al respecto, un argumento del que tanto 
Hitler como Stalin se sentían muy orgullosos, es: «Usted no puede decir A, 
sin decir B y C y etcétera», hasta llegar al final del alfabeto homicida. Aquí 
parece hallar su fuente la fuerza coactiva de la lógica; surge de nuestro propio 
temor a contradecirnos, En la medida en que la purga bolchevique logró que 
sus víctimas confesaran crímenes que jamás habían cometido, su éxito des- 
cansa en ese temor básico argumentando de la siguiente manera: «Todos esta- 
mos de acuerdo en la premisa de que la historia es una lucha de clases y en el 
papel del partido en su dirección. Usted sabe por eso que, históricamente 
hablando, el partido siempre tiene razón». (En palabras de Trotsky: «Pode- 
mos tener razón con y por el partido, porque la historia no ha proporciona- 
do otro camino para tener razón»,) En este momento histórico, es decir, de 
acuerdo con la ley de la historia, van a ser cometidos ciertos crímenes que el 
partido, conociendo la ley de la historia, tiene que castigar. Para estos críme- 
nes, el partido necesita criminales; puede que el partido, aunque conozca los 
crímenes, no conozca completamente a los criminales. Más importante que 
hallarse seguro acerca de los criminales es castigar los crimenes, porque sin tal 
castigo la historia no progresará, sino que puede verse incluso obstaculizada 
en su curso. Por eso, usted, o bien ha cometido los crímenes, o ha sido desig- 
nado por el partido para desempeñar el papel de criminal; en cualquier caso, 
usted se ha convertido objetivamente en un enemigo del partido. Si usted no 
confiesa, deja de ayudar a la historia a través del partido y se convierte en un 
enemigo real —la fuerza coactiva del argumento es: Si usted se niega, se con- 
tradice a sí mismo, y a través de esta contradicción convierte toda su vida en 
algo carente de significado—, la A que usted dice que domina toda su vida a 
través de las consecuencias de B y C que lógicamente engendra. 

Para obtener la movilización limitada que todavía necesitan, los domina- 
dores totalitarios se apoyan en la compulsión con la que podemos obligarnos 
a nosotros mismos; esta compulsión íntima es la tiranía de la lógica, a la que 
nada se resiste si no es la gran capacidad de los hombres para empezar algo 
nuevo, La tiranía de la lógica comienza con la sumisión de la mente a la lógi- 
ca como un proceso inacabable en el que el hombre se apoya para engendrar 
sus pensamientos. Mediante esta sumisión entrega su libertad Íntima como 
entrega su libertad de movimientos cuando se inclina ante una tiranía exter- 
na. La libertad, como capacidad interna de un hombre, se identifica con la 
capacidad de comenzar, de la misma manera que la libertad como realidad 
política se identifica con un espacio de desplazamiento entre los hombres. 
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Sobre el comienzo, ninguna lógica, ninguna deducción convincente pueden 
tener poder alguno, porque su cadena presupone, en la forma de una premi- 
sa, el comienzo. Como se necesita el terror para evitar que con el nacimiento 
de cada nuevo ser humano surja un nuevo comienzo y alce su voz en el mun- 
do, así la fuerza coactiva de la lógica es movilizada para evitar que nadie 
comience a pensar —que, como la más libre y la más pura de todas las activi- 
dades humanas, es lo verdaderamente opuesto al proceso obligatorio de 
deducción. El gobierno totalitario puede sentirse seguro sólo en la medida en 
que pueda movilizar la propia fuerza de voluntad del hombte para obligarle a 
participar en ese gigantesco movimiento de la historia o de la naturaleza que 
supuestamente utiliza a la humanidad como su material y que no conoce ni 
nacimiento ni muerte. 

La coacción del terror total, por un lado, que, con su anillo de hierro, 
presiona a las masas de hombres aislados y las mantiene en un mundo que se 
ha convertido en un desierto para ellos, y la fuerza autocoactiva de la deduc- 
ción lógica, por otro, que prepara a cada individuo en su aislamiento solita- 
rio contra todos los demás, se corresponden y se necesitan mutuamente para 
mantener constantemente en marcha el movimiento gobernado por el terror, 
De la misma manera que el terror, incluso en su forma pretotalitaria y sim- 
plemente tiránica, arruina todas las relaciones entre los hombres, así la auto- 
coacción del pensamiento ideológico arruina todas las relaciones con la reali- 
dad. La preparación ha tenido éxito cuando los hombres pierden el contacto 
con sus semejantes tanto como con la realidad que existe en torno de ellos; 
porque, junto con estos contactos, los hombres pierden la capacidad tanto 
para la experiencia como para el pensamiento. El objeto ideal de la domina- 
ción totalitaria no es el nazi convencido o el comunista convencido, sino las 
personas para quienes ya no existe la distinción entre el hecho y la ficción (es 
decir, la realidad de la experiencia) y la distinción entre lo verdadero y lo fal- 
so (es decir, las normas del pensamiento). 

La cuestión que hemos suscitado al comienzo de estas consideraciones y 
a la que ahora volvemos es la de qué género de experiencia básica en la vida 
en común de los hombres impregna una forma de gobierno cuya esencia es el 
terror y cuyo principio de acción es la lógica del pensamiento ideológico. Es 
obvio que semejante combinación nunca fue usada anteriormente en las varia- 
das formas de dominación política. Pero la experiencia básica sobre la que des- 
cansa debe ser humana y conocida de los hombres por cuanto que incluso éste, 
el más «original» de todos los cuerpos políticos, ha sido concebido por hombres 
y de alguna forma responde a las necesidades de los hombres. 

. Se ha observado frecuentemente que el terror puede dominar de forma 
absoluta sólo a hombres aislados y que, por eso, una de las preocupaciones 
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primarias al comienzo de todos los gobiernos tiránicos consiste en lograr el 
aislamiento, El aislamiento puede ser el comienzo del terror; es ciertamente 
su más fértil terreno; y siempre su resultado, Este aislamiento es, como si 
dijéramos, pretotalitario. Su característica es la impotencia en cuanto que el 
poder siempre procede de hombres que actúan juntos, «actuando concerta- 
damente» (Burke); por definición, los hombres aislados carecen de poder, 

El aislamiento y la impotencia, es decir, la incapacidad fundamental para ac- 
tuar, son siempre característicos de las tiranías, Los contactos políticos entre los 
hombres quedan cortados en el gobierno tiránico y frustradas las capacidades 
humanas para la acción y para el ejercicio del poder. Pero no todos los contactos 
entre los hombres quedan rotos ni destruidas todas las capacidades humanas. 
Toda la esfera de la vida privada, con las capacidades para la experiencia, la fabri- 
cación y el pensamiento, queda intacta. Sabemos que el anillo de hierro del te- 
rror total no deja espacio para semejante vida privada y que la autocoacción de 
la lógica totalitaria destruye la capacidad del hombre para la experiencia y el 
pensamiento tan seguramente como su capacidad para la acción. 

Lo que llamamos aislamiento en la vida política se llama soledad en la 
esfera de las relaciones sociales. El aistamiento y la soledad no son lo mismo. 
Yo puedo estar aislado —es decir, hallarme en una situación en la que no 
pueda actuar porque no hay nadie que actúe conmigo— sin estar solo; y pue- 
do estar solo —es decir, en una situación en la que yo, como persona, me 
siento abandonado de toda compañía humana— sin hallarme aislado. El ais- 
lamiento es ese callejón sin salida al que son empujados los hombres cuando 
es destruida la esfera política de sus vidas donde actúan conjuntamente en la 
búsqueda de un interés común. Sin embargo, el aislamiento, aunque destruc- 
tor del poder y de la capacidad para la acción, no sólo deja intactas todas las 
llamadas actividades productoras del hombre, sino que incluso se requiere 
para éstas. El hombre, en cuanto homo faber, tiende a aislarse con su obra, es 
decir, a abandonar temporalmente el terreno de la política. La fabricación 
(poiesis, la elaboración de cosas), como diferenciada de la acción (praxis), por 
una parte, y del mero trabajo, por otra, es realizada siempre en un cierto ais- 
lamiento de las preocupaciones comunes, tanto si el resultado es una muestra 
de pericia manual como una obra de arte, En el aislamiento, el hombre per- 
manece en contacto con el mundo como artífice humano; sólo cuando es 
destruida la más elemental forma de creatividad humana, que es la capacidad 
de añadir algo propio al mundo común, el aislamiento se torna inmediata- 
mente insoportable, Esto puede suceder en un mundo cuyos principales 
valores sean dictados por el trabajo, es decir, donde todas las actividades 
humanas hayan sido transformadas en trabajo. Bajo semejantes condiciones 
sólo queda el puro esfuerzo del trabajo, que es el esfuerzo por mantenerse 
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vivo, y se halla rota la relación con el mundo como artificio humano. El 
hombre aislado, que ha perdido su lugar en el terreno político de la acción, es 
abandonado también por el mundo. Ya no es reconocido como un homo fa- 
ber, sino tratado como un animal laborans cuyo necesario «metabolismo con 
la naturaleza» no preocupa a nadie, Entonces el aislamiento se torna soledad, 
La tiranía basada en el aislamiento deja generalmente intactas las capacidades 
productoras del hombre; una tiranía sobre «trabajadores», sin embargo, 
como, por ejemplo, la dominación sobre los esclavos en la Antigüedad, sería 
automáticamente una dominación sobre hombres solitarios, y no solamente 
aislados, y tendería a ser totalitaria, 

Mientras que el aislamiento corresponde sólo al terreno ES de la 
vida, la soledad corresponde a la vida humana en conjunto. Los gobiernos 
totalitarios, como todas las tiranfas, no podrían ciertamente existir sin des- 
truir el terreno público de la vida, es decir, sin destruir, aislando a los hom- 
bres, sus capacidades políticas. Pero la dominación totalitaria como forma de 
gobierno resulta nueva en cuanto que no se contenta con este aislamiento y 
destruye también la vida privada. Se basa ella misma en la soledad, en la 
experiencia de no pertenecer en absoluto al mundo, que figura entre las expe- 
riencias más radicales y desesperadas del hombre. 

La soledad, el terreno propio del terror, la esencia del gobierno totalita- 
rio, y para la ideología o la lógica, la preparación de ejecutores y víctimas, está 
estrechamente relacionada con el desarraigo y la superfluidad, que han sido el 
azote de las masas modernas desde el comienzo de la revolución industrial y 
que se agudizaron con el auge del imperialismo a finales del siglo pasado y la 
ruptura de las instituciones políticas y de las tradiciones sociales en nuestro 
propio tiempo. Estar desarraigado significa no tener en el mundo un lugar 
reconocido y garantizado por los demás; ser superfluo significa no pertenecer 
en absoluto al mundo. El desarraigo puede ser la condición preliminar de la 
superfluidad, de la misma manera que el aistamiento puede ser (aunque no lo 
sea forzosamente) la condición preliminar de la soledad. Considerada en sí 
misma, sin atender a sus recientes causas históricas y a su nuevo papel en la 
política, la soledad es al mismo tiempo contraria a los requerimientos bási- 
cos de la condición humana y una de las experiencias fundamentales de 
cada vida humana, Incluso la experiencia del mundo material y sensualmen- 
te dado depende de este hallarse en contacto con otros hombres, de nuestro 
sentido común, que regula y controla todos los demás sentidos y sin el cual 
cada uno de nosotros quedaría encerrado en su propia particuläridad de da- 
tos sensibles que en sí mismos son inestables y traicioneros. Sólo porque 
tenemos sentido común, es decir, sólo porque la tierra no está habitada por 
un hombre, sino por los hombres, podemos confiar en nuestra inmediata 
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experiencia sensible. Sin embargo, hemos de recordarnos a nosotros mismos 
que un día dejaremos este mundo común, que seguirá como antes y para 
cuya continuidad resultamos superfluos, si es que queremos comprender la 
soledad, la experiencia de ser abandonados por todo y por todos. 

La soledad no es la vida solitaria. La vida solitaria requiere estar solo, 
mientras que la soledad se revela mås agudamente en compañía de los demás. 
Aparte de algunas erradas observaciones (usualmente enmarcadas en un esti- 
lo paradójico, como la afirmación de Catón, citada por Cicerón, De Re 
Publica, 1, 17: Nunguam minus solum esse quam cum solus esset, «Nunca esta- 
ba menos solo que cuando estaba solo», o, más bien, «Nunca estuvo menos 
solitario que cuando llevaba una vida solitaria»), parece que Epicteto, el 
esclavo emancipado, filósofo de origen griego, fue el primero en distinguir 
entre la soledad y la vida solitaria. Su descubrimiento, en cierta manera, fue 
accidental; lo que le interesaba principalmente no era la vida solitaria ni la 
soledad, sino el estar solos (monos) en el sentido de independencia absoluta. 
Como Epicteto le ve (Dissertationes, libro, TIL, capítulo 13), el hombre retrat- 
do (eremos) se encuentra rodeado por otros con los que no puede establecer 
contacto o a cuya hostilidad está expuesto. El hombre solitario, por el contra- 
rio, está solo, y por eso «puede estar unido consigo mismo», dado que los 
hombres tienen la capacidad de «hablar con ellos mismos», En la vida solita- 
ria, en otras palabras, yo soy «por mí mismo», junto con mi yo, y por eso so- 
mos dos en uno, mientras que en la soledad yo soy realmente uno, abando- 
nado de todos los demás. Todo pensamiento, estrictamente hablando, es ela- 
borado en la vida solitaria entre el yo y el sí mismo; pero este diálogo de dos 
en uno no pierde contacto con el mundo de los semejantes, porque está 
representado en el yo con el que se dialoga. El problema de la vida solitaria es 
que este dos en uno necesita de los demás para convertirse en uno de nuevo: 
un individuo irremplazable cuya identidad no puede ser confundida con la 
de ningún otro. Para la confirmación de mi identidad, yo dependo entera- 
mente de otras personas; y esta gran gracia salvadora de la compañía para los 
hombres solitarios es la que les convierte de nuevo en un «conjunto», les sal- 
va del diálogo del pensamiento en el que uno permanece siempre equivoco y 
restaura la identidad que les hace hablar con la voz singular de una persona 
irremplazable. 

La vida solitaria puede convertirse en soledad; esto sucede cuando yo 
mismo soy abandonado por mi propio yo. Los hombres solitarios siempre 
han experimentado el peligro de la soledad cuando ya no pueden hallar la 
gracia redentora de la compañía para salvarles de la dualidad, del equívoco y 
de la duda. Históricamente, parece como si este peligro sólo en el siglo XIX se 
hubiera tornado lo suficientemente grande como para ser advertido por los 
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demás y señalado por la historia. Se reveló claramente por sí mismo cuando 
los filósofos, los únicos para quienes la vida solitaria es un estilo de vida y una 
condición de trabajo, ya no se contentaron con el hecho de que la «filosofía 
es solamente para unos pocos» y comenzaron a insistir en que nadie les «com- 
prendía». Característica al respecto es la anécdota de Hegel en su lecho de 
muerte, que difícilmente habría podido decirse de cualquier otro gran filóso- ° 
fo anterior: «Nadie me ha entendido, excepto uno; y él también me entendió 
mal». De la misma manera, siempre existe la posibilidad de que un hombre 
rerraldo se encuentre a sí mismo y comience el diálogo pensante de la sole- 
dad. Esto es lo que, al parecer, le sucedió a Nietzsche en Sils Maria cuando 
concibió Zarathustra. En dos poemas («Sils Maria» y «Aus hohen Bergen») 
habla de su vacía espera y del anhelo expectante del solitario hasta que de 
repente: um Mittag wars, da wurde Eins zu Zwei... / Nun feiern wir, vereinten 
Siegs gewiss, / das Fest der Feste; / Freund Zarathustra kam, der Gast der Gäste! 
(«Era mediodía, cuando el Uno se convirtió en Dos... / seguros de la victoria, 
unidos celebramos la fiesta de las fiestas; / legó el amigo Zarathustra, el invi- 
tado de los invitados»). 

Lo que torna tan insoportable la soledad es la pérdida del sí mismo, que 
puede realizarse en la vida solitaria, pero que sólo puede quedar confirmado 
en su identidad en la fiable compañía de mis iguales. En esta situación el 
hombre pierde la confianza en el sí mismo como compañero de sus pensa- 
mientos y esa elemental confianza en el mundo que se necesita para realizar 
experiencias. El sí mismo y el mundo, la capacidad para el pensamiento y la 
experiencia, se pierden al mismo tiempo. . 

La única capacidad de la mente humana que no precisa ni del sí mismo 
ni del otro ni del mundo para funcionar con seguridad, y que es indepen- 
diente de la experiencia como lo es del pensamiento, es la capacidad de razo- 
namiento lógico cuya premisa es lo evidente por sí mismo. Las normas ele- 
mentales de la evidencia convincente, la verdad de que dos y dos son cuatro, 
no pueden ser pervertidas ni siquiera por las condiciones de la soledad abso- 
luta. Ésta es la única «verdad» fidedigna en la que pueden apoyarse los seres 
humanos una vez que han perdido su garantía mutua, el sentido común, lo 
que los hombres necesitan para experimentar y vivir y conocer su camino en 
un mundo común. Pero esta «verdad» se halla vacía, o más bien no es una 
verdad en absoluto, porque no revela nada (definir la consistencia como ver- 
dad, tal como hacen algunos modernos lógicos, significa negar la existencia 
de la verdad). Por eso, bajo las condiciones de soledad, lo evidente por sí mis- 
mo ya no es simplemente un medio del intelecto y comienza a ser producti- 
vo, a desarrollar sus propias líneas de «pensamiento». Que el proceso de pen- 
samiento caracterizado por la estricta lógica de lo evidente por sí mismo, del 
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que aparentemente no hay escape, tiene alguna conexión con la soledad fue 
ya advertido por Lutero (cuyas experiencias en los fenómenos de vida solita- 
ria y de soledad probablemente no han sido superadas por nadie, y quien una 
vez se atrevió a decir que «tiene que haber un Dios, porque el hombre nece- 
sita un ser en quien pueda confiar») en un comentario poco conocido sobre 
las palabras de la Biblia «no es bueno que el hombre esté solo»: Un hombre 
solitario, dice Lutero, «siempre deduce una cosa de otra y piensa en todo has- 
ta llegar a lo peor», El famoso extremismo de los movimientos totalitarios, 
lejos de tener nada que ver con el verdadero radicalismo, consiste, desde lue- 
go, en este «pensar en todo hasta llegar a lo peor», en este proceso deductivo 
que siempre llega a las peores conclusiones posibles. 

Lo que prepara a los hombres para la dominación totalitaria en el mun- 
do no totalitario es el hecho de que la soledad, antaño una experiencia lími- 
te en ciertas condiciones sociales marginales como la vejez, se ha convertido 

. en una experiencia cotidiana de crecientes masas de nuestro siglo, El proce- 

. so implacable por el que el totalitarismo impulsa y organiza a las masas pare- 
ce como un escape suicida a esta realidad. El «frío razonamiento» y el «pode- 
.roso tentáculo» de la dialéctica que se apoderan de uno como una garra 
. parecen como el último asidero en un mundo donde nadie es fiable y en 

. donde no puede confiarse en nada. Es esta Íntima coacción, cuyo único con- 
tenido estriba en la estricta evitación de contradicciones, la que parece con- 
firmar la identidad de un hombre al margen de todas las relaciones con los 
demás. Le encaja en el anillo de hierro del terror incluso cuando está solo, y 
la dominación totalitaria nunca trata de dejarle solo excepto en la extrema- 
da situación del confinamiento solitario. Destruyendo todo el espacio entre 
los hombres y oprimiendo a unos contra otros, quedan liquidadas incluso 
las potencialidades productivas del aislamiento; enseñando y glorificando el 
razonamiento lógico de la soledad, donde el hombre sabe que estará profun- 
damente perdido si llega a apartarse de la primera premisa de la que parte 
todo el proceso, quedan esfumadas incluso las más ligeras posibilidades de 
que la soledad pueda transformarse en vida solitaria y la lógica en pensa- 
miento. Si se compara esta práctica con la de la tiranía, parece como si se 
hubiera hallado: un medio de poner al mismo desierto en marcha, para 
desencadenar una tormenta de arena que cubra todas las partes del mundo 
habitado. 

Las condiciones bajo las cuales existimos hoy en el campo de la política se 
hallan, desde luego, amenazadas por estas devastadoras tormentas de arena. Su 


3 «Ein solcher (sc. einsamer) Mensch folgert immer eins aus dem andern und denkt alles zum Ärgstens. 
En Erbauliche Schriften, «Warum die Einsamkeit zu flichen?», 
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peligro no es que puedan establecer un mundo permanente. La dominación 
totalitaria, como la tiranía, porta los gérmenes de su propia destrucción. De la 
misma manera que el miedo y la impotencia de la que surge el miedo son prin- 
cipios antipolíticos y lanzan a los hombres a una situación contraria a la acción 
política, así la soledad y la deducción lógico-ideológica de lo peor que procede 
de ella representan una situación antisocial y albergan un principio destructivo 
- para toda la vida humana en común. Sin embargo, la soledad organizada es 
considerablemente más peligrosa que la impotencia desorganizada de todos 
aquellos que son regidos por la voluntad tiránica y arbitraria de un solo hom- 
bre. Su peligro estriba en que amenaza asolar al mundo tal como nosotros lo 
conocemos —un mundo que en todas partes parece haber llegado a un final — 
antes de que un nuevo comienzo surja de ese final y tenga tiempo para afirmar- 
se por sí mismo, 

Al margen de tales consideraciones —que como predicciones son de 
escasa utilidad y de menor consuclo—, queda el hecho de que la crisis de 
nuestro tiempo y su experiencia central han producido una forma entera- 
mente nueva de gobierno que, como potencialidad y como peligro siempre 
presente, es muy probable que permanezca con nosotros a partir de ahora, de 
la misma manera que otras formas de gobierno —monarquía, república, tira- 
nía, dictadura, despotismo— que surgieron en diferentes momentos históri- 
cos y se basan en experiencias fundamentalmente diferentes han permaneci- 
do con la humanidad al margen de sus derrotas temporales, 

Pero también permanece la verdad de que cada final en la historia contie- 
ne necesariamente un nuevo comienzo: este comienzo es la promesa, el úni- 
co «mensaje» que el fin puede producir, El comienzo, antes de convertirse en 
un acontecimiento histórico, es la suprema capacidad del hombre; política- 
mente, se identifica con la libertad del hombre. Initium ut esset homo creatus 
est («para que un comienzo se hiciera fue creado el hombre»), dice Agustínó, 
Este comienzo es garantizado por cada nuevo nacimiento; este comienzo lo 
constituye, desde luego, cada hombre, 


-5 De Civitate Dei, libro 12, cap. 20. 
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